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Глава I

1801. Я  только что вернулся от своего хозяина  — единствен-
ного соседа, который будет мне здесь докучать. Место поис-
тине прекрасное! Во всей Англии едва ли я сыскал бы уголок, 
так идеально удаленный от светской суеты. Совершенный рай 
для мизантропа! А  мистер Хитклиф и  я  — оба мы прямо соз-
даны для того, чтобы делить между собой уединение. Пре-
восходный человек! Он и  не представляет себе, какую тепло-
ту я  почувствовал в  сердце, увидав, что его черные глаза так 
недоверчиво ушли под брови, когда я подъехал на коне, и что 
он с  настороженной решимостью еще глубже засунул пальцы 
в жилет, когда я назвал свое имя.

— Мистер Хитклиф? — спросил я.
В ответ он молча кивнул.
— Мистер Локвуд, ваш новый жилец, сэр. Почел за честь 

тотчас же по приезде выразить вам свою надежду, что я не при-
чинил вам беспокойства, так настойчиво добиваясь позволения 
поселиться на Мысе Скворцов: я слышал вчера, что у вас были 
некоторые колебания…

Его передернуло.
— Скворцы — моя собственность, сэр, — осадил он меня. — 

Никому не позволю причинять мне беспокойство, когда в моей 
власти помешать тому. Входите!

«Входите» было произнесено сквозь стиснутые зубы и  про-
звучало как «ступайте к черту»; да и створка ворот, к которой 
он прислонился, не распахнулась в согласии с его словами. Ду-
маю, это и  склонило меня принять приглашение: я  загорелся 
интересом к человеку, показавшемуся мне еще большим нелю-
димом, чем я.

Когда он увидел, что моя лошадь честно идет грудью на ба-
рьер, он протянул, наконец, руку, чтобы скинуть цепь с ворот, 
и  затем угрюмо зашагал передо мной по мощеной дороге, вы-
крикнув, когда мы вступили во двор:

— Джозеф, прими коня у мистера Локвуда. Да принеси вина.
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«Вот, значит, и  вся прислуга,  — подумалось мне, когда 
я услышал это двойное приказание. — Немудрено, что между 
плитами пробивается трава, а кусты живой изгороди подстри-
гает только скот».

Джозеф оказался пожилым — нет, старым человеком, пожа-
луй, очень старым, хоть и крепким и жилистым. «Помоги нам 
Господь!»  — проговорил он вполголоса со сварливым недо-
вольством, пособляя мне спешиться; и хмурый взгляд, который 
он при этом кинул на меня, позволил милосердно предполо-
жить, что божественная помощь нужна ему, чтобы переварить 
обед, и  что его благочестивый призыв никак не относится 
к моему нежданному вторжению.

Грозовой Перевал  — так именуется жилище мистера Хит-
клифа. Эпитет «грозовой» указывает на те атмосферные явле-
ния, от ярости которых дом, стоя на юру, нисколько не защи-
щен в непогоду. Впрочем, здесь, на высоте, должно быть, и во 
всякое время изрядно прохватывает ветром. О силе норда, ове-
вающего взгорье, можно судить по чрезмерному наклону мало-
рослых елей подле дома и по череде чахлого терновника, ветви 
которого тянутся все в  одну сторону, словно выпрашивая ми-
лостыню у солнца. К счастью, архитектор был предусмотрите-
лен и строил прочно: узкие окна ушли глубоко в стену, а углы 
защищены большими каменными выступами.

Прежде чем переступить порог, я остановился полюбоваться 
гротескными барельефами, которые ваятель разбросал, не ску-
пясь, по фасаду, насажав их особенно щедро над главной две-
рью, где в хаотическом сплетении облезлых грифонов и бессты-
жих мальчиков я разобрал дату «1500» и имя «Гэртон Эрншо». 
Мне хотелось высказать кое-какие замечания и  потребовать 
у сердитого владельца некоторых исторических разъяснений, но 
он остановился в дверях с таким видом, будто настаивал, чтоб 
я скорей вошел или же вовсе удалился, а я отнюдь не желал бы 
вывести его из терпения раньше, чем увижу, каков дом внутри.

Одна ступенька ввела нас прямо  — без прихожей, без ко-
ридора  — в  общую комнату: ее здесь и  зовут домом. Дом по 
большей части служит одновременно кухней и  столовой; но 



Грозовой Перевал — жилище мистера Хитклифа
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— Восхитительное общество!  — проворчал Хитклиф.  — 
Возьмите свечку и ступайте, куда вам угодно. Я сейчас же к вам 
присоединяюсь. Впрочем, во двор не ходите, собаки спущены; 
а  в  доме держит стражу Юнона, так что… вы можете только 
слоняться по лестнице да по коридорам. Но все равно, убирай-
тесь! Я приду через две минуты!

Я подчинился, но лишь наполовину — то есть оставил ком-
нату; потом, не зная, куда ведут узкие сени, я  остановился 
и  стал невольным свидетелем поступка, который выдал суеве-
рие моего хозяина, странно противоречившее его очевидному 
здравомыслию: мистер Хитклиф подошел к  кровати и  раздви-
нул загородки, разразившись при этом неудержимыми страст-
ными словами. «Приди! Приди!  — рыдал он.  — Кэти, при-
ди! О, приди — еще хоть раз! Дорогая, любимая! Хоть сегодня, 
Кэтрин, услышь меня!» Призрак проявил обычное для призра-
ков своенравие: он не подал никаких признаков бытия; толь-
ко снег и ветер ворвались бешеной закрутью, долетев до меня 
и задув свечу.

Такая тоска была в порыве горя, сопровождавшем этот бред, 
что сочувствие заставило меня простить его безрассудство, 
и  я  удалился, досадуя на то, что вообще позволил себе слу-
шать, и  в  то же время виня себя, что рассказал про свой неле-
пый кошмар и  этим вызвал такое терзание; впрочем, причина 
оставалась для меня непонятной. Я  осторожно сошел в  ниж-
ний этаж и пробрался в кухню, где сгреб в кучу тлеющие угли 
и зажег от них свою свечу. Ничто не шевелилось; только поло-
сатая серая кошка выползла из золы и  поздоровалась со мною 
сварливым «мяу».

Две полукруглых скамьи со спинками почти совсем отго-
раживали собою очаг; на одной из них я вытянулся сам, кошка 
забралась на другую. Мы оба дремали, пока никто не нарушал 
нашего уединения; потом приволокся Джозеф, спустившись 
по деревянной лестнице, которая исчезала за люком в потолке; 
лазейка на его чердак  — решил я.  Он бросил мрачный взгляд 
на слабый огонек, вызванный мною к  жизни в  очаге, согнал 
кошку со скамьи и, расположившись на освободившемся месте, 



«Кэти, приди! О, приди — еще хоть раз!»
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однако, ее дружеский пыл иссяк, а  когда жена его, бывало, на-
дуется, Хиндли становился тираном. Ей достаточно было ска-
зать о  Хитклифе несколько неодобрительных слов, и  вновь 
поднялась вся его былая ненависть к мальчику. Он удалил его 
со своих глаз, отправил к слугам и прекратил его занятия с ви-
карием, настояв, чтобы вместо ученья он работал  — и  не по 
дому, а в поле; да еще следил, чтоб работу ему давали не легче, 
чем всякому другому работнику на ферме.

Сначала Хитклиф переносил свое унижение довольно спо-
койно, потому что Кэти обучала его всему, чему училась сама, 
работала с ним вместе и играла. Они обещали оба вырасти ис-
тинными дикарями: молодой господин не утруждал себя за-
ботой о  том, как они себя ведут и  что делают,  — лишь бы не 
докучали ему. Он даже не следил, чтоб они ходили по воскре-
сеньям в церковь, и только Джозеф и викарий корили его за та-
кое небрежение, когда дети не являлись на проповедь; и тогда 
Хиндли приказывал высечь Хитклифа, а  Кэтрин оставить без 
обеда или без ужина. Но для них было первой забавой убе-
жать с  утра в  поля и  блуждать весь день в  зарослях вереска, 
а  там пускай наказывают  — им только смех. Пускай викарий 
задает Кэтрин выучить наизусть сколько угодно глав, и  Джо-
зеф пускай колотит Хитклифа, пока у него у самого не заболит 
рука, — они все забывали с  той минуты, когда снова оказыва-
лись вдвоем, или по меньшей мере с  минуты, когда им удава-
лось составить какой-нибудь озорной заговор мести. Сколько 
раз я плакала потихоньку, видя, что они становятся со дня на 
день отчаянней, а  я  и  слова молвить не смею из боязни поте-
рять ту небольшую власть, какую еще сохраняла над этими за-
брошенными детьми. В один воскресный вечер случилось так, 
что их выгнали из столовой за то, что они расшумелись, или за 
какую-то другую пустячную провинность; и когда я пошла по-
звать их к  ужину, я  нигде не могла их сыскать. Мы обшарили 
весь дом сверху донизу, и двор, и конюшни: их нигде не оказа-
лось; и наконец Хиндли, озлившись, велел нам запереть дверь 
и  строго-настрого запретил пускать их до утра. Все домаш-
ние легли спать, и  я,  слишком встревоженная, чтобы улечься, 



Для них было первой забавой убежать с утра в поля  
и блуждать весь день в зарослях вереска
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— Но он не мог же услышать меня с  порога!  — сказа-
ла она.  — Дай я  подержу Гэртона, пока ты будешь собирать 
к  ужину, а  когда все будет готово, позови меня поужинать 
с вами. Я хочу обмануть свою неспокойную совесть и уверить-
ся, что Хитклиф ничего не знает об этих делах. Ведь не знает, 
нет? Он не знает, что такое быть влюбленным?

— Это он знает, мне кажется, не хуже вашего, — возразила 
я, — и если его выбор упал на вас, он будет самым несчастным 
человеком на земле. Когда вы станете госпожой Линтон, он по-
теряет и  друга, и  любимую, и  все! А  подумали вы, как сами 
снесете разлуку? И каково будет Хитклифу остаться совсем од-
ному на свете? Потому что, мисс Кэтрин…

— Одному на свете! Сносить разлуку!  — вскричала она 
с негодованием. — Кто нас разлучит, скажи на милость? Пусть 
попробуют. Их постигнет судьба Милона! * Не пойду я на это, 
пока я жива, Эллен, — ни ради кого на свете! Все Линтоны на 
земле обратятся в прах, прежде чем я соглашусь покинуть Хит-
клифа. О,  не это я  задумала, не это имею в  виду! Нет, такой 
ценой я  не согласна стать госпожою Линтон! Хитклиф оста-
нется для меня тем же, чем был всю жизнь. Эдгар должен за-
быть свою неприязнь, должен относиться к  нему хотя бы тер-
пимо. Так и  будет, когда он поймет мои истинные чувства 
к Хитклифу. Я вижу, Нелли, ты считаешь меня жалкой эгоист-
кой; но неужели тебе никогда не приходило в голову, что если 
мы с Хитклифом поженимся, то будем нищими? А если я вый
ду за Линтона, я  получу возможность помочь Хитклифу воз-
выситься, я его вызволю из-под власти моего брата!

— На деньги вашего мужа, мисс Кэтрин?  — спросила 
я.  —  Вряд ли ваш друг окажется так сговорчив, как вы пола-
гаете. И хоть я в этом деле не судья, думается мне, из всех ва-
ших доводов в  пользу того, чтобы стать вам женой молодого 
Линтона, этот — наихудший.

*  М и л о н  К р о т о н с к и й  — греческий атлет. Многократный победи-
тель на олимпийских и  пифийских играх. Согласно легенде, под старость 
он попытался однажды голыми руками сломить дерево. Его зажало между 
половинками надломленного ствола, и в таком беспомощном положении он 
был съеден зверями.



Он встал со скамьи и бесшумно вышел
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с  проснувшимся вдруг любопытством. Пользуясь его минут-
ным вниманием, я закричала:

— Я устала с дороги, я хочу спать! Где горничная? Проводи-
те меня к ней, раз она не идет ко мне!

— Горничных у нас нет, — ответил он, — вам придется об-
служивать себя самой!

— А где мне лечь?  — рыдала я.  Усталость и  горе меня так 
придавили, что я забыла думать о своем достоинстве.

— Джозеф отведет вас в комнату Хитклифа, — сказал он. — 
Отворите эту дверь, он там.

Я уже было пошла, когда вдруг он остановил меня и  доба-
вил очень странным тоном:

— Заприте, пожалуйста, вашу дверь на ключ и на задвижку. 
Не забудьте!

— Хорошо! — сказала я. — Но зачем, мистер Эрншо?
Меня не слишком прельщала мысль добровольно запереть-

ся с Хитклифом.
— Вот, смотрите!  — сказал он в  ответ, вытаскивая из жи-

летного кармана необычайного вида пистолет с  прилажен-
ным к  стволу обоюдоострым складным ножом.  — Это вели-
кий искуситель для отчаянного человека, не правда ли? Я  не 
могу устоять, и  каждую ночь поднимаюсь с  этой штукой на-
верх и  пробую его дверь. Если однажды я  найду ее открытой, 
ему конец! Я  это сделаю неизменно… Хоть каждый раз я  за 
минуту перед тем перебираю сотню доводов, которые долж-
ны бы меня остановить, какой-то дьявол толкает меня махнуть 
на свои планы и  убить врага. Борись не борись с  этим дьяво-
лом, а наступит час, и вся рать ангелов небесных не спасет ва-
шего Хитклифа!

Я  с  интересом разглядывала пистолет. Отвратительная 
мысль возникла у меня: как буду я сильна, если завладею этим 
оружием! Я взяла его в руки и потрогала лезвие. Эрншо, удив-
ленный, следил за выражением, отражавшимся короткую ми-
нуту на моем лице: то был не ужас, то была зависть. Он рев-
ниво выхватил у  меня пистолет, закрыл нож и  снова спрятал 
оружие на груди.



Мне отворил высокий, изможденный человек без шейного платка  
и крайне неряшливый с виду
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с тобой еще раз перед тем, как ты уснешь. Я стану в пяти ярдах 
от твоего окна, не дальше.

— Ты не должен уходить!  — ответила она, держа его так 
крепко, как позволяли ее силы. — Ты не уйдешь, говорю я тебе.

— Только на час, — уговаривал он.
— Ни на минуту, — отвечала она.
— Но я  должен, сейчас войдет Линтон,  — настаивал в  тре-

воге незваный гость.
Он пытался встать, он насильно разжимал ее пальцы — она 

вцепилась крепче, затаив дыхание; ее лицо выражало безумную 
решимость.

— Нет!  — закричала она.  — Не уходи, не уходи! Мы вме-
сте в  последний раз! Эдгар нас не тронет. Хитклиф, я  умру! 
Я умру!

— Чертов болван! Принесло! — сказал Хитклиф, снова опу-
скаясь в  кресло.  — Тише, моя дорогая! Тише, Кэтрин! Я  оста-
юсь. Если он пристрелит меня на месте, я  умру, благословив 
своего убийцу.

Они снова крепко обнялись. Я слышала, как мой господин 
подымается по лестнице, — холодный пот проступил у меня на 
лбу: я потеряла голову от страха.

— Что вы слушаете ее бред!  — сказала я  с  сердцем.  — Она 
говорит, сама не зная что. Вы хотите ее погубить, потому что 
она лишена рассудка и  не может защитить себя? Вставайте, 
и вы сразу освободитесь! Это самое сатанинское из ваших зло-
действ. Через вас мы все погибли — господин, госпожа и слу-
жанка.

Я ломала руки и  кричала. Услышав шум, мистер Линтон 
ускорил шаг. Как ни была я  взволнована, я  искренно обрадо-
валась, увидев, что руки Кэтрин бессильно упали и  голова ее 
сникла.

«В обмороке. Или мертва, — подумала я, — тем лучше. Ей 
лучше умереть, чем тянуть кое-как и быть обузой и несчастьем 
для всех вокруг».

Эдгар, бледный от изумления и  ярости, бросился к  непро-
шеному гостю. Что хотел он сделать, я  не скажу. Однако тот 



Он пытался встать, он насильно разжимал ее пальцы —  
она вцепилась крепче, затаив дыхание
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сразу его остановил, опустив лежавшее на его руках безжиз-
ненное с виду тело.

— Смотрите! — сказал он. — Если вы человек, сперва помо-
гите ей, со мной можете поговорить потом.

Он вышел в гостиную и сел. Мистер Линтон подозвал меня, 
и с большим трудом, перепробовав немало средств, мы ее при-
вели, наконец, в чувство; но она была в полном затмении рас-
судка; она вздыхала, стонала и  не узнавала никого. Эдгар 
в тревоге за нее забыл о ее ненавистном друге. Но я не забыла. 
При первой же возможности я прошла к нему и уговорила его 
удалиться, уверяя, что ей лучше и что утром я извещу его, как 
она провела ночь.

— Хорошо, я  удалюсь отсюда,  — ответил он,  — но я  оста-
нусь в саду, и смотри, Нелли, завтра сдержи свое слово. Я буду 
под теми лиственницами. Смотри же! Или я  опять войду 
в дом, будет Линтон дома или нет.

Он кинул быстрый взгляд в  приоткрытую дверь спальни 
и,  уверившись, что я,  очевидно, сказала ему правду, избавил 
дом от своего злосчастного присутствия.

Глава XVI

Ночью, около двенадцати, родилась та Кэтрин, которую вы 
видели на Грозовом Перевале: семимесячный крошечный 
младенец, а  через два часа роженица умерла, ни разу не при-
дя в  сознание настолько, чтобы заметить отсутствие Хиткли-
фа или узнать Эдгара. Не буду расписывать, в каком отчаянии 
был мистер Линтон от своей утраты,  — это слишком печаль-
ный предмет; действие его глубокой скорби сказалось только 
со временем. В  моих глазах несчастье отягчалось еще тем, что 
господин остался без наследника. Я горевала об этом, глядя на 
слабенькую сиротку, и мысленно корила старого Линтона, что 
он (хоть это и  было вполне естественным пристрастием) за-
крепил имение за собственной дочерью, а  не за дочерью сына. 
Бедная крошка! Не вовремя она явилась на свет. Она могла до 




