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Ãëàâà ïåðâàÿ

ÄÈÐÅÊÒÎÐ ØÊÎËÛ

Äæåôôðè Ñòîóí ïðîâîäèë â àòðèóìå îáùåå ñî-

áðàíèå. Ãîâîðèë, îáðàùàÿñü ê óíûëûì þíûì ëèöàì, 

è âðåìÿ îò âðåìåíè ïîñìàòðèâàë íà ñòàëüíîé êàðêàñ 

ñòåêëÿííîé êðûøè. Íèêòî, â òîì ÷èñëå è ñàì ìèñòåð 

Ñòîóí, íå ïîäîçðåâàë, ÷òî óòðîì åãî îáíàðóæàò ïîâå-

øåííûì íà ïðî÷íîé áàëêå.

Íåïîäâèæíûé âçãëÿä íàä áåëûì êðàõìàëüíûì âî-

ðîòíè÷êîì áóäòî îáðàùàëñÿ â ñòîðîíó äèðåêòîðà, îä-

íàêî áûë íàïðàâëåí â ïóñòîòó. Âñå îáðå÷åííî æäàëè 

çâîíêà. Â øêîëå ëþáèëè îáùèå ñîáðàíèÿ, íî òîëüêî 

äî òîãî ìîìåíòà, êîãäà íà÷èíàëàñü îáû÷íàÿ òîìèòåëü-

íàÿ ñêóêà. Öåðåìîíèÿ ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñòðàííîå 

ïðîìåæóòî÷íîå ñîñòîÿíèå ìåæäó ðàáîòîé è îòäûõîì, 

íàïîìèíàÿ êîâàðíîå çàòèøüå ïåðåä áóðåé. Â ýòè ìó-

÷èòåëüíûå ìèíóòû òèêàíèå ÷àñîâ êàçàëîñü Äæåôôðè 

ãðîì÷å ñîáñòâåííîãî ãîëîñà. Â áåñêîíå÷íûõ ïàóçàõ îò 

óäàðà äî óäàðà îí íàäåÿëñÿ, ÷òî äîëãîæäàííûé çâî-

íîê èçáàâèò îò òóñêëûõ, ðàâíîäóøíûõ ëèö ó÷åíèêîâ 

è êîëëåã. Êàæäûé ïûòàëñÿ ïðèòâîðèòüñÿ çàèíòåðåñî-

âàííûì, íî íèêîìó ýòî íå óäàâàëîñü. Âñå ïîëåçíûå âî-

ëåâûå óñèëèÿ ñâîäèëèñü ëèøü ê òîìó, ÷òîáû óäåðæàòü 

òÿíóâøèåñÿ ê íîñàì ïàëüöû. Êîãäà æå ñïàñèòåëüíàÿ 

òðåëü íàêîíåö ïðîâîçãëàøàëà ñâîáîäó, Äæåôôðè íå-

èçìåííî îùóùàë íè÷óòü íå ìåíüøåå îáëåã÷åíèå, ÷åì 

ñëóøàòåëè: ïî êðàéíåé ìåðå, áîëüøå íå òðåáîâàëîñü 
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ùåãîëÿòü íåíàâèñòíûìè àíåêäîòàìè, äàâíûì-äàâíî 

íèêîãî íå èíòåðåñîâàâøèìè.

Î íåèçáåæíîñòè áëèçêîãî ôèíàëà ñîîáùèë ñâåðòîê, 

êîòîðûé Äæåôôðè íàøåë íà ñòîëå, âåðíóâøèñü â êàáè-

íåò. Ñ îïàñêîé ðàçîðâàë ïëîòíóþ áóìàãó, ñëîâíî ïî ðàç-

ìåðó, ôîðìå è âåñó ïîñûëêè óæå äîãàäàëñÿ, ÷òî ðîêî-

âîå èçâåñòèå ÿâèëîñü èç ïðîøëîãî, î êàêîì íå õîòåëîñü 

âñïîìèíàòü. Âçãëÿíóë è ïîáëåäíåë: ïåðåä íèì ëåæàëà 

ñòàðèííàÿ íåìåöêàÿ êíèãà. Ïîíÿòü ñìûñë ìîë÷àëèâî-

ãî ïîñëàíèÿ íå ñîñòàâèëî òðóäà. Ãðîì ãðÿíóë îòíþäü íå 

ñðåäè ÿñíîãî íåáà, õîòÿ ñ òåõ ïîð, êàê Äæåôôðè Ñòî-

óí âçÿë òÿæåëûé òîì â ðóêè, à ïîòîì ïîäàðèë ÷åëîâåêó, 

÷üåé äðóæáîé äîðîæèë, ìèíîâàëî äâàäöàòü ëåò. È âîò 

ïðèçðàê ìàòåðèàëèçîâàëñÿ. Ñòðàøíîé íåîæèäàííîñòüþ 

ñòàëà íå ñàìà êíèãà, à ñìûñë åå âîçâðàùåíèÿ — áåñ-

ñïîðíûé è íåîòâðàòèìûé, ñîñðåäîòî÷åííûé â îäíîì 

êîðîòêîì ñëîâå: êîíåö.

Äæåôôðè óáðàë êíèãó â ÿùèê ñòîëà, ÷òîáû çàíÿòü-

ñÿ åþ ïîçäíåå. Âíèìàòåëüíî îñìîòðåë îáåðòî÷íóþ áó-

ìàãó, ïðî÷èòàë íàäïèñü è ïîõîëîäåë: âûÿñíèëîñü, ÷òî 

ïîñûëêó íå ïðèñëàëè ïî ïî÷òå, à äîñòàâèëè ëè÷íî. Íî 

ïî÷åìó èìåííî ñåãîäíÿ? ×åì ýòîò äåíü îòëè÷àëñÿ îò 

îñòàëüíûõ? Êîíå÷íî, ñìåðòü íå îñòàâëÿåò âûáîðà, íî 

çà äîëãèå ãîäû Äæåôôðè óæå ïðèâûê ê ìûñëè î ñïàñè-

òåëüíîì çàáâåíèè è ïîâåðèë, ÷òî âûêðóòèëñÿ. Îêàçà-

ëîñü, âñå íå òàê ïðîñòî.

Îí â ïîñëåäíèé ðàç ïðîøåë ïî çàïóòàííûì êîðè-

äîðàì, ñ áîëåçíåííîé íåæíîñòüþ ïðèêàñàÿñü ëàäîíüþ 

ê ñòàðèííûì äóáîâûì ïàíåëÿì íà ñòåíàõ. Èñòåðòàÿ 

ìíîæåñòâîì ðóê ïðè÷óäëèâàÿ ðåçüáà ñâèäåòåëüñòâîâà-

ëà î áåñêîíå÷íîñòè æèçíè. ×åð÷èëë — ïî÷òåííàÿ çà-

êðûòàÿ øêîëà äëÿ ìàëü÷èêîâ — äîëãîå âðåìÿ ñëóæèëà 

Äæåôôðè Ñòîóíó ðîäíûì äîìîì. Èíòåðåñíî, êòî ñòàíåò 

çäåñü ñëåäóþùèì äèðåêòîðîì? Çäàíèå áûëî ïîñòðîåíî 
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íåñêîëüêî âåêîâ íàçàä è ñ÷èòàëîñü îäíîé èç æåì÷óæèí 

Ýêñåòåðà — äðåâíåãî ãîðîäà, æåñòîêî ðàçðóøåííîãî 

ãèòëåðîâñêîé àâèàöèåé â 1942 ãîäó, âî âðåìÿ ïå÷àëüíî 

çíàìåíèòûõ «âîçäóøíûõ íàëåòîâ ïî Áåäåêåðó». Çà áîì-

áåæêó íåìåöêèõ Ëþáåêà è Ðîñòîêà ôàøèñòû îòîìñòèëè 

áðèòàíöàì õëàäíîêðîâíûì, ðàñ÷åòëèâûì óíè÷òîæåíè-

åì ïÿòè êðàñèâåéøèõ èñòîðè÷åñêèõ è êóëüòóðíûõ öåí-

òðîâ, ïîäðîáíî îïèñàííûõ â çíàìåíèòîì ïóòåâîäèòåëå. 

Ëþäÿì ïðèøëîñü ïðÿòàòüñÿ â ñðåäíåâåêîâûõ òîííåëÿõ, 

êîãäà-òî ñëóæèâøèõ âîäîïðîâîäîì.

Ñîâðåìåííûé öåíòð Ýêñåòåðà ïðåäñòàâëÿë ñîáîé 

ãðîòåñêíîå ñìåøåíèå ïðåêðàñíûõ ñòàðèííûõ çäàíèé 

ñ ãðîìîçäêèìè, áåçîáðàçíûìè â ñâîåé ïðÿìîóãîëü-

íîé ïðèìèòèâíîñòè óòåøèòåëüíûìè êîíñòðóêöèÿ-

ìè, ïðèçâàííûìè çàïîëíèòü çèÿþùèå ïóñòîòû. Ãîðîä 

ïî-ïðåæíåìó èçîáèëîâàë àðõèòåêòóðíûìè ïàìÿòíèêà-

ìè, îäíàêî íå ïîçâîëÿë çàáûâàòü î ïîñòèãøèõ ñòðàíó 

òÿæêèõ ñòðàäàíèÿõ. È òîëüêî øêîëà ×åð÷èëë â ãîðäîì 

îäèíî÷åñòâå âîçâûøàëàñü ñðåäè âûñîêèõ ðàñêèäè-

ñòûõ äåðåâüåâ, íàïîìèíàÿ î äàëåêîì è âå÷íî æèâîì 

ïðîøëîì. Áóéíûé èçóìðóäíûé ïëþù, îñîáåííî íå-

óäåðæèìûé â ëåòíèé ñåìåñòð, íàìåðòâî âöåïèëñÿ 

â òåððàêîòîâî-êðàñíûå êèðïè÷íûå ñòåíû, ñëîâíî ñòà-

ðàëñÿ îáðóøèòü è âåðíóòü çåìëå òî, ÷òî ÷åëîâåê çà-

áðàë ó ïðèðîäû. Â ýòîì è çàêëþ÷àëàñü ãëàâíàÿ ïðè-

÷èíà âå÷íîé ëþáâè Äæåôôðè Ñòîóíà ê ñâÿùåííîé 

îáèòåëè: èçûñêàííûå âåêîâûå òðàäèöèè ñî ñïîêîé-

íûì äîñòîèíñòâîì æèëè ñðåäè ãðóáî ñðàáîòàííûõ 

ïîääåëîê, à ïðàâäà ïðåäñòàâàëà â íåîñïîðèìîé î÷å-

âèäíîñòè. Äà, øêîëà ñòàëà ðîäíîé — ñ òîãî ñàìîãî 

ìîìåíòà, êîãäà, åùå ìàëü÷èêîì, îí âïåðâûå âîøåë 

â ñòàðèííûå êîâàíûå âîðîòà, ñðàçó îùóòèâ ñåáÿ ÷à-

ñòüþ âîëøåáíîãî ìèðà. È ñ òåõ ïîð óæå íå ïðåäñòàâ-

ëÿë ñóùåñòâîâàíèÿ â èíîì ìåñòå.
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— Ìèñòåð Ñòîóí!

Äèðåêòîð îáåðíóëñÿ è óâèäåë Ýéâåðè Ôèëèïñà. Ïî-

õîäêà ñòàðîñòû øêîëû ñâèäåòåëüñòâîâàëà îá óâåðåí-

íîñòè, íå õàðàêòåðíîé äëÿ îáû÷íûõ ó÷åíèêîâ. Ýéâåðè 

ïðîòÿíóë êîíâåðò.

— ×òî ýòî?

— Äåíüãè, ñýð. Ñîáðàëè â âûõîäíûå âî âðåìÿ ñïîð-

òèâíîãî ïðàçäíèêà. Áîëåå ïÿòèñîò ôóíòîâ.

— Çàìå÷àòåëüíî. Áóäüòå äîáðû, îòäàéòå ñåêðåòàðþ.

— Õîðîøî, ñýð. — Ýéâåðè ïîâåðíóëñÿ, ÷òîáû âû-

ïîëíèòü ðàñïîðÿæåíèå.

— Âïðî÷åì, çàéäèòå íà ìèíóòó â ìîé êàáèíåò. 

Åñòü íåáîëüøîå äåëî.

Äæåôôðè îòñòóïèë, ïðîïóñêàÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà 

âïåðåä, è äâèíóëñÿ ñëåäîì.

Øàãàëè îíè áûñòðî, ïðè÷åì äèðåêòîð ñòàðàë-

ñÿ ñìîòðåòü ñòðîãî íà çàòûëîê ó÷åíèêà, íå îïóñêàÿ 

âçãëÿä íè ê øèðîêèì ïëå÷àì, íè òåì áîëåå íèæå. 

Ñêîëüêî ðàç ïî ïÿòíèöàì, â äîæäëèâóþ ïîãîäó, îí 

íàáëþäàë, êàê ïàðíè â ÷åðíûõ øîðòàõ âîçÿòñÿ â ãðÿ-

çè â îò÷àÿííîé áîðüáå çà ìÿ÷, öåïëÿÿñü äðóã çà äðóãà 

ñ îòêðîâåííîé ïëîòñêîé ÿðîñòüþ. À ïîòîì, â íî÷íîé 

òüìå, âîñïîìèíàíèÿ î ðàçãîðÿ÷åííûõ øåñòèêëàññ-

íèêàõ ïîäîëãó íå äàâàëè óñíóòü, òåñíÿ âîæäåëåíèåì 

ãðóäü… è íå òîëüêî.

Ñ ëåãêîé óñìåøêîé ñòàðîñòà îñòàíîâèëñÿ âîçëå 

äâåðè. ×òîáû äîòÿíóòüñÿ äî ðó÷êè, äèðåêòîðó ïðè-

øëîñü ïðèáëèçèòüñÿ ïî÷òè âïëîòíóþ. Äæåôôðè ÷à-

ñòî îùóùàë â Ýéâåðè ñòðàñòü ê èãðå. Âîò è ñåé÷àñ, 

â êàáèíåòå, òîò ðàçâàëèëñÿ íà ñòóëå â âûçûâàþùåé 

ïîçå — îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó, øèðîêî ðàññòàâèâ êî-

ëåíè è ÿâíî èñïûòûâàÿ íà ïðî÷íîñòü øâû ôîðìåííûõ 

áðþê. Ñëåãêà ñêëîíèë ãîëîâó è ïîñìîòðåë ïðèñòàëüíî, 

áóäòî õîòåë ïðîíçèòü âçãëÿäîì.
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— Âûïèøó âàì ïðîïóñê, Ýéâåðè. Íåîáõîäèìî îò-

íåñòè êîå-÷òî â ãîðîä.

— Êîíå÷íî, ñýð. — Â ãëàçàõ âñïûõíóëè èñêðû, à íà 

ãóáàõ ïîÿâèëàñü ìíîãîçíà÷èòåëüíàÿ óñìåøêà çàãîâîð-

ùèêà: ÷òî æ, îòíûíå èõ ñ äèðåêòîðîì îáúåäèíÿåò îá-

ùàÿ òàéíà.

— Î÷åíü âàæíî, Ýéâåðè, ÷òîáû íèêòî íè÷åãî íå 

óçíàë — äàæå ïðè íåïðåäâèäåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

— Ïîíèìàþ, ñýð. — Þíîøà ñëåãêà ïîäàëñÿ âïå-

ðåä, íè íà ìèã íå îòâîäÿ âçãëÿäà.

Äæåôôðè òîðîïëèâî íà÷åðòàë âñåãî äâà ñëîâà: «Îí 

âåðíóëñÿ». Ïîëîæèë ëàêîíè÷íîå ñîîáùåíèå â êîíâåðò 

è óæå áîëåå àêêóðàòíî îáîçíà÷èë èìÿ ïîëó÷àòåëÿ: 

Ñòèâåí. Àäðåñ íàïèñàë íà îòäåëüíîì ëèñòêå.

— Ïåðåäàéòå ýòîìó ÷åëîâåêó, áîëüøå íèêîìó íè 

ñëîâà. — Îí ïîìîë÷àë, äóìàÿ, ÷òî ó÷åíèê óéäåò, îäíà-

êî òîò ïðîäîëæàë ñìîòðåòü, ÿâíî ÷åãî-òî îæèäàÿ.

— Î! — âîñêëèêíóë Äæåôôðè, ñóíóë ðóêó â êàðìàí, 

äîñòàë íåñêîëüêî êóïþð è ïðîòÿíóë Ýéâåðè. Òîò óëûá-

íóëñÿ. — Ìîãó ÿ ðàññ÷èòûâàòü íà âàøå ìîë÷àíèå?

— Ðàçóìååòñÿ, ñýð.

Äæåôôðè çíàë, ÷òî áîëüøå âñåãî íà ñâåòå Ôèëèïñ 

ëþáèò ñåêðåòû. Õîäèëè ñëóõè î øàíòàæå, êîìïðîìå-

òèðóþùèõ ôîòîãðàôèÿõ, ìîøåííè÷åñòâå íà ýêçàìåíàõ 

è äàæå ñëåæêå çà ó÷èòåëÿìè — êòî ñ êåì ñïèò è òîìó 

ïîäîáíîå, — ÷òîáû â íóæíûé ìîìåíò îáìåíÿòü ïî-

ëåçíóþ èíôîðìàöèþ íà âûñîêóþ îöåíêó. Äà, Ýéâå-

ðè ó÷èëñÿ îòëè÷íî. Ïðè íîðìàëüíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ 

Äæåôôðè íè çà ÷òî íå îòäàë áû çàïèñêó ýòîìó îïàñíî-

ìó ïàðíþ. Íî âñå çàêîí÷èëîñü, è âîçìîæíûå ïîñëåä-

ñòâèÿ óòðàòèëè çíà÷åíèå.

Äæåôôðè ïîñìîòðåë â îêíî, óâèäåë, êàê ñòàðî-

ñòà âûøåë èç øêîëû, ïåðåñåê äâîð è ñêðûëñÿ çà âî-

ðîòàìè. Ïåðåâåë âçãëÿä íà ñïàëüíûé êîðïóñ — áîëåå 
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ñêðîìíûé, ÷åì ãëàâíîå çäàíèå. Ñïðîñèë ñåáÿ: ñêîëüêî 

âðåìåíè îñòàëîñü? Íàâåðíîå, íàäî ïîçâîíèòü æåíå. 

Âîò òîëüêî ÷òî ñêàçàòü? Ñíÿë òåëåôîííóþ òðóáêó, ïî-

ìåäëèë, ãëÿäÿ íà êëàâèàòóðó, è íàæàë «0».

— Äî êîíöà äíÿ íè ñ êåì ìåíÿ íå ñîåäèíÿéòå, 

Ýëåéí. Íàêîïèëîñü ìíîãî áóìàæíîé ðàáîòû.

Äæåôôðè îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó êðåñëà è ñíîâà ïî-

ñìîòðåë â îêíî: âî äâîðå èãðàëè ìàëü÷èêè. Çà âðåìÿ 

åãî ðàáîòû â øêîëå ìàëî ÷òî èçìåíèëîñü. Ìèð âîêðóã 

ñòàë äðóãèì, íî çäåñü, â ñòàðèííûõ ñòåíàõ, ñëóæèâøèõ 

íàïîìèíàíèåì î ïðîøëîì, âñå åùå æèëè íå ñòåðòûå 

âåêàìè äðàãîöåííûå, ïîëíûå ãëóáîêîãî ñìûñëà òðàäè-

öèè è îáû÷àè.

Øêîëüíûé äåíü êàòèëñÿ ïî ïðèâû÷íîé, äàâíî íà-

êàòàííîé êîëåå — Äæåôôðè çàíèìàëñÿ áóìàãàìè, ïû-

òàÿñü, íàñêîëüêî âîçìîæíî, íàâåñòè ïîðÿäîê â êàíöå-

ëÿðñêèõ äåëàõ, îäíàêî ìûñëè ïîñòîÿííî âîçâðàùàëèñü 

ê ëåæàâøåé â ÿùèêå ñòîëà ðîêîâîé êíèãå. Îí âñåãäà 

òùàòåëüíî ñêðûâàë ñâîè íàêëîííîñòè, ïîíèìàÿ, ÷òî 

îãëàñêà ðàçðóøèò ïåäàãîãè÷åñêóþ êàðüåðó. Âñåìè óâà-

æàåìûé äèðåêòîð äåéñòâèòåëüíî ëþáèë ñâîþ ðàáîòó 

è íå ìîã äîïóñòèòü, ÷òîáû ëþäè óçíàëè, êàêèå ÷óâ-

ñòâà âíóøàþò åìó ýòè ìàëü÷èêè. Ïî÷òè òðèäöàòü ëåò 

Äæåôôðè Ñòîóí îòäàë øêîëå, è çà âñå ãîäû íå ñëó÷è-

ëîñü íè åäèíîé íåïðèÿòíîñòè.

Ïðèìåðíî çà ÷àñ äî îêîí÷àíèÿ çàíÿòèé íåóäåðæè-

ìî çàõîòåëîñü êàê ìîæíî áûñòðåå óéòè. Ê ýòîìó âðå-

ìåíè øóì â êëàññàõ îáû÷íî çàìåòíî óñèëèâàëñÿ, à íà 

ïîñëåäíåé ïåðåìåíå êîðèäîðû íàïîëíÿëèñü ãàìîì: 

äåòè, ñ óòðà ñòðîãî ñîáëþäàâøèå äèñöèïëèíó, óñòàâà-

ëè è çàáûâàëè î ïðàâèëàõ. Íî âîò íàêîíåö øêîëüíûé 

äåíü çàâåðøèëñÿ, è â ó÷åáíîì êîðïóñå íàñòóïàëà äîë-

ãîæäàííàÿ òèøèíà. Ïàíñèîíåðû âîçâðàùàëèñü â æè-
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ëîå çäàíèå, à ïðèõîäÿùèå ó÷åíèêè ñàäèëèñü â àâòîáó-

ñû è ðàçúåçæàëèñü ïî äîìàì.

Äæåôôðè äîñòàë êíèãó è ïðîâåë ëàäîíüþ ïî îáëîæ-

êå. Ïðèêîñíîâåíèå, ñëîâíî ñòàðûé äîáðûé äðóã, ðàç-

áóäèëî âîñïîìèíàíèÿ. Äðîæàùèå ïàëüöû ïðîøëèñü 

ïî çàãîëîâêó «Das Geschenk»*. Îí îòêðûë êíèãó è íà-

÷àë ÷èòàòü. Áåç ïðàêòèêè íåìåöêèé ÿçûê óòðàòèë æè-

âîñòü, íî ñîäåðæàíèå îòëè÷íî ñîõðàíèëîñü â ïàìÿòè. 

Òâåðäî âåðÿ â ñòàðèííóþ ìóäðîñòü, Äæåôôðè êîãäà-òî 

êóïèë ýòîò òîì, îáíàðóæèâ íà ïîæåëòåâøèõ ñòðàíè-

öàõ èñòîðè÷åñêóþ ïåðñïåêòèâó, ãëóáîêîå ïðîíèêíîâå-

íèå â ñóòü ñîáñòâåííîãî «ñîñòîÿíèÿ» è öåííûå ñîâåòû 

î òîì, êàê ïðåîäîëåòü ïðèðîäó. Ñòàðèííàÿ êíèãà ïðåä-

ñòàâëÿëà ñîáîé áèáëèîãðàôè÷åñêóþ ðåäêîñòü. ×òîáû 

ðàçûñêàòü åå, à òåì áîëåå ïðèîáðåñòè, òðåáîâàëîñü 

íåìàëî óñèëèé è äåíåã. Íî âñå æå êòî-òî íå ïîæàëåë 

íè ñèë, íè ñðåäñòâ, è Äæåôôðè òî÷íî çíàë, êòî èìåí-

íî. Â ñâîå âðåìÿ ýòîò òîì ïîìîãàë íàéòè îòâåòû íà 

ìó÷èòåëüíî ñëîæíûå âîïðîñû: ïî÷åìó îí òàêîé, êà-

êîé åñòü; ïî÷åìó íåïðåìåííî äîëæåí íàõîäèòüñÿ ñðå-

äè ñòðåìèòåëüíî âçðîñëåþùèõ ìàëü÷èêîâ-ïîäðîñòêîâ; 

ïî÷åìó îò îäíîãî ëèøü çàïàõà æåíùèíû åãî áðîñàåò 

â äðîæü.

Ëåòíèå ñóìåðêè îïóñòèëè ëåãêîå ïîëóïðîçðà÷íîå 

ïîêðûâàëî, è Äæåôôðè îòêðûë íîóòáóê, íå ñîìíå-

âàÿñü, ÷òî îñòàëñÿ â çäàíèè îäèí: ê ýòîìó âðåìåíè 

ðàñõîäèëèñü äàæå óáîðùèöû. Íå æåëàÿ ïîëüçîâàòü-

ñÿ øêîëüíîé ñåòüþ, ïîäêëþ÷èë ìîáèëüíûé ìîäåì 

è çàøåë íà çàêðûòûé ñàéò ñ ôîòîãðàôèÿìè. Ïðåæäå 

÷åì íàáðàòü ïàðîëü, åùå ðàç ïðèñëóøàëñÿ: òèõî. Íà 

ýêðàíå ïîÿâèëèñü ðÿäû ïàïîê ñ óêàçàíèåì âîçðàñòà, 

à â êàæäîé â àëôàâèòíîì ïîðÿäêå ïåðå÷èñëÿëèñü èìå-

* «Äàð» (íåì.). — Ïðèìå÷. ïåð.
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íà: Äæåéñîí, Ìàðêóñ, Ðîáåðò… Ëþáèìûå ó÷åíèêè äè-

ðåêòîðà øêîëû. Íåò, ìèñòåð Ñòîóí íå ïðèíàäëåæàë 

ê áåñïå÷íîé êîìïàíèè ãëóïöîâ, õðàíèâøèõ îïàñíûå 

óëèêè íà æåñòêèõ äèñêàõ. Äåéñòâîâàë óìíî, îñòîðîæ-

íî, à çà áåçîïàñíîñòü ñåêðåòíîãî ñàéòà ïëàòèë íå-

ìàëûå äåíüãè. Îí ïîïûòàëñÿ îòêðûòü ïåðâóþ ïàïêó 

ñ èìåíåì «Äýíèåë», îäíàêî Ñåòü íåîæèäàííî çàïðî-

ñèëà äîïîëíèòåëüíûé ïàðîëü — íè÷åãî ïîäîáíîãî íè-

êîãäà íå ïðîèñõîäèëî. Â ïàíèêå Äæåôôðè ïðèíÿëñÿ 

ëèõîðàäî÷íî «äåðãàòü» äðóãèå ôàéëû, íî íè îäèí íå 

ïîääàâàëñÿ. Õîòåë ñòåðåòü, óíè÷òîæèòü… íè÷åãî íå 

ïîëó÷èëîñü. Îá ýòèõ ôîòîãðàôèÿõ íå çíàë íè îäèí ÷å-

ëîâåê íà ñâåòå — íå ïîäîçðåâàëè äàæå ñàìè ìàëü÷è-

êè. Êîìó æå óäàëîñü ðàçîáëà÷èòü åãî òàéíó è êàêèì 

îáðàçîì çëîóìûøëåííèê ñóìåë çàáëîêèðîâàòü äîñòóï 

ê ñåêðåòíîé èíôîðìàöèè?

Âíåçàïíî Äæåôôðè îñîçíàë, ÷òî íåïðîèçâîëüíî 

íàïåâàåò îäíó ñòàðóþ ìåëîäèþ, è çàìîë÷àë. Îäíàêî 

ìóçûêà — åäâà ñëûøíàÿ, íî îòòîãî íå ìåíåå çíàêî-

ìàÿ — äîíîñèëàñü îòêóäà-òî èç ãëóáèíû çäàíèÿ. Ñåðä-

öå çàìåðëî. Âñå, ðîêîâîé ìèã íàñòàë. Âäîõíîâåííàÿ 

òåìà Ìàëåðà — ïå÷àëüíàÿ äàæå â ëó÷øèå âðåìåíà — 

ñåé÷àñ çâó÷àëà, ïîäîáíî ïîãðåáàëüíîìó êîëîêîëüíîìó 

çâîíó, è ïðîâîçãëàøàëà êîíåö, ïðåäíà÷åðòàííûé ñóäü-

áîé åùå íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé íàçàä.

Äæåôôðè îòêðûë äâåðü è âûãëÿíóë â êîðèäîð. Ìó-

çûêà äîëåòàëà èç áîëüøîãî çàëà. Îí äâèíóëñÿ íà çâóê: 

ñ êàæäûì øàãîì ìåëîäèÿ ñòàíîâèëàñü ãðîì÷å è ìó-

÷èòåëüíåå. Ñèìôîíèÿ îòëè÷íî ñîõðàíèëàñü â ïàìÿ-

òè, à ñåãîäíÿøíèé äåíü íàïîëíèëñÿ òîñêîé ïî äàâíèì 

âðåìåíàì, ñîæàëåòü î êîòîðûõ âðÿä ëè ñëåäîâàëî. Ïî 

òåì âðåìåíàì, êîãäà îí îñîçíàííî ïðè÷èíÿë òÿæêóþ 

áîëü. Ìóçûêà è òîãäà âîïëîùàëà áëàãîãîâåéíûé óæàñ 

è òðåïåò ïåðåä ãðÿäóùèì ñîáûòèåì, à òåïåðü ìåëîäèè 
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ïðîùàíèÿ ïðåäñòîÿëî ñòàòü åãî ïîñëåäíèì çåìíûì 

âïå÷àòëåíèåì — ðàçóìååòñÿ, íå ñëó÷àéíî.

Äæåôôðè îòêðûë äâîéíóþ ñòåêëÿííóþ äâåðü è ïî-

ìîðùèëñÿ îò íåñòåðïèìî ãðîìêîãî çâóêà. Íà ñöåíå 

ñòîÿë ñòóë, à íàä íèì âèñåëà ïåòëÿ. Ñëåâà âîçâûøàë-

ñÿ ñòîë, ïîêðûòûé êðàñíîé áàðõàòíîé ñêàòåðòüþ — 

ïî÷òè öåðåìîíèàëüíîé â ñâîåé òîðæåñòâåííîñòè, — 

à íà ñòîëå æäàë ïðåâîñõîäíûé ÷åðíûé ëàêèðîâàííûé 

ÿùèê. Ìóçûêà âíåçàïíî îáîðâàëàñü. Âîçíèêëà äàâÿ-

ùàÿ, çâåíÿùàÿ òèøèíà.

— Ïðèâåò, ñòàðèíà, — ðàçäàëñÿ íåçíàêîìûé ìóæ-

ñêîé ãîëîñ. ×òî æ, òàê è äîëæíî áûòü: ìàëü÷èê ïîâçðî-

ñëåë.

— ×åãî òû õî÷åøü?

— Ðå÷ü íå î òîì, ÷åãî ÿ õî÷ó, à î òîì, ÷òî äîëæíî 

ïðîèçîéòè.

— Íî ïî÷åìó èìåííî ñåãîäíÿ? Ïðîøëî ìíîãî âðå-

ìåíè… — Äæåôôðè áîÿëñÿ îáåðíóòüñÿ è âçãëÿíóòü íà 

ñîáñòâåííóþ ãèáåëü.

— Íåóæåëè íå ïîìíèøü, êàêîé ñåãîäíÿ äåíü? Ìè-

íîâàëî âîñåìíàäöàòü ëåò. Ðîâíî âîñåìíàäöàòü ëåò 

ñ òåõ ïîð, êàê ÿ óçíàë, ÷òî òû çà ÷óäîâèùå. — Ãîëîñ 

çâó÷àë ìåäëåííî, óâåðåííî, òâåðäî. Êîíåö íàäâèãàëñÿ 

ñîâñåì íå òàê, êàê Äæåôôðè ïðåäñòàâëÿë.

— Äóìàåøü, ÿ ïîâåøóñü? Íàïðàñíî. — Îí âçãëÿíóë 

íà ïåòëþ.

— Íå äóìàþ, à çíàþ, — ïðîøåïòàë íåâèäèìêà 

ñ òàêîé íåñîêðóøèìîé óáåæäåííîñòüþ, ÷òî ñîìíåíèé 

íå îñòàëîñü.

— Òåáå ïðèäåòñÿ çàñòàâèòü ìåíÿ. Îñòàíóòñÿ ñâè-

äåòåëüñòâà, óëèêè. Áóäåò ÿñíî, ÷òî ýòî íå ñàìîó-

áèéñòâî, — â ïàíèêå âîçðàçèë Äæåôôðè, ñ êàæäûì 

ñëîâîì âñå ãëóáæå îùóùàÿ ñîáñòâåííóþ æàëêóþ 

áåñïîìîùíîñòü.
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— Òàê èëè èíà÷å, à ñåãîäíÿ òû óìðåøü. Áûëî áû 

ïðèÿòíåå èçîáðàçèòü ñàìîóáèéñòâî, íî âïîëíå ïîäîé-

äåò è çàáàâíûé âàðèàíò.

— Íå ïîñìååøü!

— Åùå êàê ïîñìåþ! Íå ñîìíåâàéñÿ. ß òàì áûë, 

ïîìíèøü? È âèäåë òâîå ñîñòîÿíèå. Âèäåë òîøíîòó.

— Íî òû íå ñìîæåøü íè÷åãî äîêàçàòü. Êòî òåáå 

ïîâåðèò?

— Ôîòîãðàôèè ãîâîðÿò ñàìè çà ñåáÿ. Ìîè, ñäåëàí-

íûå ìíîãî ëåò íàçàä, äà è âñå ïîñëåäóþùèå. Âèæó, òû 

óáðàë èç ðàçäåâàëîê ôîòî- è âèäåîêàìåðû. Èñïóãàë-

ñÿ, ÷òî êòî-íèáóäü äîãàäàåòñÿ î òâîåé ëþáâè ê ìàëü-

÷èêàì?

— Îòêóäà òåáå èçâåñòíî î êàìåðàõ?

— Äàâíî çà òîáîé íàáëþäàþ. Ïîñòàâèë íà òâîé 

êîìïüþòåð îòìû÷êó, ÷òîáû ñëåäèòü çà êàæäûì íà-

æàòèåì êëàâèøè, êàæäûì ñàéòîì, êàæäûì ïàðîëåì, 

è ïèñüìîì. À íåñêîëüêî íåäåëü íàçàä óñòàíîâèë âèð-

òóàëüíóþ ÷àñòíóþ ñåòü è ñ òåõ ïîð ìîãó íå òîëüêî íà-

áëþäàòü, íî è êîíòðîëèðîâàòü.

Äæåôôðè ìåäëåííî ïðèáëèçèëñÿ ê ñòîëó, ïîíè-

ìàÿ, ÷òî â ÿùèêå ìîæåò îêàçàòüñÿ âñå, ÷òî óãîäíî, 

íî íå ñìåÿ íàäåÿòüñÿ íà òàêóþ ìèëîñòü, êàê ïèñòî-

ëåò. Îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ÷åëîâåê ñòîèò ðÿäîì, çà ñïè-

íîé — òàê, ÷òî ìîæíî ïðîòÿíóòü ðóêó è äîòðîíóòüñÿ. 

Çàõîòåëîñü ñõâàòèòü ÿùèê, ðàçìàõíóòüñÿ è óäàðèòü íå-

ãîäÿÿ ïî ëèöó. À åñëè îí îøèáàåòñÿ è â äåéñòâèòåëü-

íîñòè ðàññòîÿíèå íå íàñòîëüêî ìàëî? ×òî òîãäà ñäåëà-

åò óáèéöà? Íåò, ðèñêîâàòü íåëüçÿ.

— ß íå ïðèêîñíóëñÿ íè ê îäíîìó èç íèõ, — ïðî-

øåïòàë Äæåôôðè, ÷óâñòâóÿ, êàê îòâðàòèòåëüíî çâó÷èò 

îïðàâäàíèå.

— Ñ òàêèìè, êàê òû, ýòî âñåãî ëèøü äåëî âðåìåíè. 

Ñäåëàåøü åùå ðàç è óæå íå ñóìååøü îñòàíîâèòüñÿ. Íî 
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äàæå åñëè êàêèì-òî ÷óäîì óäåðæèøüñÿ, íå çàáûâàé, 

÷òî ñåðäå÷íûé ïðèñòóï ìîæåò ñëó÷èòüñÿ ïðÿìî çà 

ñòîëîì. À ïîòîì íà÷íóò ïðîâåðÿòü ñîäåðæèìîå ÿùè-

êîâ è îáíàðóæàò òó ñàìóþ ôëýøêó. ß âèäåë ôîòîãðà-

ôèè â òâîèõ ôàéëàõ. Íàáëþäàë, êàê òû ïîäñìàòðèâàë 

çà ìàëü÷èêàìè. Äàâíî ëè ýòî áûëî? Ëþäè òîæå óâè-

äÿò ôàéëû è ñäåëàþò âûâîäû. — Ãîëîñ çâó÷àë õîëîäíî 

è ðîâíî, áåç ýìîöèé è äàæå áåç íàñìåøêè. — Íå çà-

áûâàé, ÷òî ÿ ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè âèäåë, êàê òû ëþ-

áèøü ïîäãëÿäûâàòü.

Äæåôôðè ðåçêî âçäîõíóë: íà ïîÿñíèöó ëåãëà ëà-

äîíü, íåòîðîïëèâî ïîïîëçëà ââåðõ, çàäåðæàëàñü ìåæ-

äó ëîïàòîê è ïîäíÿëàñü âûøå, ê âçìîêøèì îò ïîòà 

ðàñòðåïàííûì âîëîñàì. Òåëî ñ ãîòîâíîñòüþ îòîçâà-

ëîñü íà îòêðîâåííîå ïðèêîñíîâåíèå ìóæñêîé ðóêè.

— Ïðåêðàòè!

— Ãîòîâ ïîñïîðèòü, ÷òî, êîãäà ÿ áûë þíîøåé, òû 

ñîòíè ðàç ìå÷òàë îá ýòîì ìãíîâåíèè. Òîãäà íå ñòàë 

áû îñòàíàâëèâàòü, — ïðîøåïòàë èñêóñèòåëü, ñîãðåâàÿ 

äûõàíèåì øåþ. — Òåáå íàâåðíÿêà áû î÷åíü ïîíðà-

âèëîñü, ïðàâäà? Ê ñîæàëåíèþ, ÿ óæå íå òîò ìàëü÷èê. 

Äàâíî âûðîñ è âîçìóæàë.

— ×òî â ÿùèêå? — ñ òðóäîì ïðîãîâîðèë Äæåôôðè.

— Ïîäîéäè è ïîñìîòðè. Çíàþ, ÷òî ëþáèøü âàðè-

àíòû, è îñòàâëÿþ âûáîð çà òîáîé.

Äæåôôðè ïîäíåñ ðóêó ê êðûøêå è çàìåð â íåðåøè-

òåëüíîñòè: øêàòóëêó ðó÷íîé ðàáîòû, èñêóñíî èçãîòîâ-

ëåííóþ èç ÷åðíîãî äåðåâà, ïîêðûâàë ñëîæíûé, òàèí-

ñòâåííûé óçîð. À êîãäà íàêîíåö îñìåëèëñÿ îòêðûòü 

è çàãëÿíóòü âíóòðü, âî ðòó ìãíîâåííî ïåðåñîõëî. 

Êðîâü â âåíàõ çàñòûëà, êîëåíè îñëàáëè, â ãëàçàõ ïî-

òåìíåëî. ×òîáû óñòîÿòü íà íîãàõ, ïîòðåáîâàëîñü íå÷å-

ëîâå÷åñêîå óñèëèå. Çàë ìåäëåííî çàêðóæèëñÿ.

— Çíàåøü, ÷òî ýòî òàêîå?


