

# СТАЛКЕР

Издательство признательно Борису Натановичу Стругацкому за предоставленное разрешение использовать название серии «Сталкер», а также идеи и образы, воплощенные в произведении «Пикник на обочине» и сценарии к кинофильму А. Тарковского «Сталкер».

Братья Стругацкие – уникальное явление в нашей культуре. Это целый мир, оказавший влияние не только на литературу и искусство в целом, но и на повседневную жизнь. Мы говорим словами героев произведений Стругацких, придуманные ими неологизмы и понятия живут уже своей отдельной жизнью подобно фольклору или бродячим сюжетам.

ИЗДАТЕЛЬСТВО «АСТ»  
ПРЕДСТАВЛЯЕТ СЕРИЮ «СТАЛКЕР»

---

Аркадий и Борис Стругацкие. ПИКНИК НА ОБОЧИНЕ  
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ПРОКЛЯТОГО  
Дмитрий Силлов. ЗАКОН «ДЕГТЯРЕВА»  
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ПРИЗРАКА  
Дмитрий Силлов. ЗАКОН КЛЫКА  
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ДОЛГА  
Дмитрий Силлов. ЗАКОН СВОБОДЫ  
Дмитрий Силлов. ЗАКОН МОНОЛИТА  
Дмитрий Силлов. ЗАКОН СТРЕЛКА  
Дмитрий Силлов. ЗАКОН СТАЛКЕРА  
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ТОРГОВЦА  
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ОХОТНИКА  
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ПРИПЯТИ  
Дмитрий Силлов. ЗАКОН ЯКУДЗЫ

НОВАЯ ЗОНА

Александр и Надежда Навара. ТАКТИКА ГОРОДСКОГО БОЯ  
Светлана Кузнецова. ХРУСТАЛЬНАЯ УГРОЗА  
Игорь Недозор. ДИКИЙ ГОН  
Ольга Крамер. ПРИВЫЧКА ВЫЖИВАТЬ  
Светлана Кузнецова. КРАДУЩИЙСЯ ВО ТЬМЕ  
Светлана Кузнецова. ПРИНЦИП ДОБРОВОЛЬНОСТИ  
Ольга Крамер. ИЗЛОМ СУДЬБЫ

**Сергей Слюсаренко. КРИТЕРИЙ СТРАХА**

ПИТЕРСКАЯ ЗОНА

Виктор Точинов. ВСЕ СОКРОВИЩА МИРА  
Игорь Недозор. ПСЫ ПРЕИСПОДНЕЙ  
Николай Романецкий. БУСТЕР  
Дмитрий Манасыпов. ЗАПАС УДАЧИ  
Николай Романецкий. МЕНТОЛ  
Дмитрий Манасыпов. ТЕМНЫЙ АДРЕНАЛИН

ЗОНА ПОСЕЩЕНИЯ

Андрей Альтанов. ГАЙКИ, ДЕНЬГИ И ПИЛА  
Сергей Вольнов. РЕЖИМ ЧЕЛОВЕКА  
Сергей Вольнов. ЗА МИГ ДО РАССВЕТА  
Сергей Вольнов. ЖИВАЯ ЛЕГЕНДА  
Виктор Точинов, Александр Щеголев. АНГЕЛЫ АДА  
Виктор Точинов. ЗВЕРИ ЗЕМЛИ  
Сергей Вольнов. ШИФР ОТЧУЖДЕНИЯ  
Виктор Точинов. ДЕМОНЫ РАЯ  
Сергей Вольнов. РАСПЛАТА ЗА МИР  
Дмитрий Лазарев. ПРОТОКОЛ «ЧУМА»  
ЗОНА БУДУЩЕГО

Сергей Вольнов. ПРЫЖОК В СЕКУНДУ

Александр Арсентьев. РЕЙД  
Владислав Выставной. РИКОШЕТ

**СТАЛКЕР**

**Сергей Слюсаренко**

**[ НОВАЯ ЗОНА ]**  
**КРИТЕРИЙ СТРАХА**



Издательство АСТ  
Москва

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
С49

Любое использование материала данной книги, полностью или частично, без разрешения правообладателя запрещается.

*Серия «Сталкер» основана в 2012 году*

Серийное оформление Э.Э. Кунтыш

Компьютерный дизайн А.И. Смирнова

Иллюстрация А.С. Руденко

### **Слюсаренко, Сергей Сергеевич.**

С49 Новая Зона. Критерий страха : [фантастический роман] / Сергей Слюсаренко. — Москва : Издательство АСТ, 2019. — 288 с. — (Сталкер).

ISBN 978-5-17-112455-7

Прошли годы с того момента, как сын Вадима Малахова, Андрей, спас отца в Зоне (роман «Красный сигнал»). Используя артефакт «Пирамидка» («Коллективное сознательное»), ученые создают межпланетную станцию, способную перемещаться в подпространстве, создавая «котовую нору». После ряда успешных испытаний беспилотных станций в неведомое место Вселенной, откуда на Землю и пришла Зона, отправляется экспедиция. «Космическая станция — 6», в экипаж которой входит бортинженер Андрей Малахов, должна ответить на вопрос, кто послал на Землю нечто, создающее Зоны, и какова природа этого явления. Но ответ на все вопросы оказался совсем не таким, как ожидалось.

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-17-112455-7

© С. Слюсаренко, 2019  
© ООО «Издательство АСТ», 2019

## ПРЕДИСЛОВИЕ

Что такое Зона? Десятки авторов в своих книгах пытаются проанализировать это. У каждого своя версия. Неужели прилетевшие много лет неизвестные гости просто намусорили на Земле и забыли за собой убрать? А человечество столкнулось с неизведанным и не сумело его использовать? Но почему каждое взаимодействие с артефактами Зоны приводило только к тому, что ситуация становилась все хуже и хуже? И казалось, что уже не авторы изучают Зону, а Зона начинает управлять ими и сама задавать сюжеты книг. В серии книг КС («Кубатура сферы», «Константа связи», «Красный сигнал», «Коллективное сознательное» и «Кромешный свет») мои герои тоже пытались изучить и даже победить Зону и всё, что она порождает, и тех, кто усиливает её действие. Но результат всегда печально одинаков — сколько ни старайся взаимодействовать с артефактами Зоны, никогда ничего хорошего из этого не получается.

Но ведь не может быть такое явление, как Зона, спонтанным? Она имеет начало, конкретное начало, но неужели у нее нет конца? И чтобы попытаться понять первопричину Зоны и её смысл, моим героям придется отправиться далеко от Земли. Там, где-то в далеком космосе, находится место, откуда и началась Зона. И достигнуть этого места можно, только

использовав неземной артефакт. Естественно, главным героем этой новой книги будет Малахов. Андрей Малахов, сын Вадима Малахова. Когда-то давно Андрей, еще совсем ребенком, смог пройти всю Зону, ещё изначальную. И вот теперь ему предстоит опять соприкоснуться с ней. И помощи или совета будет ждать неоткуда. Там, вдали от Земли, команда космической станции «КС-6» попытается открыть самую великую тайну — откуда пошла Зона.

Для того чтобы читатель понимал, с чем героям книги приходилось встречаться ранее, автор использует эпиграфические вставки из предыдущих книг серии.

Автор благодарен Андрею Сеницыну за настойчивость и долготерпение, Олегу Полю за внимательность и Людмиле Одинцовой за поддержку.

## ПРОЛОГ

— По поводу вашего сына, Андрея, надо поговорить отдельно. — Врач замялся. — Вы же сами понимаете, что Зона — не место для молодого, несформировавшегося организма. И у нас просто нет опыта, клинического опыта, чтобы предположить, насколько пострадал или не пострадал ребенок. Я думаю, те странности... Я хочу надеяться, это просто обычная детская реакция на невероятные события, которые он пережил. Ваш сын просто пока мысленно находится там и не всегда может справиться, адаптироваться к реальному миру.

— Он ведь был там всего несколько дней, — попытался возразить Малахов.

— Вы ведь сами знаете, какие это были несколько дней. — Врач покачал головой. — Так что за ним надо наблюдать. Я слышал, что у вас неполная семья?

— Он некоторое время поживет у своей бабушки, моей матери, пока я разберусь с делами и обустрою жильё. Потом будет жить со мной.

— Я дам вам направление в нашу клинику в Москве. Пусть его там поставят на учет. И умоляю, следите за ним. Детская психика такая хрупкая.

«Коллективное сознательное»

Весна была ранней и стремительной. Ещё совсем недавно казалось, что завалившие город сугробы не сойдут никогда. Но вот прошла неделя, и неожиданная теплынь опустилась и на столицу, и на Подмо-

сковье. Нежная листва опушила березняки, и воздух наполнился пьянящими запахами мокрой коры и смолистых почек. Земля просыпалась. Но радость нежной весны была краткой. Леса и города накрыла почти летняя жара.

Андрей Малахов вел машину по тенистым закоулкам Тучково к дому, где жил его отец. Андрей не виделся с ним долгих четыре года и уже подзабыл точные подъезды к участку. Тем более, что поселок все время перестраивался, постепенно трансформируясь из рабочего в элитный. Но даже такая запутанная дорога рано или поздно кончается, если не барахлит навигатор. Наконец Андрей затормозил у невысокого кирпичного забора. Он узнал его сразу. За этим забором, на зеленой лужайке под старой грушей прошло его детство. Лучшие годы жизни. Отец уехал сюда подальше от Москвы, от службы, от всего, что хоть как-то напоминало ему о Зоне.

Именно тут, на проселочной дороге, Клава Моисейчик впервые усадила Андрея за руль. Раз пятьдесят погоняла по буеракам и даже не сердилась, когда однажды он помял капот так, что его пришлось менять. А потом у нее внуки родились, и жизнь у тёти Клавы стала совсем другой... Однако несколько тех простых уроков навсегда вбили в мышечную моторику Андрея высший пилотаж водителя.

Именно тут Тимур показывал Андрею, как уйти от ножа в любой драке и оказывать первую медицинскую помощь при ранениях, в том числе и себе. Гера Тельбиз долго и непонятно объяснял, как взламывать защиту любого банка, и потом, когда Андрей познал это искусство в совершенстве, взял с него

честное слово, что он никогда и ни при каких обстоятельствах не использует это знание. Но за это рассказал, как защитить свой компьютер от любого вируса. Даже преуспев в цифровых технологиях, Андрей так и не смог с такой скоростью и так безошибочно набирать код на клавиатуре, как это делал Гера.

Андрей, тогда его иначе, чем Андрюша, не звали, любил этот дом и, в общем-то, считал его своим, хотя жил давно самостоятельно, далеко отсюда, в новом Академгородке на Урале.

«А он осунулся, совсем седой стал», — с горечью подумал Андрей, когда увидел отца на пороге деревянного дома, старинного, из темных струганых досок, с резными балясинами.

— Вера, смотри, кто к нам приехал! — крикнул Вадим Малахов, обернувшись к двери.

Вероника, а Андрей так всегда обращался к жене отца, выбежала на порог, вытирая руки о передник. Она, как всегда к приезду гостей, готовила на кухне что-то вкусное.

— Ну, наконец ты у нас! — обнял сына Вадим. — Что-то ты там, на службе, совсем погряз в делах. Отдыхать надо хоть иногда!

Вероника в первую очередь отвела Андрея в ванную, чтобы он «хотя бы помыл руки после поездки», потом практически через силу заставила съесть немного очень вкусных запечённых баклажан с чесноком, в которые завернула острую овечью брынзу. Андрей никогда не подумал бы, что Вероника окажется такой отличной стряпухой. Для него мачеха, хотя он никогда, даже в мыслях, её так не называл,

была скорее настоящим бойцом, чем домашней хозяйкой. Но ведь прошло столько лет...

Отец, с легкой иронией следя за этой суетой, подхватил один из наиболее аппетитных бутербродов и предложил:

— Давай пойдем к реке?

Уставший с дороги Андрей после сытных закусок слегка осоловел, но от прогулки не отказался. Пологий берег Москвы-реки подходил прямо к краю участка. Темный хвойный лес, словно его заставили, отступил от своих владений и освободил от елей пятючок, на котором стоял дом Вадима Малахова. К речке можно было спуститься по уже густому, даже в это время ранней весны, разнотравью. Солнце скатывалось к закату, и лягушки, казалось, устроили праздничный концерт в честь приезда Малахова-младшего.

— Как бы я хотел, чтобы ты приехал к нам надолго. Мы соскучились. И просто отдохнул бы... Ты жениться еще не надумал?

— Да нет, папа, пока нет. Работа...

— Да что работа?

Тут на ботинок Андрея, выскочив из травы, вскарабкался коричневый пупырчатый лягушонок, словно герой-первопроходец.

— Это не те, которые сейчас заходятся в воде, — отец увидел, куда смотрит сын. — Это древесная. Они смешные, ничего не боятся. Им, таким маленьким, уже нет смысла бояться. Живут и радуются каждой минуте. Почти нечего терять. В любой момент могут или прибить, или съесть, или раздавить... Я в детстве таких в пионерлагере надувал... Страшно подумать, насколько ребенок может быть жестоким.

— А ребенок не понимает еще, что такое жестокость. Жизненного опыта маловато.

— Ну да, в ребенке все может уместиться. И жалость к одинокому котёнку, и безжалостность к древесной лягушке...

— Ладно, пап, спрашивай. Я же понимаю, ты меня специально подальше от Вероники увел, чтобы посеCRETничать.

— Ладно, спрошу. Это правда? — Вадим Малахов внимательно посмотрел на сына, словно пытаясь понять его затаенные мысли.

— А как ты узнал? — Андрей сразу понял, о чем пойдет речь. — Я сам хотел тебе рассказать.

— Когда старт? — строго, совсем по-деловому спросил отец.

— Через неделю.

— То есть ты просто приехал попрощаться? — с неожиданной тоской в голосе спросил Вадим.

— Пап, ты же понимаешь, я не мог.

— Я все понимаю, но мне-то мог бы сказать. У меня-то и допуск повыше твоего будет.

— Вот потому я и говорю. Остальные члены экипажа такой возможности не имеют. Их близкие узнают все только после старта.

Вадим опустил на самый берег, чтобы перед ним шумел и играл брызгами на полузатопленной коряге только бурный поток весенней реки. Пошарив в траве, он нашел светло-коричневую сосновую иголку, взял её в рот и стал осторожно пожёвывать, словно пытаясь ощутить вкус прошлогодней осени. Потом, выплюнув иголку, неожиданно резко спросил:

— Но зачем тебе лететь? Ты же не космонавт!

— Пап, я конструктор. И бортинженер. Ну, по судовой роли. И потом... Ведь сердце корабля — та самая пирамидка. Это же мое. Это наше! Ничего страшного не произойдет. На беспилотнике уже испытывали. Установили в точке выхода квантовую связь. Отдельный космический модуль. Мы сможем нормально с Землей говорить. Три световых года, а связь будет моментальная!

— Как можно доверить свою жизнь какой-то антигравитационной пирамидке? Ведь никто не понимает, как она работает! Только и можете, что управлять ею вслепую.

— Половина человечества не знает, как устроен мозг. Однако все им пользуются! Можно сказать, вслепую.

— Я не доверяю ничему, что связано с Зоной! — резко сказал Вадим. — Тем более, когда это касается моего единственного сына.

— Папа, ты же сам когда-то в той же Зоне рисковал собой, уйдя в никуда на колесе обозрения. Ты сам пустышку использовал. Не зная даже, чем все кончится! А здесь все рассчитано, все проверено тысячу раз. И это реальный шанс — узнать все о Зоне! Понять, как её наконец уничтожить! Она же плодится! Мы Москву потеряли! «Московская зона» — замечательно звучит, не правда ли?! А я бы хотел по Красной площади прогуляться. И чтоб без оружия.

— А с чего ты взял, что это позволит изучить и уничтожить Зону? Сколько таких, отважных, уже пыталось. И какой результат? С каждой попыткой улучшить всё только хуже становится.

— Ну как, ведь откуда-то всё взялось? Радиант Пильмана никто не отменял. Беспилотник именно в ту точку и проскочил.

— Да неужели тебе не понятно, что радиант Пильмана — это чушь собачья?! На три световых года разброс по Земле такой, что никакую статистику невозможно вычислить!

— Но ведь совпало?

— Я ненавижу Зону. Ведь не мы её изучаем — она нас. И это не пафос из фантастических романов. На каждое наше действие Зона откликается таким противодействием, что усомниться в её разуме всё труднее.

Вадим задумался, мысли унесли его далеко в прошлое. В тот последний день на Байкале. Когда за несколько минут до отъезда в аэропорт Иркутска к домику, где жил Малахов, подъехало такси. Меланхоличный водитель погрузил в багажник два небольших чемодана, и Вадим с сыном устроились на заднем сиденье. Андрюша порывался сесть рядом с шофером, но тот напомнил ему, что надо подождать до четырнадцати лет. Вадим тогда ещё подумал, что сыну уже четырнадцать, а он, оказывается, так мало его знает. Вот теперь-то он никогда не расстанется с ним, они будут вместе ходить на рыбалку, на футбол, мастерить модели и будут часто отдыхать где-нибудь в уютном домике у моря. Но с тех пор поехать к морю так и не получилось ни разу.

— Ладно, о чем это мы? Ведь тебе через неделю лететь, — уже спокойно сказал Вадим. — Веронике сам скажешь?

— А она не знает?

— Конечно, знает. Но лучше будет, если ты сам ей сообщишь. Идем в дом.

Дома Вадим провел сына в свой кабинет. Прямо из светлой прихожей на второй этаж вела винтовая резная лестница. Андрей помнил её. Когда он был ещё маленьким, она тонко скрипела и остро пахла свежим деревом. Сейчас этот запах практически не ощущался.

— Вот ещё, — отец открыл шуфлядку письменного стола и достал оттуда коробку из красного дерева с медной защелкой. — Возьми. Это мой.

Андрей, уже догадываясь, что в коробке, осторожно открыл крышку. Да, отцовский пистолет «Дезерт Игл». Он хищно поблескивал из темно-синей бархатной оббивки светлым металлом. И хотя пистолет прошел непростой боевой путь, выглядел как новенький.

— Но ведь нельзя на борт... — тихо произнес Андрей.

— Я тебя научу, как пронести. Пойдем в столовую, Вероника, наверное, уже накрыла стол.

После обеда Андрею пришел вызов — за ним летел вертолет. Срочный сбор экипажа. Уже на трапе вертолета Андрей обнял Веронику и тихо шепнул ей на ухо: «Я вернусь. Вы меня дождитесь».

Вертолет плавно набирал высоту, словно давая Андрею время проститься с родителями. Маленькие фигурки отца и Вероники, прижавшиеся друг к другу плечами, улетали вниз, и казалось, что они оставались одни-одинешеньки на всей Земле, окруженные рекой, лесом, лугом. Они долго смотрели в небо, тоже прощаясь с сыном, будто навсегда.

## ГЛАВА 1

— Я тоже хочу в космос, — сказал я, — но я там никогда не буду.

— Ну, не надо так говорить. — Толик захотел меня поддержать. — А вдруг все поменяется? И опять страна станет такой же великой, как раньше.

— Моя мама, когда такое слышит, говорит, что это все совковые бредни, — тихо ответил я.

— Разве мечтать о том, чтобы жить в сильной и хорошей стране, это бредни, это плохо?

Мы замолчали. Потрескивали, догорая, уголья, чай в котелке почти кончился, а спать не хотелось.

И тут словно легкое шевеление пробежало по рядам машин. Мы замолчали и замерли. В темноте начали разгораться фары машин. Как свет в кинотеатре, плавно — от слабого тусклого огонька до ярких прожекторных лучей. Все кладбище ожило. Расцветилось белыми фарами, желтыми подфарниками, красными стоп-сигналами. На пожарных машинах замелькали синие огни спецсигналов. От вертолетов прямо в небо устремились столбы белого света. Техника, затаившись, смотрела на нас и на мир своими сияющими глазами.

«Красный сигнал»

Постановление высшей государственной аттестационной комиссии о назначении членов экипажа космического корабля «Федерация-2» для полета на Шестую космическую станцию с дальнейшей проце-