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Академией, школой, колледжем волшебства — не удивить. 
Стругацкие сразу переходят на следующий уровень. «По-
недельник начинается в субботу» — это про тех, кто уже вы-
учился, кто уже освоил заклятия и магические формулы, за-
нимается настоящим делом — чародейством и волшебством.
Есть миф о том, что книги Стругацких для очень умных или 
для тех, кто хорошо помнит СССР.
Интеллект нужен. Было бы странно, если бы нет. Но, если 
и есть книги, которые читаются за ночь, и вот ты т олько 
начал, а она уже заканчивается, и как же хорошо, что есть 
еще… Это про книги Стругацких.
Это про«Понедельник начинается в субботу».
Роман о волшебниках, которые живут от зарплаты до зар-
платы.
Книги не рождаются в вакууме. Писатель зависит от вре-
мени и часто от цензуры. Но это издание адаптированное, 
комментированное. Вам ничто не помешает получить удо-
вольствие от чтения.
«Понедельник начинается в субботу» — текст прямого дей-
ствия.
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Но что страннее, что непонятнее 
всего, это то, как авторы могут брать 
подобные сюжеты, признаюсь, это 
уж совсем непостижимо, это точ-
но… нет, нет, совсем не понимаю.

Н. В. Гоголь
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Глава первая

Учитель: Дети, запишите предложение: 
«Рыба сидела на дереве».
Ученик: А разве рыбы сидят на дере-
вьях?
Учитель: Ну… Это была сумасшедшая 
рыба.

Школьный анекдот

Я приближался к месту моего назначения. Вокруг 
меня, прижимаясь к самой дороге, зеленел лес, из-

редка уступая место полянам, поросшим желтой осо-
кою. Солнце садилось уже который час, все никак не 
могло сесть и висело низко над горизонтом. Машина 
катилась по узкой дороге, засыпанной хрустящим гра-
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вием. Крупные камни я пускал под колесо, и каждый 
раз в багажнике лязгали и громыхали пустые канистры.

Справа из леса вышли двое, ступили на обочину 
и остановились, глядя в мою сторону. Один из них под-
нял руку. Я сбросил газ, их рассматривая. Это были, как 
мне показалось, охотники, молодые люди, может быть, 
немного старше меня. Их лица понравились мне, и я 
остановился. Тот, что поднимал руку, просунул в ма-
шину смуглое горбоносое лицо и спросил, улыбаясь:

— Вы нас не подбросите до Соловца?
Второй, с рыжей бородой и без усов, тоже улыбался, 

выглядывая из-за его плеча. Положительно, это были 
приятные люди.

— Давайте садитесь, — сказал я. — Один вперед, дру-
гой назад, а то у меня там барахло, на заднем сиденье.

— Благодетель! — обрадованно произнес горбоно-
сый, снял с плеча ружье и сел рядом со мной.

Бородатый, нерешительно заглядывая в заднюю 
дверцу, сказал:

— А можно я здесь немножко того?..
Я перегнулся через спинку и помог ему расчистить 

место, занятое спальным мешком и свернутой палат-
кой. Он деликатно уселся, поставив ружье между колен.

— Дверцу прикройте получше, — сказал я.
Все шло, как обычно. Машина тронулась. Горбо-

носый повернулся назад и оживленно заговорил о том, 
что много приятнее ехать в легковой машине, чем идти 
пешком. Бородатый невнятно соглашался и все хлопал 
и хлопал дверцей. «Плащ подберите, — посоветовал 
я, глядя на него в зеркало заднего вида. — У вас плащ 
защемляется». Минут через пять все наконец устрои-
лось. Я спросил: «До Соловца километров десять?» — 
«Да, — ответил горбоносый. — Или немножко больше. 
Дорога, правда, неважная — для грузовиков». — «До-
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рога вполне приличная, — возразил я. — Мне обе-
щали, что я вообще не проеду». — «По этой дороге 
даже осенью можно проехать». — «Здесь — пожалуй, 
но вот от Коробца — грунтовая». — «В этом году лето 
сухое, все подсохло». — «Под Затонью, говорят, до-
жди», — заметил бородатый на заднем сиденье. «Кто 
это говорит?» — спросил горбоносый. «Мерлин го-
ворит». Они почему-то засмеялись. Я вытащил сига-
реты, закурил и предложил им угощаться. «Фабрика 
Клары Цеткин*, — сказал горбоносый, разглядывая 
пачку. — Вы из Ленинграда?» — «Да». — «Путеше-
ствуете?» — «Путешествую, — сказал я. — А вы здеш-
ние?» — «Коренные», — сказал горбоносый. «Я из 
Мурманска», — сообщил бородатый. «Для Ленин-
града, наверное, что Соловец, что Мурманск — одно 
и то же: Север», — сказал горбоносый. «Нет, почему 
же», — сказал я вежливо. «В Соловце будете останав-
ливаться?» — спросил горбоносый. «Конечно, — сказал 
я. — Я в Соловец и еду». — «У вас там родные или зна-
комые?» — «Нет, — сказал я. — Просто подожду ребят. 
Они идут берегом, а Соловец у нас — точка рандеву».

Впереди я увидел большую россыпь камней, притор-
мозил и сказал: «Держитесь крепче». Машина затряс-
лась и запрыгала. Горбоносый ушиб нос о ствол ружья. 
Мотор взревывал, камни били в днище. «Бедная маши-
на», — сказал горбоносый. «Что делать…» — сказал я. 
«Не всякий поехал бы по такой дороге на своей маши-
не». — «Я бы поехал», — сказал я. Россыпь кончилась. 
«А, так это не ваша машина», — догадался горбоносый. 
«Ну, откуда у меня машина! Это прокат». — «Понят-
но», — сказал горбоносый, как мне показалось, разоча-
рованно. Я почувствовал себя задетым. «А какой смысл 
покупать машину, чтобы разъезжать по асфальту? Там, 
где асфальт, ничего интересного, а где интересно, там 
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нет асфальта». — «Да, конечно», — вежливо согласил-
ся горбоносый. «Глупо, по-моему, делать из машины 
идола», — заявил я. «Глупо, — сказал бородатый. — Но 
не все так думают». Мы поговорили о машинах и при-
шли к выводу, что если уж покупать что-нибудь, так это 
«ГАЗ-69»*, вездеход, но их, к сожалению, не прода-
ют. Потом горбоносый спросил: «А где вы работаете?» 
Я ответил. «Колоссально! — воскликнул горбоносый. — 
Программист! Нам нужен именно программист. 
Слушайте, бросайте ваш институт и пошли к нам!» — 
«А что у вас есть?» — «Что у нас есть?» — спросил 
горбоносый поворачиваясь. «Алдан-3», — сказал бо-
родатый. «Богатая машина, — сказал я. — И хорошо 
работает?» — «Да как вам сказать…» — «Понятно», — 
сказал я. «Собственно, ее еще не отладили, — сказал 
бородатый. — Оставайтесь у нас, отладите…» — «А пе-
ревод мы вам в два счета устроим», — добавил горбо-
носый. «А чем вы занимаетесь?» — спросил я. «Как 
и вся наука, — сказал горбоносый. — Счастьем человече-
ским». — «Понятно, — сказал я. — Что-нибудь с космо-
сом?» — «И с космосом тоже», — сказал горбоносый. 
«От добра добра не ищут», — сказал я. «Столичный 
город и приличная зарплата», — сказал бородатый не-
громко, но я услышал. «Не надо, — сказал я. — Не надо 
мерять на деньги». — «Да нет, я пошутил», — сказал 
бородатый. «Это он так шутит, — сказал горбоносый. — 
Интереснее, чем у нас, вам нигде не будет». — «Поче-
му вы так думаете?» — «Уверен». — «А я не уверен». 
Горбоносый усмехнулся. «Мы еще поговорим на эту 
тему, — сказал он. — Вы долго пробудете в Соловце?» — 
«Дня два максимум». — «Вот на второй день и погово-
рим». Бородатый заявил: «Лично я вижу в этом перст 
судьбы — шли по лесу и встретили программиста. Мне 
кажется, вы обречены». — «Вам действительно так ну-
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жен программист?» — спросил я. «Нам позарез нужен 
программист». — «Я поговорю с ребятами, — пообе-
щал я. — Я знаю недовольных». — «Нам нужен не вся-
кий программист, — сказал горбоносый. — Программи-
сты — народ дефицитный, избаловались, а нам нужен 
небалованный». — «Да, это сложнее», — сказал я. Гор-
боносый стал загибать пальцы: «Нам нужен програм-
мист: а — небалованный, бэ — доброволец, цэ — чтобы 
согласился жить в общежитии…» — «Дэ, — подхватил 
бородатый, — на сто двадцать рублей*». — «А как на-
счет крылышек? — спросил я. — Или, скажем, сияния 
вокруг головы? Один на тысячу!» — «А нам всего-то 
один и нужен», — сказал горбоносый. «А если их всего 
девятьсот?» — «Согласны на девять десятых».

Лес расступился, мы переехали через мост и пока-
тили между картофельными полями. «Девять часов, — 
сказал горбоносый. — Где вы собираетесь ночевать?» — 
«В машине переночую. Магазины у вас до которого 
часа работают?» — «Магазины у нас уже закрыты», — 
сказал горбоносый. «Можно в общежитии, — сказал 
бородатый. — У меня в комнате свободная койка». — 
«К общежитию не подъедешь», — сказал горбоносый 
задумчиво. «Да, пожалуй», — сказал бородатый и поче-
му-то засмеялся. «Машину можно поставить возле ми-
лиции», — сказал горбоносый. «Да ерунда это, — сказал 
бородатый. — Я несу околесицу, а ты за мной вслед. Как 
он в общежитие-то пройдет?» — «Д-да, черт, — сказал 
горбоносый. — Действительно, день не поработаешь — 
забываешь про все эти штуки». — «А может быть, 
трансгрессировать* его?» — «Ну-ну, — сказал горбо-
носый. — Это тебе не диван. А ты не Кристобаль Хунта, 
да и я тоже…»

— Да вы не беспокойтесь, — сказал я. — Переночую 
в машине, не первый раз.
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Мне вдруг страшно захотелось поспать на просты-
нях. Я уже четыре ночи спал в спальном мешке.

– Слушай, — сказал горбоносый, — хо-хо! Изнакур-
нож!

— Правильно! — воскликнул бородатый. — На Лу-
коморье его!

— Ей-богу, я переночую в машине, — сказал я.
— Вы переночуете в доме, — сказал горбоносый, — 

на относительно чистом белье. Должны же мы вас как-
то отблагодарить…

— Не полтинник* же вам совать, — сказал борода-
тый.

Мы въехали в город. Потянулись старинные креп-
кие заборы, мощные срубы из гигантских почерневших 
бревен, с неширокими окнами, с резными наличника-
ми, с деревянными петушками на крышах. Попалось 
несколько грязных кирпичных строений с железными 
дверями, вид которых вынес у меня из памяти полу-
знакомое слово «лабаз». Улица была прямая и широ-
кая и называлась проспектом Мира. Впереди, ближе 
к центру, виднелись двухэтажные шлакоблочные дома 
с открытыми сквериками.

— Следующий переулок направо, — сказал горбо-
носый.

Я включил указатель поворота, притормозил и свер-
нул направо. Дорога здесь заросла травой, но у какой-то 
калитки стоял, приткнувшись, новенький «Запоро-
жец». Номера домов висели над воротами, и цифры 
были едва заметны на ржавой жести вывесок. Переулок 
назывался изящно: «Ул. Лукоморье». Он был неширок 
и зажат между тяжелых старинных заборов, поставлен-

* Здесь и  далее знаком * отмечены слова и фразы, комментарии к 
которым даны в «Энциклопедии Стругацких» (с. 301—316).
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ных, наверное, еще в те времена, когда здесь шастали 
шведские и норвежские пираты*.

— Стоп, — сказал горбоносый. Я тормознул, и он 
снова стукнулся носом о ствол ружья. — Теперь так, — 
сказал он, потирая нос. — Вы меня подождите, а я сей-
час пойду и все устрою.

— Право, не стоит, — сказал я в последний раз.
— Никаких разговоров. Володя, держи его на 

мушке.
Горбоносый вылез из машины и, нагнувшись, про-

тиснулся в низкую калитку. За высоченным серым за-
бором дома видно не было. Ворота были совсем уже 
феноменальные, как в паровозном депо, на ржавых 
железных петлях в пуд весом. Я с изумлением читал 
вывески. Их было три. На левой воротине строго бле-
стела толстым стеклом синяя солидная вывеска с сере-
бряными буквами:

НИИЧАВО
изба на куриных ногах

памятник соловецкой старины

На правой воротине сверху висела ржавая жестяная 
табличка: «Ул. Лукоморье, д. № 13, Н. К. Горыныч», 
а под нею красовался кусок фанеры с надписью черни-
лами вкривь и вкось:

КОТ НЕ РАБОТАЕТ
Администрация

— Какой КОТ? — спросил я. — Комитет Оборон-
ной Техники?

Бородатый хихикнул.


