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Чарльз Диккенс

РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ПЕСНЬ 

В ПРОЗЕ

СТРОФА ПЕРВАЯ

Начать с того, что Марли был мертв. Сомневаться в этом не 

приходилось. Свидетельство о его погребении было подписа-

но священником, причетником, хозяином похоронного бюро 

и старшим могильщиком. Оно было подписано Скруджем. А уж 

если Скрудж прикладывал к какому-либо документу руку, эта 

бумага имела на бирже вес.

Итак, старик Марли был мертв, как гвоздь в притолоке.

Учтите: я вовсе не утверждаю, будто на собственном опы-

те убедился, что гвоздь, вбитый в притолоку, как-то особенно 

мертв, более мертв, чем все другие гвозди. Нет, я лично ско-

рее отдал бы предпочтение гвоздю, вбитому в крышку гроба, 

как наиболее мертвому предмету изо всех скобяных изделий. 

Но в этой поговорке сказалась мудрость наших предков, и если 

бы мой нечестивый язык посмел переиначить ее, вы были бы 

вправе сказать, что страна наша катится в пропасть. А посему 

да позволено мне будет повторить еще и еще раз: Марли был 

мертв, как гвоздь в притолоке.

Знал ли об этом Скрудж? Разумеется. Как могло быть ина-

че? Скрудж и Марли были компаньонами с незапамятных вре-

мен. Скрудж был единственным доверенным лицом Марли, 
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его единственным уполномоченным во всех делах, его един-

ственным душеприказчиком, его единственным законным на-

следником, его единственным другом и единственным чело-

веком, который проводил его на кладбище. И все же Скрудж 

был не настолько подавлен этим печальным событием, что-

бы его деловая хватка могла ему изменить, и день похорон 

своего друга он отметил заключением весьма выгодной 

сделки.

Вот я упомянул о похоронах Марли, и это возвращает меня 

к тому, с чего я начал. Не могло быть ни малейшего сомнения 

в том, что Марли мертв. Это нужно отчетливо уяснить себе, 

иначе не будет ничего необычайного в той истории, которую 

я намерен вам рассказать. Ведь если бы нам не было доподлин-

но известно, что отец Гамлета скончался еще задолго до начала 

представления, то его прогулка ветреной ночью по крепостно-

му валу вокруг своего замка едва ли показалась бы нам чем-то 

сверхъестественным. Во всяком случае, не более сверхъесте-

ственным, чем поведение любого пожилого джентльмена, ко-

торому пришла блажь прогуляться в полночь в каком-либо не 

защищенном от ветра месте, ну, скажем, по кладбищу Св. Пав-

ла, преследуя при этом единственную цель — поразить и без 

того расстроенное воображение сына.

Скрудж не вымарал имени Марли на вывеске. Оно красо-

валось там, над дверью конторы, еще годы спустя: ɋɄɊɍȾɀ 

и ɆȺɊɅɂ. Фирма была хорошо известна под этим названием. 

И какой-нибудь новичок в делах, обращаясь к Скруджу, иногда 

называл его Скруджем, а иногда — Марли. Скрудж отзывался, 

как бы его ни окликнули. Ему было безразлично.

Ну и сквалыга же он был, этот Скрудж! Вот уж кто умел вы-

жимать соки, вытягивать жилы, вколачивать в гроб, загребать, 

захватывать, заграбастывать, вымогать… Умел, умел старый гре-

ховодник! Это был не человек, а кремень. Да, он был холоден 

и тверд, как кремень, и еще никому ни разу в жизни не уда-
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лось высечь из его каменного сердца хоть искру сострадания. 

Скрытный, замкнутый, одинокий — он прятался как устрица 

в свою раковину. Душевный холод заморозил изнутри стар-

ческие черты его лица, заострил крючковатый нос, сморщил 

кожу на щеках, сковал походку, заставил посинеть губы и по-

краснеть глаза, сделал ледяным его скрипучий голос. И даже 

его щетинистый подбородок, редкие волосы и брови, казалось, 

заиндевели от мороза. Он всюду вносил с собой эту леденящую 

атмосферу. Присутствие Скруджа замораживало его контору 

в летний зной, и он не позволял ей оттаять ни на полградуса 

даже на веселых Святках.

Жара или стужа на дворе — Скруджа это беспокоило мало. 

Никакое тепло не могло его обогреть, и никакой мороз его не 

пробирал. Самый яростный ветер не мог быть злее Скруджа, 

самая лютая метель не могла быть столь жестока, как он, са-

мый проливной дождь не был так беспощаден. Непогода ни-

чем не могла его пронять. Ливень, град, снег могли похвалиться 

только одним преимуществом перед Скруджем — они неред-

ко сходили на землю в щедром изобилии, а Скруджу щедрость 

была неведома.

Никто никогда не останавливал его на улице радостным 

возгласом: «Милейший Скрудж! Как поживаете? Когда зайде-

те меня проведать?» Ни один нищий не осмеливался протянуть 

к нему руку за подаянием, ни один ребенок не решался спро-

сить у него, который час, и ни разу в жизни ни единая душа 

не попросила его указать дорогу. Казалось, даже собаки, по-

водыри слепцов, понимали, что он за человек, и, завидев его, 

спешили утащить хозяина в первый попавшийся подъезд или 

в подворотню, а потом долго виляли хвостом, как бы говоря: 

«Да по мне, человек без глаз, как ты, хозяин, куда лучше, чем 

с дурным глазом».

А вы думаете, это огорчало Скруджа? Да нисколько. Он со-

вершал свой жизненный путь, сторонясь всех, и те, кто его хо-
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рошо знал, считали, что отпугивать малейшее проявление сим-

патии ему даже как-то сладко.

И вот однажды — и притом не когда-нибудь, а в самый со-

чельник — старик Скрудж корпел у себя в конторе над счет-

ными книгами. Была холодная, унылая погода, да к тому же 

еще туман, и Скрудж слышал, как за окном прохожие снова-

ли взад и вперед, громко топая по тротуару, отдуваясь и ко-

лотя себя по бокам, чтобы согреться. Городские часы на ко-

локольне только что пробили три часа, но становилось уже 

темно, да в тот день и с утра все хмурилось, и огоньки свечей, 

затеплившихся в окнах соседних контор, ложились багровыми 

мазками на темную завесу тумана — такую плотную, что ка-

залось, ее можно пощупать рукой. Туман заползал в каждую 

щель, просачивался в каждую замочную скважину, и даже 

в этом тесном дворе дома напротив, едва различимые за густой 

грязно-седой пеленой, были похожи на призраки. Глядя на 

клубы тумана, спускавшиеся все ниже и ниже, скрывая от 

глаз все предметы, можно было подумать, что сама Приро-

да открыла где-то по соседству пивоварню и варит себе пиво 

к празднику.

Скрудж держал дверь конторы приотворенной, дабы иметь 

возможность приглядывать за своим клерком, который в тем-

ной маленькой каморке, вернее сказать чуланчике, перепи-

сывал бумаги. Если у Скруджа в камине угля было маловато, 

то у клерка и того меньше, — казалось, там тлеет один-един-

ственный уголек. Но клерк не мог подбросить угля, так как 

Скрудж держал ящик с углем у себя в комнате, и стоило клер-

ку появиться там с каминным совком, как хозяин начинал вы-

ражать опасение, что придется ему расстаться со своим по-

мощником. Поэтому клерк обмотал шею потуже белым шер-

стяным шарфом и попытался обогреться у свечки, однако, 

не обладая особенно пылким воображением, и тут потерпел 

неудачу.
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— С наступающим праздником, дядюшка! Желаю вам хо-

рошенько повеселиться на Святках! — раздался жизнерадост-

ный возглас. Это был голос племянника Скруджа. Молодой 

человек столь стремительно ворвался в контору, что Скрудж 

не успел поднять голову от бумаг, как племянник уже стоял 

возле его стола.

— Вздор! — проворчал Скрудж. — Чепуха!

Племянник Скруджа так разогрелся, бодро шагая по мо-

розу, что казалось, от него пышет жаром, как от печки. Щеки 

у него рдели — прямо любо-дорого смотреть, глаза сверкали, 

а изо рта валил пар.

— Это Святки — чепуха, дядюшка? — переспросил пле-

мянник. — Верно, я вас не понял!

— Слыхали! — сказал Скрудж. — Повеселиться на Свят-

ках! А ты-то по какому праву хочешь веселиться? Какие у тебя 

основания для веселья? Или тебе кажется, что ты еще недо-

статочно беден?

— В таком случае, — весело отозвался племянник, — по ка-

кому праву вы так мрачно настроены, дядюшка? Какие у вас 

основания быть угрюмым? Или вам кажется, что вы еще не-

достаточно богаты?

На это Скрудж, не успев приготовить более вразумительно-

го ответа, повторил свое «вздор» и присовокупил еще «чепуха!».

— Не ворчите, дядюшка, — сказал племянник.

— А что мне прикажешь делать, — возразил Скрудж, — еже-

ли я живу среди таких остолопов, как ты? Веселые Святки! Ве-

селые Святки! Да провались ты со своими Святками! Что такое 

Святки для таких, как ты? Это значит, что пора платить по сче-

там, а денег хоть шаром покати. Пора подводить годовой ба-

ланс, а у тебя из месяца в месяц никаких прибылей, одни убыт-

ки, и хотя к твоему возрасту прибавилась единица, к капиталу 

не прибавилось ни единого пенни. Да будь моя воля, — него-

дующе продолжал Скрудж, — я бы такого олуха, который бега-
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ет и кричит: «Веселые Святки! Веселые Святки!» — сварил бы 

живьем вместе с начинкой для святочного пудинга, а в могилу 

ему вогнал кол из остролиста.

— Дядюшка! — взмолился племянник.

— Племянник! — отрезал дядюшка. — Справляй свои Свят-

ки как знаешь, а мне предоставь справлять их по-своему.

— Справлять! — воскликнул племянник. — Так вы же их 

никак не справляете!

— Тогда не мешай мне о них забыть. Много проку тебе 

было от этих Святок! Много проку тебе от них будет!

— Мало ли есть на свете хороших вещей, от которых мне 

не было проку, — отвечал племянник. — Вот хотя бы и рож-

дественские праздники. Но все равно, помимо благоговения, 

которое испытываешь перед этим священным словом, и бла-

гочестивых воспоминаний, которые неотделимы от него, я всег-

да ждал этих дней как самых хороших в году. Это радостные 

дни — дни милосердия, доброты, всепрощения. Это единствен-

ные дни во всем календаре, когда люди, словно по молчаливо-

му согласию, свободно раскрывают друг другу сердца и видят 

в своих ближних — даже в неимущих и обездоленных — таких 

же людей, как они сами, бредущих одной с ними дорогой к мо-

гиле, а не какие-то существа иной породы, которым подобает 

идти другим путем. А посему, дядюшка, хотя это верно, что на 

Святках у меня еще ни разу не прибавилось ни одной монетки 

в кармане, я верю, что Рождество приносит мне добро и будет 

приносить добро, и да здравствует Рождество!

Клерк в своем закутке невольно захлопал в ладоши, но тут 

же, осознав все неприличие такого поведения, бросился ме-

шать кочергой угли и погасил последнюю худосочную искру…

— Эй, вы! — сказал Скрудж. — Еще один звук, и вы от-

празднуете ваши Святки где-нибудь в другом месте. А вы, 

сэр, — обратился он к племяннику, — вы, я вижу, краснобай. 

Удивляюсь, почему вы не в парламенте.



11

РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ПЕСНЬ В ПРОЗЕ 

— Будет вам гневаться, дядюшка! Наведайтесь к нам зав-

тра и отобедайте у нас.

Скрудж отвечал, что скорее он наведается к… Да, так и ска-

зал, без всякого стеснения, и в заключение добавил еще не-

сколько крепких словечек.

— Да почему же? — вскричал племянник. — Почему?

— А почему ты женился? — спросил Скрудж.

— Влюбился, вот почему.

— Влюбился! — проворчал Скрудж таким тоном, словно 

услышал еще одну отчаянную нелепость вроде «веселых Свя-

ток». — Ну, честь имею!

— Но послушайте, дядюшка, вы же и раньше не жалова-

ли меня своими посещениями, зачем же теперь сваливаете все 

на мою женитьбу?

— Честь имею! — повторил Скрудж.

— Да я же ничего у вас не прошу, мне ничего от вас не на-

добно. Почему нам не быть друзьями?

— Честь имею! — сказал Скрудж.

— Очень жаль, что вы так непреклонны. Я ведь никогда не 

ссорился с вами и никак не пойму, за что вы на меня сердитесь. 

И все-таки я сделал эту попытку к сближению ради праздни-

ка. Ну что ж, я своему праздничному настроению не изменю. 

Итак, желаю вам веселого Рождества, дядюшка.

— Честь имею! — сказал Скрудж.

— И счастливого Нового года!

— Честь имею! — повторил Скрудж.

И все же племянник, покидая контору, ничем не выразил 

своей досады. В дверях он задержался, чтобы принести свои 

поздравления клерку, который хотя и окоченел от холода, тем 

не менее оказался теплее Скруджа и сердечно отвечал на при-

ветствие.

— Вот еще один умалишенный! — пробормотал Скрудж, 

подслушавший ответ клерка. — Какой-то жалкий писец, с жало-
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ваньем в пятнадцать шиллингов, обремененный женой и деть-

ми, а туда же — толкует о веселых Святках! От таких впору хоть 

в Бедлам сбежать!

А бедный умалишенный тем временем, выпустив племян-

ника Скруджа, впустил новых посетителей. Это были два дород-

ных джентльмена приятной наружности, в руках они держали 

какие-то папки и бумаги. Сняв шляпы, они вступили в конто-

ру и поклонились Скруджу.

— Скрудж и Марли, если не ошибаюсь? — спросил один из 

них, сверившись с каким-то списком. — Имею я удовольствие 

разговаривать с мистером Скруджем или мистером Марли?

— Мистер Марли уже семь лет как покоится на кладби-

ще, — отвечал Скрудж. — Он умер в сочельник, ровно семь 

лет назад.

— В таком случае мы не сомневаемся, что щедрость и ши-

рота натуры покойного в равной мере свойственны и пере-

жившему его компаньону, — произнес один из джентльменов, 

предъявляя свои документы.

И он не ошибся, ибо они стоили друг друга, эти достойные 

компаньоны, эти родственные души. Услыхав зловещее слово 

«щедрость», Скрудж нахмурился, покачал головой и возвратил 

посетителю его бумаги.

— В эти праздничные дни, мистер Скрудж, — продолжал 

посетитель, беря с конторки перо, — более чем когда-либо по-

добает нам по мере сил проявлять заботу о сирых и обездолен-

ных, кои особенно страждут в такую суровую пору года. Тыся-

чи бедняков терпят нужду в самом необходимом. Сотни тысяч 

не имеют крыши над головой.

— Разве у нас нет острогов? — спросил Скрудж.

— Острогов? Сколько угодно, — отвечал посетитель, кла-

дя обратно перо.

— А работные дома? — продолжал Скрудж. — Они дей-

ствуют по-прежнему?
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— К сожалению, по-прежнему. Хотя, — заметил посети-

тель, — я был бы рад сообщить, что их прикрыли.

— Значит, и принудительные работы существуют и закон 

о бедных остается в силе?

— Ни то ни другое не отменено.

— А вы было напугали меня, господа. Из ваших слов я го-

тов был заключить, что вся эта благая деятельность по каким-то 

причинам свелась на нет. Рад слышать, что я ошибся.

— Будучи убежден в том, что все эти законы и учреждения 

ничего не дают ни душе, ни телу, — возра зил посетитель, — 

мы решили провести сбор пожертвований в пользу бедняков, 

чтобы купить им некую толику еды, питья и теплой одежды. 

Мы избрали для этой цели сочельник именно потому, что в эти 

дни нужда ощущается особенно остро, а изобилие дает осо-

бенно много радости. Какую сумму позволите записать от ва-

шего имени?

— Никакой.

— Вы хотите жертвовать, не открывая своего имени?

— Я хочу, чтобы меня оставили в покое, — отрезал 

Скрудж. — Поскольку вы, джентльмены, пожелали узнать, 

чего я хочу, — вот вам мой ответ. Я не балую себя на праздни-

ках и не имею средств баловать бездельников. Я поддерживаю 

упомянутые учреждения, и это обходится мне недешево. Нуж-

дающиеся могут обращаться туда.

— Не все это могут, а иные и не хотят — скорее умрут.

— Если они предпочитают умирать, тем лучше, — сказал 

Скрудж. — Это сократит излишек населения. А кроме того, из-

вините, меня это не интересует.

— Это должно бы вас интересовать.

— Меня все это совершенно не касается, — ска-

зал Скрудж. — Пусть каждый занимается своим делом. У меня, 

во всяком случае, своих дел по горло. До свидания, джентль-

мены!
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Видя, что настаивать бесполезно, джентльмены удалились, 

а Скрудж, очень довольный собой, вернулся к своим прерван-

ным занятиям в необычно веселом для него настроении.

Меж тем за окном туман и мрак настолько сгустились, что 

на улицах появились факельщики, предлагавшие свои услу-

ги — бежать впереди экипажей и освещать дорогу. Старинная 

церковная колокольня, чей древний осипший колокол целыми 

днями иронически косился на Скруджа из стрельчатого оконца, 

совсем скрылась из глаз, и колокол отзванивал часы и четверти 

где-то в облаках, сопровождая каждый удар таким жалобным 

дребезжащим тремоло, словно у него зуб на зуб не попадал от 

холода. А мороз все крепчал. В углу двора, примыкавшем к глав-

ной улице, рабочие чинили газовые трубы и развели большой 

огонь в жаровне, вокруг которой собралась толпа оборванцев 

и мальчишек. Они грели руки над жаровней и не сводили с пы-

лающих углей зачарованного взора. Из водопроводного кра-

на на улице сочилась вода, и он, позабытый всеми, понемногу 

обрастал льдом в тоскливом одиночестве, пока не превратился 

в унылую скользкую глыбу. Газовые лампы ярко горели в ви-

тринах магазинов, бросая красноватый отблеск на бледные лица 

прохожих, а веточки и ягоды остролиста, украшавшие витри-

ны, потрескивали от жары. Зеленные и курятные лавки были 

украшены так нарядно и пышно, что превратились в нечто ди-

ковинное, сказочное, и невозможно было поверить, будто они 

имеют какое-то касательство к таким обыденным вещам, как 

купля-продажа. Лорд-мэр в своей величественной резиденции 

уже наказывал пяти десяткам поваров и дворецких не ударить 

в грязь лицом, дабы он мог встретить праздник как подоба-

ет, и даже маленький портняжка, которого он обложил нака-

нуне штрафом за появление на улице в нетрезвом виде и кро-

вожадные намерения, уже размешивал у себя на чердаке свой 

праздничный пудинг, в то время как его тощая жена с тощим 

сынишкой побежали покупать говядину.
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Все гуще туман, все крепче мороз! Лютый, пронизываю-

щий холод! Если бы святой Дунстан вместо раскаленных щип-

цов хватил сатану за нос этаким морозцем, вот бы тот взвыл от 

столь основательного щипка!

Некий юный обладатель довольно ничтожного носа, к тому 

же порядком уже искусанного прожорливым морозом, который 

вцепился в него, как голодная собака в кость, прильнул к за-

мочной скважине конторы Скруджа, желая пославить Рожде-

ство, но при первых же звуках святочного гимна:

Да пошлет вам радость Бог. 

Пусть ничто вас не печалит… —

Скрудж так решительно схватил линейку, что певец в страхе 

бежал, оставив замочную скважину во власти любезного Скруд-

жу тумана и еще более близкого ему по духу мороза.

Наконец пришло время закрывать контору. Скрудж с нео-

хотой слез со своего высокого табурета, подавая этим безмолв-

ный знак изнывавшему в чулане клерку, и тот мгновенно задул 

свечу и надел шляпу.

— Вы небось завтра вовсе не намерены являться на рабо-

ту? — спросил Скрудж.

— Если только это вполне удобно, сэр.

— Это совсем неудобно, — сказал Скрудж, — и недобро-

совестно. Но если я удержу с вас за это полкроны, вы ведь бу-

дете считать себя обиженным, не так ли?

Клерк выдавил некоторое подобие улыбки.

— Однако, — продолжал Скрудж, — вам не приходит в го-

лову, что я могу считать себя обиженным, когда плачу вам жа-

лованье даром.

Клерк заметил, что это бывает один раз в году.

— Довольно слабое оправдание для того, чтобы каждый 

год, двадцать пятого декабря, запускать руку в мой карман, — 

произнес Скрудж, застегивая пальто на все пуговицы. — Но, 


