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Отделение судебно-медицинской экс-

пертизы на «Кантемировке» окутала ти-

шина. Длинный, точно вытянутая кишка, 

коридор, подсвеченный тусклым светом 

дежурного освещения, пустовал. Многочи-

сленные двери, выходящие в продолговатую 

кишку, держали закрытыми. Простоватые 

пластиковые таблички указывали на осо-

бое предназначение скрытых за ними по-

мещений. Помещение для приема трупов, 

холодильная камера, комната для одевания, 

помещение для хранения органов и тканей, 

шкафы-хранилища личных вещей, гистоло-

гическая лаборатория, судебно-химическая 

лаборатория, траурный зал выдачи тел. Де-

сятки комнат, и у каждой своя функция.

Единственная дверь, со скромной над-

писью «Секционная», оставалась слегка 

приоткрытой, и из нее сочился холодный 

люминесцентный свет. Хозяин помещения 

явно не боялся оказаться потревоженным. 
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Будучи представителем довольно экзоти-

ческой профессии, он не превратился с 

годами в мизантропа. Напротив, чем ста-

новился старше, тем сильнее ценил друже-

ское общение и тем активнее вовлекал в это 

самое общение давних друзей и приятелей. 

Это была первая причина, по которой он 

не беспокоился о том, что его могут потре-

вожить.

Второй причиной являлось само поме-

щение. Вернее, то, для чего его использо-

вали. Безобидное название «секционная» 

на профессиональном жаргоне судмедэкс-

пертов звучало как «разделочная», и разде-

лывали в ней отнюдь не птицу и даже не 

крупный рогатый скот. Здесь происходило 

вскрытие трупов. Не установили личность? 

Добро пожаловать в «секционную». Позна-

комились с огнестрельным оружием или 

схлопотали топор в голову? Вам туда же. 

Есть сомнения в естественности причин 

смерти? Без знакомства с «разделочной» 

вам не обойтись. Самим трупам, разуме-

ется, от названия и назначения комнаты 

ни холодно ни жарко, на то они и трупы. 

А вот обывателю в эту часть здания лучше 

не забредать. Вид «секционной» неизмен-

но наводит ужас на случайных посетите-
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лей. Кафельная плитка на полу и стенах 

отливает синим, заставляя кожу покры-

ваться мурашками. В центре, под огром-

ной регулируемой лампой, какие обычно 

используют в операционных, расположен 

стол из нержавеющей стали. Стол этот осо-

бый: с бортами, желобками — и установлен 

под уклоном. Угрожающего вида раковина 

с бытовым краном и стоком для крови. Ка-

талки из той же нержавейки, расставлен-

ные вдоль стены. Набор инструментов из 

тридцати трех предметов разложен на двух-

уровневом передвижном столе. На один 

этот стол посмотришь, и в памяти тут же 

всплывают кадры из фильмов о Франкен-

штейне. Долото шестигранное, зонды хи-

рургические, щипцы костные, нож хряще-

вой, и это далеко не полный список. Одних 

ножниц пять видов для различных нужд.

Вот почему открытая дверь никоим 

образом не могла помешать уединению 

хозяина «секционной» или отразиться на 

его работе. Впрочем, в эти предутренние 

часы пообщаться с судебно-медицинским 

экспертом Сергеем Юрковым, патолого-

анатомом Царицынского морга, желаю-

щих не было. Тело умершего, ожидающее 

начала процедуры вскрытия, не в счет: у 
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подопечных Юркова уже не было и не мог-

ло быть ни стремлений, ни желаний.

К работе своей Юрков старался отно-

ситься философски. За тридцать пять лет 

он насмотрелся всякого. Смерть уже не 

шокировала его, не заставляла скорбеть, 

не вызывала чувства безысходности. Она 

попросту потеряла в его глазах свое перво-

начальное значение. Такой подход к жизни 

и смерти давал Юркову возможность при-

ходить домой после долгого рабочего дня и 

получать удовольствие от простых челове-

ческих радостей: чашки горячего чая, спор-

тивных передач и очередной статьи в еже-

месячном журнале «Судебная медицина».

Но иногда философская установка дава-

ла сбой. Работа задавала сложную задачку 

или же жестокость случая, произошедше-

го с подопечным, зашкаливала, неважно. 

Просто наступал день, когда абстрагиро-

ваться от ситуации уже не удавалось, и 

тогда проблемы покойника становились 

вовсе не его проблемами. Они становились 

проблемами Сергея Юркова, со всеми вы-

текающими отсюда последствиями.

Вторая неделя июня радовала москвичей 

теплом и распустившейся зеленью. Ожи-

дание выходных, увеличенных благодаря 



9

Ɯ
Ɲ

У
-
Х
А
У
 
ƞ

А
ƚ

А
Ч

А

грядущему всероссийскому празднику, со-

здавало в городе особую атмосферу. Юрко-

ву же это обстоятельство добавляло массу 

дополнительных проблем. Все государст-

венные структуры получили официальное 

«добро» на четыре дня безделья. Увы, к 

Царицынскому моргу это не относилось, 

график работы судмедэкспертов предсто-

ящие выходные не затронули. Более того, 

спеша уладить все спорные вопросы и не-

отложные дела, сотрудники полиции ше-

сти административных округов Москвы, а 

также их коллеги из управления полиции 

метрополитена, линейных подразделений 

вокзалов и железнодорожных станций не-

прерывным потоком потекли к станции 

метро «Кантемировская», чтобы успеть до 

праздников «выбить» из судебных медиков 

срочные и несрочные отчеты о вскрытиях 

лежалых и свежих трупов.

Утро вторника для Юркова и его коллег 

ничем не отличалось от любого другого, но 

ближе к двум часам пополудни напряг со 

срочными и суперсрочными делами уже 

начал сказываться. В восемь вечера все 

«секционные» еще работали на полную 

катушку. К полуночи дорабатывали лишь 

самые стойкие, а к утренней заре в морге 
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остались лишь трупы и Сергей Юрков, на 

которого, зная его покладистый характер, 

сбросили свои дела более молодые и се-

мейные коллеги.

В свои шестьдесят три Юрков выглядел, 

да и чувствовал себя прекрасно. Высокий 

рост, вьющиеся волосы цвета воронова 

крыла, слегка посеребренные сединой, 

изумрудные глаза, волевой подбородок, 

греческий профиль и весьма незаурядная 

мускулатура — все это заставляло женские 

сердца сжиматься и замирать в груди вся-

кий раз, как Юрков появлялся в обществе. 

Сам он женского общества сторонился, по 

большей части как раз из-за своей внеш-

ности, вернее, из-за того, какой эффект 

она оказывала на слабый пол. Главную и 

единственную любовь своей жизни, супру-

гу Екатерину, Юрков похоронил восемь 

лет назад и с тех пор жил вдовцом, находя 

ввиду отсутствия детей утешение в работе.

Он отработал почти двадцать часов, когда 

«труповозка» доставила нового подопечно-

го. Оформил труп ворчун Мироныч, сани-

тар из приемного отделения. Он же получил 

на руки документы, включая постановле-

ние о разрешении на вскрытие от следст-

венных органов и скромненькую припи-
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сочку от лица начальника районного ОВД 

«Марьинский парк», сообщающую о перво-

степенной важности переданного дела.

От непрерывной многочасовой работы 

Юрков чувствовал усталость во всех мыш-

цах и собирался отложить осмотр трупа 

до утра. Угрызений совести это решение у 

него не вызвало, так как дневную норму он 

успел выполнить и даже перевыполнить, а 

начальник ОВД может передавать сколько 

угодно писулек о важности и срочности. 

У них всегда все срочно.

Юрков бегло просмотрел бумаги: моло-

дая женщина, личность не установлена, 

найдена в парковой зоне Марьино, от-

крытая рана в затылочной части черепа. 

Ничего интересного. Сообщив Миронычу, 

что проведет вскрытие неизвестной на сле-

дующий день, он собрался уходить, но са-

нитар принялся ворчать о том, как тяжела 

его работа и как надоело в одни руки тягать 

покойников из приемки к холодильникам. 

Пожалев его, Юрков вызвался помочь за-

грузить труп неизвестной в холодильную 

камеру. Лучше бы он этого не делал! Лучше 

бы, поддавшись первому порыву, отпра-

вился домой, к подушке, набитой бамбу-

ковыми листьями, и к удобным тапочкам. 
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Но все сложилось так, как сложилось. Юр-

ков вызвался помочь, Мироныч с радостью 

ухватился за это предложение, а дальше все 

случилось само собой.

Каталка с телом неизвестной стояла в 

коридоре напротив лифта. Юрков в ожи-

дании остановился у дверей комнаты с хо-

лодильными камерами. Мощным толчком 

санитар послал каталку вперед, придав ей 

ускорение. Колеса, смазанные накануне 

кем-то из усердных сотрудников, в одно 

мгновение набрали скорость и покатили 

по мраморной плитке со скоростью тяже-

ловесного снаряда пушки времен Петра 

Великого. Не ожидавший от каталки такой 

прыти Мироныч растерянно следил за уда-

ляющимся трупом. Воображение услужли-

во нарисовало картину: тележка врезается 

в дальнюю стену коридора, труп, точно 

ядро из катапульты, устремляется вперед, 

впечатывается в препятствие и вместе с 

штукатуркой и синей масляной краской 

оседает на пол. Тело испорчено, медицин-

ская экспертиза сорвана, а начальник бюро 

судебно-медицинской экспертизы подпи-

сывает приказ об увольнении.

— Все, хана мне, — обреченно просто-

нал санитар.
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И в этот самый момент Сергей Юрков 

сделал шаг вбок, ловким движением ухва-

тился за ручку пролетающей мимо катал-

ки и дернул ее на себя. От резкой смены 

направления колеса каталки застопорило, 

дальний край повело в сторону и бросило 

на стену. Тонкая ткань одноразовой про-

стыни взлетела вверх и скатилась на пол, 

открыв лицо неизвестной. Взгляд патоло-

гоанатома выхватил строгие черты лица в 

обрамлении копны рыжих волос. Юрков 

отшатнулся. «Катя! Моя Катя», — проне-

слось в голове. Ощущение нереальности 

происходящего захватило целиком, заста-

вив оцепенеть и тело, и мозг. На каталке 

лежала точная копия жены Юркова, такой, 

какой она была в свои тридцать лет.

— Серега, ты мой спаситель! — Облег-

ченный вздох Мироныча раздался будто 

сквозь вату. — Я уж думал, кирдык покой-

нице, и мне заодно. Если бы не твоя реак-

ция, искать бы мне с утра новую работу.

Юрков хотел отвести взгляд от лица жен-

щины, хотел что-то ответить ему, хотел, 

чтобы наваждение прошло, исчезло, но 

оно не исчезало. Какой-то отдаленной ча-

стью мозга он понимал, что перед ним чу-

жой, незнакомый человек, что эта женщи-
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на не может быть той, с кем он долгие годы 

делил кров и постель, но сходство было 

настолько сильным, что эмоциональная 

часть сознания отказывалась подчиняться 

рациональной. Что с Юрковым что-то не 

так, Мироныч понял, лишь когда подошел 

к патологоанатому вплотную. Взглянув на 

его побледневшее лицо и остановившийся 

взгляд, санитар озабоченно спросил:

— Серега, с тобой все в порядке? — Тот 

никак не отреагировал. — Эй, дружище, 

ты как?

— Накрой ее. — Голос Юркова прозву-

чал вяло и как-то безжизненно.

— Что? Ты о покойнице? — Мироныч в 

недоумении перевел взгляд с безжизненно-

го лица неопознанного трупа на не менее 

безжизненное лицо Юркова. — С ней что-

то не так?

— Накрой, — повторил Юрков.

Спорить Мироныч не стал. В конце 

концов, патологоанатом спас его шкуру, 

остановив тележку, за это и его причуды 

потерпеть несложно. Хочет, чтобы даме 

вернули похоронный саван? Да пожалуй-

ста! Подняв с пола бумажную простыню, 

Мироныч накинул ее девушке на лицо и, 

оглянувшись, спросил:
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— Так пойдет?

Юрков не ответил, продолжая таращить-

ся на труп.

— Ну что, поехали? — вздохнул сани-

тар. — Загрузим в холодильник, и ты сво-

боден.

— Нет! — резко оборвал его Юрков. — 

Вези ее в «секционную».

— Зачем? Ты же хотел пойти отдох-

нуть? — удивился Мироныч. — До начала 

новой смены часа четыре, а ты хочешь, 

чтобы я оставил ее в «разделке»? По-мо-

ему, не самая разумная идея. Посмертные 

изменения, и все такое…

— Я не собираюсь оставлять ее до утра. 

Я собираюсь заняться ею немедленно.

— Вот те на! — опешил Мироныч. — Ми-

нуту назад что говорил? Что ноги не дер-

жат, что домой спешишь, хоть пару-тройку 

часов на родном диване вздремнуть. А те-

перь снова в лямку впрягаешься? Не дури, 

Серега! Отправляйся домой, никуда твоя 

красавица от тебя не уйдет.

Он собрался было посмеяться собствен-

ной шутке, в стенах морга старой как мир, 

но выражение лица Юркова тут же отбило 

охоту шутить.


