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ГЛАВА 1
Потеря 

веса

СКОТТ КЭРИ ПОСТУЧАЛ в дверь Эллисов, 

и Боб Эллис (он вышел на пенсию пять лет на-

зад, но все в Хайленд-Эйкерс по-прежнему на-

зывали его доктором Бобом) впустил его в дом.

— Доброе утро, Скотт. Ровно в десять, ми-

нута в минуту. Чем я могу тебе помочь?

Скотт был крупным мужчиной, ростом 

шесть футов четыре дюйма, с наметившимся 

животом.

— Я даже не знаю. Может быть, и ничем, 

но… У меня проблема. Надеюсь, что неболь-

шая. Но может, и большая.
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— Проблема, с которой ты не захотел об-

ращаться к своему лечащему врачу?

Эллису было семьдесят четыре. Его седые 

волосы поредели, и он ходил, чуть прихрамы-

вая, однако на теннисном корте хромота ни-

сколько ему не мешала. Они со Скоттом по-

знакомились в теннисном клубе и стали друзь-

ями. Может быть, не особенно близкими, но 

друзьями.

— Я к нему обращался, —  ответил Скотт, —  

и прошел медосмотр. Все равно надо было его 

проходить. Анализ крови, анализ мочи, пред-

стательная железа, весь джентльменский на-

бор. Все проверили от и до. Уровень холесте-

рина немного повышен, но в пределах нормы. 

Я боялся, что у меня диабет. Прочитал на «Веб 

Эм-Ди», что это наиболее вероятный вариант.

Боялся, пока не обнаружил одну стран-

ность. С одеждой. О таком не писали ни на од-

ном сайте.

Эллис провел Скотта в гостиную, где боль-

шое эркерное окно выходило на зеленую лу-

жайку касл-рокского гольф-клуба закрытого 

коттеджного городка, в котором доктор Боб 
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теперь жил с женой. Старый доктор любил 

иногда сыграть в гольф, но все же предпочи-

тал теннис. Гольфом увлекалась его жена, и 

Скотт подозревал, что именно по этой причи-

не Эллисы жили в Хайленд-Эйкерс, когда не 

уезжали на зиму во Флориду, где снимали кот-

тедж в точно таком же спортивно-оздорови-

тельном городке.

Эллис сказал:

— Майры нет дома, она на собрании жен-

ской группы прихожанок методистской церк-

ви. Или, может, на заседании городского ко-

митета. Завтра она едет в Портленд на соб-

рание клуба микологов Новой Англии. Эта 

женщина скачет туда-сюда, как бешеный кро-

лик. Снимай куртку, садись и рассказывай, что 

у тебя за проблема.

Хотя сейчас, в самом начале октября, было 

не так уж холодно, Скотт пришел в теплой 

зимней куртке. Когда он снял куртку и поло-

жил рядом с собой на диван, в карманах что-

то зазвенело.

— Хочешь кофе? Чай? Кажется, с завтрака 

осталась выпечка…
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— Я теряю вес, —  внезапно произнес 

Скотт. —  Вот в чем проблема. Это даже забав-

но. Я уже лет десять не вставал на весы, пото-

му что был не в восторге от того, что они мне 

показывали. А теперь каждое утро, как только 

проснусь, сразу бегу в ванную взвешиваться.

Эллис кивнул:

— Ясно.

Уж ему-то не нужно бояться вставать на 

весы, подумал Скотт; таких крепких, жилистых 

стариков бабушка Скотта называла ядреными 

сморчками. Он проживет еще лет двадцать, 

если не случится никаких непредвиденных ка-

таклизмов. Может быть, даже справит свой со-

тый юбилей.

— Я понимаю, почему люди боятся взве-

шиваться. Это особая фобия, и я с ней сталки-

вался постоянно, когда принимал пациентов. 

Встречал и прямо противоположное поведе-

ние. Навязчивое желание взвешиваться. Как 

правило, это характерно для тех, кто страдает 

булимией или анорексией. Насколько я вижу, 

ты не страдаешь ни тем ни другим. —  Эллис 

наклонился вперед, зажав руки между костля-
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выми коленями. —  Ты же понимаешь, что я на 

пенсии? Я могу дать совет, но не могу назна-

чить лечение. И скорее всего я посоветую 

вновь обратиться к лечащему врачу и расска-

зать ему все как есть.

Скотт улыбнулся:

— Скорее всего мой лечащий врач тут же 

заставит меня лечь в больницу для всесторон-

него обследования, а я в прошлом месяце по-

лучил крупный заказ. Дизайн сайтов для сети 

крупных универмагов. Не буду вдаваться в 

подробности, но это большая удача, такой за-

каз. Для меня это шаг вперед, возможность 

выйти на новый уровень, и можно работать 

прямо из дома. В этом вся прелесть компью-

терной эры.

— Но ты не сможешь работать, если забо-

леешь, —  возразил Эллис. —  Ты умный парень, 

Скотт, и я уверен, ты знаешь, что резкая поте-

ря веса может быть симптомом не только ди-

абета, но и рака. Среди прочего. О какой по-

тере веса идет речь?

— Двадцать восемь фунтов. —  Скотт по-

смотрел в окно. Белые гольф-кары неспешно 
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катились по зеленой траве под ослепитель-

но-синим небом. На фотографии на сайте Хай-

ленд-Эйкерс это смотрелось бы очень круто. 

Скотт был уверен, что у Хайленд-Эйкерс есть 

свой сайт —  сейчас у всего есть свой сайт, даже 

у придорожных киосков, где продают кукуру-

зу и яблоки, —  но этот сайт делал не он. Он 

давно перешел к более серьезным проектам. —  

На сегодняшний день.

Боб Эллис улыбнулся, показав зубы, до сих 

пор свои собственные.

— Да, это немало, но, полагаю, такая по-

теря веса пошла тебе на пользу. Для твоих га-

баритов ты хорошо двигаешься на корте, и я 

знаю, ты ходишь в спортзал, занимаешься на 

тренажерах, однако лишний вес —  это нагруз-

ка не только на сердце, но и на весь организм. 

Уверен, тебе это известно. От «Веб Эм-Ди». —  

Он закатил глаза, и Скотт улыбнулся. —  Сколь-

ко ты весишь сейчас?

— Угадайте, —  сказал Скотт.

Боб рассмеялся:

— Я не гадалка на ярмарке. Я не угадываю 

вес и не предсказываю судьбу.
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— Сколько вы проработали в медицине? 

Лет тридцать пять?

— Сорок два года.

— Тогда не скромничайте. За столько лет 

вы взвесили тысячи пациентов. —  Скотт под-

нялся с дивана и выпрямился в полный рост. 

Высокий, плечистый мужчина в джинсах, 

клетчатой фланелевой рубашке и потертых бо-

тинках «Джорджия джайнтс». Больше похожий 

на лесоруба или объездчика лошадей, чем на 

веб-дизайнера. —  Угадайте мой вес. Мою судь-

бу мы обсудим позже.

Доктор Боб окинул Скотта Кэри профес-

сиональным взглядом, все его семьдесят шесть 

дюймов роста —  в ботинках, наверное, семь-

десят восемь. Взгляд Эллиса задержался на жи-

воте Скотта, нависшем над ремнем джинсов, 

и на мускулистых ногах, накачанных на тре-

нажерах в спортзале, куда сам доктор больше 

не ходил.

— Расстегни рубашку и покажи, что под ней.

Под рубашкой оказалась серая футболка 

с надписью «СПОРТИВНАЯ КАФЕДРА УНИВЕРСИ-

ТЕТА МЭНА», а под футболкой —  широкая грудь, 
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мускулистая, но с заметными жировыми отло-

жениями, которые умники-мальчишки про-

звали мужскими сиськами.

— Я бы сказал… —  Эллис секунду помед-

лил. Теперь ему самому стало интересно ре-

шить эту задачку. —  Я бы сказал, двести трид-

цать пять фунтов. Может быть, двести сорок. 

Получается, раньше ты весил около двухсот 

семидесяти. Надо сказать, на теннисном кор-

те по тебе этого видно не было. Никогда бы не 

подумал, что ты столько весишь.

Скотт вспомнил, как обрадовался пару не-

дель назад, когда наконец-то нашел в себе му-

жество встать на весы. Обрадовался —  не то 

слово. Да, стабильные темпы потери веса за 

прошедшие две недели внушали тревогу, но не 

особенно сильную. И только когда он обнару-

жил нечто необычное касательно своей одеж-

ды, тревога сменилась страхом. Даже без «Веб 

Эм-Ди» было ясно, что происходящее с оде-

ждой не просто странно, а пугающе странно.

За окном проехал гольф-кар, в котором си-

дели двое мужчин средних лет, один —  в розо-

вых брюках, другой —  в зеленых, оба явно с из-
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быточным весом. Скотт подумал, что им бы 

точно не помешало побольше ходить пешком.

— Скотт? —  сказал доктор Боб. —  Ты 

о чем-то задумался?

— Да так, ни о чем, —  ответил Скотт. —  

Когда мы в последний раз играли в теннис, 

я действительно весил двести сорок. Я знаю, 

потому что в тот день я таки встал на весы. Ре-

шил, что пора сбросить несколько фунтов. А то 

мне уже не хватало дыхалки под конец треть-

его сета. Но сегодня утром я весил двести две-

надцать фунтов.

Он снова сел на диван рядом со своей курт-

кой (которая вновь зазвенела). Боб присталь-

но посмотрел на него.

— Ты не производишь впечатления челове-

ка, весящего двести двенадцать фунтов, Скотт. 

Уж прости, но ты выглядишь явно потяжелее.

— Но здоровым?

— Да.

— Не больным?

— Нет. По крайней мере с виду, но…

— У вас есть весы? Наверняка есть. Давай-

те проверим.


