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Глава I

БЕЗРАССУДСТВО ПАССАЖИРА, 

ОТПЛЫВАЮЩЕГО В АМЕРИКУ

Был понедельник. О таком дне мало что мож-

но сказать.

Чарльз Джеймс Синклер Редси, откликавший-

ся, как Моррисон у Милна, просто на Джима, 

сидел на подлокотнике одного из прочных кра-

сивых кресел, обтянутых кожей, в библиотеке по-

местья Мэнор-Хаус, расположенного в Уэндлз- 

Парва, и задумчиво поддевал мыском ботинка 

край коврика из овчины.

Адвокат Теодор Грейлинг ехал в удушливо 

жарком купе для курящих не лучшей английской 

железнодорожной компании и раздраженно раз-

мышлял о том, зачем его клиенту Руперту Сет-

лею понадобилось заманивать его в такое удален-

ное место, как Уэндлз-Парва, вместо того чтобы 

пригласить в свой лондонский кабинет.

Миссис Брайс Харрингей, мать семейства, 

возлежала на диване и то лениво прикладывалась 

к пузырьку с нюхательными солями, то капризно 
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молила богов о прохладном ветерке и требовала 

у гувернантки еще одеколону.

Энергия сохранилась лишь у самых молодых, 

только самые старые сохранили довольство жиз-

нью. Самые молодые, представленные Фелисити 

Брум, незамужней особой двадцати лет, серогла-

зой яркогубой брюнеткой, и Обри Харрингеем, 

разменявшим пятнадцать лет и девять месяцев 

и по этой причине не успевшим сочетаться бра-

ком, — сероглазым, смуглым, худым и гибким, — 

играли в теннис на лужайке главного дома. Стар-

шее поколение воплощала одна миссис Беатрис 

Лестрендж Брэдли, дважды вдова — черноглазая, 

с клещевидными руками, в возрасте, представ-

лявшем интерес разве что для ее жадной и хват-

кой родни. С улыбкой ископаемой песчаной 

ящерицы она нежилась на солнышке в очарова-

тельном старинном саду дома Стоун-Хаус, тоже 

в Уэндлз-Парва.

Поезд остановился в Кулминстере, и Теодор 

Грейлинг вышел на перрон с мыслью, что у стан-

ции его должен поджидать шикарный лимузин, 

а дальше, под деревьями поместья или в самом 

доме, — чай. Возможно, его даже пригласят 

остаться на ужин. Он уже обедал в доме Рупер-

та Сетлея, всякий раз отменно; вино там бывало 

выше всяких похвал, сигары тоже.

Но рядом со станцией было пусто, не считая 

кеба самого малообещающего, неказистого вида. 

Теодор Грейлинг поцокал языком и с неумоли-
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мой суровостью покачал головой, встретившись 

взглядом с кучером. Щурясь на ярком солнце, он 

ждал, нетерпеливо постукивая стеком по мыску 

ботинка.

— Про вас, похоже, забыли, — сочувственно 

произнес кебмен, сбил кнутом муху со спины ло-

шади и добродушно сплюнул.

Теодор Грейлинг поставил на землю свой ак-

куратный чемоданчик и прикурил сигарету — 

легкомысленное добавление к его достойному 

виду. Посмотрев на кебмена, он во исполнение 

правил человечности протянул ему золотой порт-

сигар. Тот закурил. Две-три минуты мужчины 

курили молча.

— Могли бы посидеть внутри, пока ждете, — 

последовало радушное предложение. — В ногах 

правды нет.

Теодор Грейлинг пожал плечами.

— Скорее всего за мной никто не приедет, — 

сказал он. — Мне в Мэнор-Хаус, это в Уэндлз-

Парва. Знаете, где это? Хорошо, везите.

И кебмен повез.

Молодой человек, встретивший адвоката в ро-

скошном холле, при упоминании Руперта Сетлея 

смутился.

— Пройдемте в библиотеку, — предложил 

он. — Это не так-то просто объяснить. То есть это 

вообще необъяснимо… — Он помолчал, словно 

размышляя, правильные ли слова употреб ляет. — 
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Объяснить чрезвычайно трудно. Дело в том, что 

он отправился в Америку.

Теодор Грейлинг в удивлении проследовал за 

молодым человеком в библиотеку.

— Я — Редси, — начал молодой человек — 

крупный, взъерошенный, приятный, хотя в дан-

ный момент присущее ему откровенное выраже-

ние лица было искажено напряжением и трево-

гой, а нервная манера разговора совсем не шла. 

Наклонившись, он распрямил уголок коврика, 

который до того неустанно пинал, и предложил 

адвокату кресло.

— Итак, ваш кузен отбыл в Америку? — про-

говорил Теодор Грейлинг, сведя вместе кон-

чики пальцев и благодушно их разглядывая. — 

Когда?

— Сегодня. — Наконец-то молодой человек 

смог сказать что-то уверенно. — Ранним утром.

— Сегодня? Каким судном?

— Судно? — Джим Редси неубедительно хо-

хотнул. — Не знаю. «Кунард-Лайн», наверное, 

да, именно эта пароходная компания, но назва-

ние парохода… — Он свел брови на переноси-

це. — Знал ведь, но напрочь забыл!

— В Америку… — задумчиво промолвил Те-

одор Грейлинг. — Странно. Очень странно! Не 

объясните мне, зачем тогда он вызвал меня сюда 

сегодня для обсуждения и внесения изменений 

в свое завещательное распоряжение относитель-

но собственности?
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— Что?! — вздрогнул Редси. — Вы хотите ска-

зать, что он пригласил вас сегодня сюда? Ну и ну! — 

Он присвистнул. — Видимо, ум зашел за разум! 

Послушайте, сейчас мы будем пить чай с моей 

тетушкой. Лучше обсудим все вместе.

Адвокат приподнял брови, потом кивнул 

и стал разглядывать корешки книг на застеклен-

ных полках. Редси, облегченно переведя дух, 

опустился на подлокотник прочного кожаного 

кресла и взял со столика спортивный журнал.

На лужайке перед библиотекой двое моло-

дых людей, пятнадцатилетний паренек и двад-

цатилетняя девушка, продолжали играть в тен-

нис. В высокие, от пола, открытые окна влетали 

их звонкие голоса и звуки ударов ракетками по 

новому мячику. Окна, часть теннисной сетки, 

угол зеленой лужайки и порой сами фигуры иг-

роков в белом отражались в стеклянных дверцах 

книжного шкафа, будто привлекшего внимание 

Теодора Грейлинга. В действительности же ад-

воката не занимали сейчас ни книги на полках, 

ни отражения в стекле. Слишком уж озадачило 

его известие, сообщенное молодым человеком, 

восседавшим на толстом подлокотнике кресла. 

Минут пять пошевелив мозгами и ни до чего не 

додумавшись, он отвернулся от книжного шкафа 

так внезапно, что испуганный молодой человек 

уронил на пол свой иллюстрированный спортив-

ный еженедельник и спросил с непривычной для 

него резкостью:
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— Вам известно, что ваш кузен пригласил сю-

да на несколько недель викария для инвентари-

зации всего этого, — он обвел рукой великолеп-

ную библиотеку, — и для рекомендаций по гер-

барию альпийской флоры?

Джим Редси разинул от изумления рот, попы-

тался ответить, но не нашел слов. Он побледнел, 

стал заикаться и для выигрыша времени нагнулся 

за упавшим журналом. Положив его с излишней 

тщательностью строго посередине столика, об-

лизнул губы, вытер вспотевшие ладони о свои 

брюки-гольф и предпринял еще одну попытку 

объясниться:

— Нет, я не знал об их приезде, то есть о его… 

Как вам известно, то есть неизвестно… я пробу-

ду здесь только до тех пор, пока меня не вызо-

вут на работу. Мне обещали место в Мексике. 

Неизвестно, что это за работа, наверное, что-то 

связанное с лошадьми и с кучей подчиненных… 

Мне не терпится туда попасть. Я оставил свои 

вещи в Лондоне, а тут коротаю время, пока не 

получу вызов. Конечно, Сетлей молодец, что по-

селил меня здесь, хотя мы с ним были почти не-

знакомы. Наши с ним матушки не очень ладили. 

Они были близнецами, и моя мать всегда счита-

ла, что тетя Поппи, его мать, сыграла с ней нехо-

рошую шутку, родившись часа на два раньше ее. 

По праву первородства тетушка получила после 

смерти их папаши почти все — дом и другую соб-

ственность, а моей матери досталась мелочь, ка-
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кая-то нищенская тысяча фунтов. Конечно, ты-

сяча фунтов — неплохие денежки, но мою мать 

тоже можно понять. В конце концов, когда чего-

то ожидаешь, а получаешь совсем не то, сильно 

огорчаешься. У нее всегда было ощущение, что 

с ней обошлись несправедливо. Полагаю, вам из-

вестно, что третейский судья отклонил иск. Мать 

не уставала судиться и не прощала тете Поппи 

решения суда. Дурацкое имя — тетя Поппи! Оно 

меня всегда удивляло. Звучит как сценический 

псевдоним в варьете! Не очень-то пристойное 

имечко, вы меня понимаете? Правда, мою тетю 

Поппи нельзя было назвать непристойной, — 

с сожалением заключил он.

— В самом деле, — рассеянно пробормотал 

адвокат. — Знаете, внезапное отплытие вашего 

кузена в Америку привело меня в полную расте-

рянность, — продолжил он, торопясь вернуться 

к главной теме. — Без предупреждения, заметь-

те! Это совершенно не похоже на Руперта Сетлея! 

Я знаком с ним уже много лет и не могу пове-

рить, чтобы он взял и отправился в Америку вот 

так, без пре дупреждения.

Джим Редси мысленно был с ним заодно. Он 

представил Руперта Сетлея — малопримечатель-

ного смешливого толстяка, всякий раз слишком 

хорошо одетого, переевшего, самодовольного. 

Руперт Сетлей был презренным щеголем, тща-

тельно обдумывавшим каждое свое словечко, не 

говоря о каждом поступке. Трудно поверить, что 
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такой человек рванул в Америку вот так, вдруг. 

Сказать «трудно» — ничего не сказать, поправил 

себя Джим Редси, стремившийся к беспристраст-

ности. Невозможно! В Руперте Сетлее было пять 

футов семь с четвертью дюймов, считая носки — 

неподходящий рост для подобных порывистых 

поступков.

— Что могло заставить вашего кузена сорвать-

ся с места? — сурово спросил адвокат, нарушив 

ход мыслей Редси. — Каков был мотив?

Джим неуверенно улыбнулся. Адвокат заме-

тил, как растерянно он шевелит пальцами.

— Мотив? — Словечко резануло слух Джима, 

как зловещее. — В каком смысле мотив?

Прежде чем адвокат успел ответить, звуки за 

сценой, как выражаются в театре, оповестили 

о приближении единственной родственницы 

Джима. Важно было то, что Джим впервые за всю 

свою жизнь был рад ее появлению. Еще из двери 

библиотеки она капризно потребовала чаю.

Миссис Брайс Харрингей была, что называ-

ется, роскошной женщиной: рослой, крупной, 

энергичной. Ввиду своего родства с отсутствую-

щим Рупертом Сетлеем она без стеснения тре-

бовала от него гостеприимства, вторгалась в его 

дом, требовала, чтобы ей прислуживали его слу-

ги, возили его машины, чтобы еда в его доме со-

ответствовала ее вкусам. Так происходило лето 

за летом с удручающей регулярностью. Руперт 

ненавидел ее от всей души, Джим тоже. Это бы-
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ло единственной связующей нитью между двумя 

этими совершенно несхожими натурами. В чем 

сходились двоюродные братья, так это в том, что 

любой компании, даже самой веселой, катего-

рически противопоказано присутствие их тетки. 

И наоборот, оба были готовы терпеть любую ску-

ку, проявлять полную покладистость, лишь бы ее 

не было рядом. Они сходились также в том, что 

ее поведение на людях совсем немного недотяги-

вает до безумства сумасшедшей, уверенной, что 

она воплощает собой гибрид Лорелей Ли и цари-

цы Савской. Если бы Джиму предоставили выбор 

между чумой и беседой с тетей Констанс, то он 

без размышлений выбрал бы чуму вместе со все-

ми неприятностями.

Миссис Брайс Харрингей неизменно сопрово-

ждал в ее набегах на Мэнор-Хаус сын Обри, при-

ятный умный мальчик, и шпицы Мария и Ан-

туанетта, которых тоже можно было бы назвать 

приятными и умными, если бы не то неистовст-

во, с каким их нежила хозяйка и с каким их сто-

ронились чужие люди. От злобного тявканья Ма-

рии и Антуанетты никому не было житья, а тут 

еще их склонность к воровству! Джим Редси не 

знал толком, распространяется ли его ненависть 

к тетушке Констанс на ее собачонок или он не 

выносит шпицев даже сильнее их хозяйки. Ког-

да выпадало свободное время, Джим Редси был 

не прочь поломать голову над данной проблемой. 

Джим был тугодумом.
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На сей раз тетушка предстала перед ним без 

тявкающего сопровождения. Потребовав чаю, 

она опустила свои сто восемьдесят с лишним 

фунтов богоподобной плоти в удобное кресло, 

грациозно расправила воздушные, но обильные 

одеяния, скромно сложила руки на коленях, вы-

прямила спину, осуждающе уставилась на Джима 

Редси и ядовито осведомилась:

— Что такое, Джеймс?

— Разрешите вам представить: мистер Теодор 

Грейлинг, — пролепетал Джим, избегая ее взгля-

да василиска.

— Я уже давно знакома с мистером Грейлин-

гом, — холодно заметила тетушка и ослепительно 

улыбнулась адвокату семейства, демонстрируя 

мастерство своего дантиста. — Ты мог бы сам 

об этом догадаться. — Племянника она не сочла 

нужным слепить улыбкой.

— Конечно, тетя Констанс, — взволнованно 

отозвался Джим.

— Но для этого, — продолжила она, — нужно 

обладать разумом хотя бы летучей мыши. Тебе, 

конечно, до этого далеко. А теперь послушай ме-

ня: я сделала пугающее открытие!

Джим издал нечто среднее между стоном и во-

плем страха. Адвокат и миссис Брайс Харрин-

гей опасливо покосились на него и перегляну-

лись.

— Но знаете ли… Одним словом… — залепетал 

Джим. — Я хочу сказать, что все только к лучше-
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му. Все выпадающие нам испытания делают нас 

сильнее… и все такое прочее.

— Согласна, — холодно промолвила миссис 

Брайс Харрингей. — Похоже, мне действительно 

предстоит испытание. Твоя внезапная вспышка 

симпатии чрезвычайно трогательна, тем более 

что с леди, о которой идет речь, ты незнаком.

— Что? — пробормотал Джим, доставая цве-

тастый шелковый платок и вытирая себе лоб. — 

Какой душный день! Что? Леди? — Он с трудом 

скрывал облегчение.

— Миссис Лестрендж Брэдли поселилась 

в Стоун-Хаусе.

Глава II

ФАРС ИЮНЬСКИМ ДНЕМ

— Мама, — рассказывал Обри Харрингей, 

подбирая четвертый мячик и кладя его в вере-

вочную сумку, — ходячий справочник «Кто есть 

кто», знает все обо всех.

— Все собрал? — спросила его Фелисити 

Брум, шаря ракеткой в кустах.

— Все четыре: К — Ксенофонт, П — Пандора, 

К — Сивилл Торндайк, и этот, с черной полос-

кой — Кью, Куинс.

— Я не поняла про «К», — призналась Фели-

сити, начав снимать теннисную сетку.

— Сивилл Торндайк. Ты не видела ее в театре 

«Хаммерсмит Аполло» в роли Мегеры Кэтрин?


