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Пролог

Кот: В общем, вот такая история. Я в шоке, честно говоря…

Весельчак У: Понятно…

Кот: Не могу зайти ни с одного аккаунта, а когда создаю новый — 
та же картина, надпись во весь экран, ну я скрин тебе скидывал.
Весельчак У: Ты словил перманентный бан и по айди, и по же-

лезу, поздравляю. Пиши жалобные письма админам в техпод-

держку.

Кот: Уже. Ответ тоже получил — бла, бла, РМТ, идите лесом… 

Бесполезно, короче. Ты представляешь, на сколько там оста-

лось?! Там хабара на несколько тысяч алтов!

Весельчак У: Два пиджака замшевых, два портсигара…

Кот: Не смешно!

Весельчак У: Я и не смеюсь. Там и мои деньги, между прочим. 

Надо подумать…

Кот: Что ты предлагаешь?

Весельчак У: Тебе — предлагаю пока поискать новую кормушку. 

До связи.

Я раздраженно клацнул по клавиатуре, закрывая окно пере-
писки мессенджера. Еще раз развернул экран «КОСМОСА ОН-
ЛАЙН» — поперек горела жирная красная надпись:

YOU ARE BANNED! ВЫ ЗАБАНЕНЫ!

Надо же так попасть. Двенадцать аккаунтов, приносившие 
мне почти пять лет стабильный поток денег, прорва имущества, 
и главное — виртуальные игровые кошельки, привязанные 
к ним, были больше недоступны. Разные хитрости типа вирту-
альных компов, прокси-серверов и левых айпишников, исполь-
зованных при регистрации, — не помогли. Администрация 
«КОСМОСА» разом обрубила мне все ниточки к игре.
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Сколько же я потерял? Как минимум четыре-пять тысяч ал-
тынов в игровой валюте — то, что на счетах аккаунтов. Пример-
но столько же в непроданном товаре и имуществе. Плюс стои-
мость самих аккаунтов с прокачанными персонажами. Это еще 
столько же…

Это как минимум. Не считая пяти лет жизни, вложенных 
в эту игрушку. Хотя в последние три она стала скорее кормуш-
кой и работой, чем развлечением. VRMMO нового поколения, 
заполонившие мир во второй половине тридцатых, были очень 
популярны. Вокруг них крутились о-очень большие суммы денег. 
А где деньги, там всегда вертится огромное количество всяких 
дельцов, желающих заработать на виртуальном развлечении.

Одним из них был и я. Нет, вначале, первый год, после покуп-
ки виртшлема с обвесом, я играл, упиваясь полным погружени-
ем, один из десяти миллионов абонентов виртуальной вселен-
ной «КОСМОСА ОНЛАЙН». Продвинутая денежная система игры 
позволяла как вводить, так и выводить игровую валюту, вполне 
официально меняя на реальные деньги заработанное в игре. Это 
казалось гениальным: ведь нащупав способ заработка в игре, 
можно было оплачивать аккаунт и даже тратить на жизнь в ре-
але. Можно было не работать при определенном уровне дохода 
игровой валюты — оставались немалые суммы.

Я усмехнулся. Когда-то я прочитал, что потребности человека 
растут на шаг впереди его возможностей. В справедливости это-
го утверждения я убедился на собственном опыте.

Сначала мне просто не хватало на жизнь, на хлеб с икрой. За-
тем на красивую жизнь, гулянки, клубы, девушек. Потом не хва-
тало на новенький седан с гибридным движком и автопилотом. 
Далее на первый взнос по ипотеке, затем на свадьбу…

Список можно было продолжать. Нет, раскрутился я тоже 
неплохо — вначале добывая игровую валюту одним, потом дву-
мя, тремя аккаунтами… Затем я познакомился в игре с Никола-
ем, и мы стали вдвоем через его интернет-магазин продавать 
игровую валюту, предметы, персонажей — за реальные деньги. 
«КОСМОС ОНЛАЙН» был на пике популярности, торговля шла 
бойко, денег хотелось все больше и больше, и в ход пошло все — 
торговые и производственные аккаунты — боты, скупка у пира-
тов, нелегальная покупка у игроков игровой валюты…
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Придуманная админами «КОСМОСА» система обмена вирту-
альных денег на реальные была такова: покупатель игровой валю-
ты на внутриигровом аукционе должен был выставить лот, с указа-
нием цены и количества, внести сумму реальных денег — и ждать, 
пока игрок, который хочет поменять, наоборот игровую валюту на 
реальную, его примет. В таком случае совершалась сделка, и ад-
министрация «КОСМОСА» забирала 10% от этой суммы.

Но всегда есть те, кто не хочет ждать, кто жаждет купить де-
шевле, продать дороже и не платить налога! Это и были наши 
с дядей Колей клиенты. Какие только сделки и махинации мы 
не проводили в игре! Без доли скромности, наш онлайн-мага-
зин был одним из самых популярных, Николай проводил сделки 
с клиентами, руководил операторами и рекламой, а я, исполь-
зуя свои связи в игре, обеспечивал стабильный приток игровой 
валюты.

И вот прилетел бан.
Нет, выход, конечно, был. Выкинуть или продать все игровое 

железо, виртшлем, оборудование и самое дорогое — купленную 
всего два месяца назад новую навороченную вирткапсулу для 
полного погружения. Купленную, черт побери, в кредит — трид-
цать пять тысяч алтынов не шутка.

Купить все новое оборудование, сменить у провайдера ай-
пи — и тогда, может быть…

Может быть. Если админы «КОСМОСА» не применяют более 
хитрую системы блокировки, например по уникальному отпечат-
ку сетчатки, однозначно считываемому капсулой при полном по-
гружении. И даже тогда — придется начинать все, все сначала…

Итак, что мы имеем. Я яростно застучал по клавиатуре.
Две с небольшим тысячи алтынов на нескольких карточных 

счетах. Около штуки наличкой дома.
Сколько-то мне должен перевести Николай за остаток этого 

месяца — порядка двух-трех тысяч примерно.
И еще…
— Алена! — позвал я жену, которая через стенку в зале смо-

трела какой-то музыкальный канал. — Подойди, пожалуйста!
Моя заспанная темноволосая прелесть в бордовом халатике, 

не скрывавшем длинных стройных ног, недовольно сунула свою 
мордочку в дверной проем:
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— Что?
— У тебя деньги есть?
— Деньги? — зевая, подошла, Алена. — Алтов триста… 

А что?
— Да ничего. Просто так. Смотри свое стерео дальше, — 

улыбнулся я, протягивая руку и пытаясь ущипнуть ее через ха-
латик чуть ниже талии.

— Ой, что делаешь, больно же, дурак! — довольно взвизгнула 
супруга и, уже удаляясь, напомнила: — Кстати, Олег, там счета 
пришли на почту за квартиру и коммуналку, оплати через ин-
тернет, ладно?

Хорошо, считаем дальше. У меня есть две с половиной тысячи 
красных бумажек Российской Конфедерации. Это примерно пять 
среднестатистических зарплат рядовых граждан нашей страны, 
плюс-минус.

Теперь расходы: тысяча четыреста алтынов ежемесячный 
платеж по ипотеке за квартиру плюс четыреста пятьдесят за 
капсулу, итого тысяча восемьсот пятьдесят алтынов в месяц. 
Плюс коммуналка и содержание семьи, которое я никогда тол-
ком не подсчитывал. Последние годы «КОСМОС» приносил 
мне четыре-пять штук алтов в месяц стабильно, иногда боль-
ше, иногда меньше. Достаточно, чтобы можно было не счи-
тать.

Теперь об этом, вероятнее всего, придется забыть.
Ладно, утро вечера мудренее. Завтра попрошу дядю Колю пе-

речислить мне оставшуюся часть денег, заодно поговорю, что 
и как. Может, и придумаем чего. В любом случае на два-три ме-
сяца деньги есть, а там все налажу, надеюсь.

Закрывая назойливые окна «КОСМОСА ОНЛАЙН» с мозолив-
шей глаза красной надписью о бане, я немного промахнулся, 
кликая пальцем по сенсорному экрану, — и во весь мой соро-
кадюймовый стерео монитор вылезла красочная назойливая 
реклама:

СФЕРА МИРОВ ЖДЕТ ДОСТОЙНЫХ! — гласила вычурная 
надпись на баннере.

Ну и, как обычно в фэнтези вселенных, фигуристая эльфийка 
в броне-бикини и мускулистый орк с топором на первом плане, 
все как всегда. Я хмыкнул, закрыл баннер и пошел спать.
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*  *  *

Утром я первым делом проверил электронную почту. Увы, 
на все мои обращения в техподдержку «КОСМОСА», написан-
ные с разных мейлов от лица моих заблокированных аккаунтов, 
пришла одинаковая официальная отписка. Вы забанены за на-
рушение соглашения с корпорацией-разработчиком, пункт та-
кой-то, РМТ!

На официальном сайте «КОСМОСА» в новостях админы запо-
стили итоги операции «АНТИ-РМТ»:

— Около тысячи акков, прямо связанных с РМТ, получили 
пермабан…

— От одного до трех триллионов снято с РМТ-кошельков….
— Отменено РМТ-транзакций на сумму около… Мил-

лионов…

На форуме творился ад и содомия. Топики пестрели кучей 
свежих тем с заголовками типа: «ГДЕ МОИ ДЕНЬГИ??!!», «ЧТО 
ЗА НА, НА КОШЕЛЬКЕ МИНУС ТРИ МИЛЛИАРДА КРЕДИТОВ??», 
«ПРОПАЛИ ДЕНЬГИ СО СЧЕТА!», «ЗА ЧТО МЕНЯ ЗАБАНИ-
ЛИ??!!» и прочее подобного рода.

Чуя недоброе, я открыл страницу нашего с Николаем он-
лайн-магазина. Он был недоступен, словно слетел хостинг.

Немного очумев от такого расклада, я залез в контакт-лист 
мессенджера и посмотрел, кто был доступен для звонка из моих 
игровых контактов… Так… Гоша онлайн, один из лидеров ребят, 
с которыми мы работали по продаже-покупке игровой валюты. 
Я надел наушники и нажал кнопку голосового вызова.

— Але, привет, Гоша! Это Кот тебя беспокоит, из «КОСМОЗО-
ЛОТА» (так назывался наш интернет-магазин).

Гоша был в игре, в VR-капсуле — на заднем фоне я слышал 
отчетливый женский голос бортового искина звездолетов «КОС-
МОСА».

— Кот? — голос Гоши казался удивленным. — Кот?! Слушай, 
Кот, может, объяснишь мне, что все это значит?!

— В смысле?— в свою очередь, удивился я. — Понимаешь, 
Гош, меня забанили, и я хотел…

— Его забанили!— нехорошо хохотнул Гоша. — Его, пони-
маешь, забанили! А ничего, что у меня половину ребят из алли 
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забанили, а у другой половины — минус миллионы кредов на 
кошельке?!

— Я и сам ничего не... — ответил было я, но начавший заво-
диться Гоша продолжал:

— Все те бабки, которые вы нам переводили, заминусовали!! 
Мы в полной заднице! А твое «КОСМОЗОЛОТО» прикрыло ла-
вочку! И кто будет нам все это отдавать, а?!

— Слушай, Гоша, я не один работал, все попали, — ответил 
я. — Ты же…

— Да мне по фигу!! Твой Николай прикидывается, как не при 
делах, на тебя все валит!

— В смысле?! — не понял его я.
— Чего — в смысле?! Говорит, мол, ты с нами работал, ты 

и будешь разруливать этот вопрос!!
Я молчал, потирая лоб.
— Слушай, Кот, Котяра ты драная, — голос Гоши стал подо-

зрительно тихим. — Я ведь выбью на работе командировочку 
в твой поганый Ебург, навещу тебя на досуге… Мы с пацанами 
сюда, знаешь, сколько бабла…

Не видя смысла в дальнейшем общении, я прервал связь. 
Гоша, видимо, жаждал поговорить еще, замигала иконка вхо-
дящего вызова, и мне пришлось заблокировать назойливого 
абонента.

Пусть едет в Екатеринбург, не жалко. Я живу в Казани.
— Олежа! — в комнату заглянула Алена. — У тебя все нор-

мально?
— Да, все хорошо, зайчик! — ответил я, посмотрел на нее 

и засмеялся. — Успокойся, у тебя глаза как пять копеек!
— Какие пять копеек? — распахнула она их еще шире. — Та-

ких денег уже давно нет. Опять смеешься надо мной? Через де-
сять минут приходи на кухню завтракать.

Вот такая она у меня. Красивая, заботливая, но, увы, не слиш-
ком умная. Хотя иногда, в некоторых аспектах — даже чересчур.

Я снова погрузился в пучину Сети, изучая официальный фо-
рум. Масштабы и последствия прокатившейся волны банов были 
катастрофичны. Забанили всех, кто продавал и менял игровую 
валюту в обход администрации игры, забанили всех, кто пользо-
вался сторонними программами, ботами, макросами, скрипта-
ми — навсегда, без права восстановления аккаунтов. У всех, кто 
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покупал игровую валюту — двойную сумму покупки списали 
с игрового кошелька, уводя его в отрицательный баланс, если 
на счету не хватало средств.

Я мысленно поаплодировал службе безопасности «КОСМО-
СА» — они проделали огромную работу, поднимая логи, отсле-
живая всю цепочку аккаунтов и транзакций, через которую хи-
тромудрые торговцы (типа нас с Колей) проводили свои сделки, 
запутывая следы. Не помогло.

В общем и целом админы написали:
— Мы заберем ваши деньги и имущество, если вы нарушаете 

правила.
— Покупайте реальные деньги через администрацию, иначе 

будете забанены.
— Не пытайтесь жульничать, и все будет хорошо.
Тем временем дядя Коля появился онлайн. Я несколько раз 

набрал ему голосовым вызовом, но он сбрасывал, наконец, на-
писал в чат «Гонца»:

Весельчак У: Не могу говорить сейчас, не трезвонь!

Кот: Надо срочно поговорить!

Весельчак У: Пиши здесь…

Кот: Почему недоступно «КОСМОЗОЛОТО»?

Весельчак У: Операторам все телефоны и скайпы оборвали 

клиенты, которыми админы заминусовали счета. Форум чи-

тал? Я решил временно прикрыть лавочку, чтобы не привле-

кать внимания. Мы тут крайними остаемся, если ты пони-

маешь…

Кот: Я слышал, что ты меня тут крайним оставить хо-

чешь?

Весельчак У: Слушай, это ведь твою схему вывода денег из 

игры спалили админы? И клиенты почти все твои знакомые. 

Вот и разбирайся с ними сам.

Кот: Ничего, что деньги мы делили пополам?!

Весельчак У: Кот, пойми, это дело серьезное. Там ведь суммы 

серьезные были. Не шутки. Мне уже люди звонили. Они не в суд 

пойдут.

Весельчак У: В общем, давай так, разбежались, я тебя не знаю, 

ты меня не видел.

Кот: Деньги мне за последний месяц переведи.

Весельчак У: Не глупи! Какие деньги? Тут бы свои не отдать.



Роман Прокофьев12

Весельчак У: В общем, прощай, Кот, было приятно порабо-

тать.

Абонент Весельчак У заблокировал абонента Кот.

Вот так. Кидалово чистой воды, мои четыре штуки краснень-
ких уплыли в сторону непиленого леса.

Попытавшись немного обуздать терзавшую меня ярость, я по-
старался собраться с мыслями. Что я знал о своем компаньоне? 
Познакомились мы с ними в «КОСМОСЕ ОНЛАЙН». Николай, дя-
дя Коля, живет в Москве, бывшей столице нашей родины. Видел 
я его два раза в жизни там же, мужичок лет на десять меня постар-
ше, геймер, по его словам, еще с начала двадцать первого века. 
Переключился на валюту «КОСМОСА» после нашей с ним встре-
чи, до этого торговал игровым золотом, прокачкой персонажей 
и редкими шмотками в других, ныне уже позабытых ММОРПГ.

Да ничего я о нем не знаю, понял я. Только мессенджер, имя 
и номер телефона. Ни фамилии, ни адреса, никаких координат 
и общих знакомых в реале. Ну, ничего, я умный, я придумаю 
что-нибудь…

Вот только что? К контактам в игре обращаться теперь, ясное 
дело, не стоит. Видимо, плакали мои денежки. У меня забрез-
жила неясная, не оформившаяся до конца идея, как устроить 
Николаю веселую жизнь. Ладно, посмотрим. Зла я не помню, 
записывать приходиться.

Завтракая, я обдумывал ситуацию. Что же делать дальше? 
Последние пять лет я зарабатывал с помощью «КОСМОСА», дру-
гих источников дохода не было. Да и делать толком я ничего не 
умел — после окончания онлайн-факультета МИИТ (Москов-
ский институт интернет-технологий) и небольшого опыта ра-
боты веб-дизайнером VR-сайтов я оставил попытки найти «нор-
мальную» работу и целиком сосредоточился на барыжничестве 
в играх. Сначала в древних, типа War Online или Project Titan, 
потом полностью перешел в «КОСМОС». Но сейчас, видимо, при-
шла пора искать новую кормушку, прав Николай.

Ладно, посмотрим. Несколько поисковых запросов и тема-
тических форумов с завидным единодушием выводили меня 
на новый хит и первую строчку игровых рейтингов — ту самую 
«СФЕРУ МИРОВ».
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Хм, посмотрим, что за зверь? Не та ли это «СФЕРА», о кото-
рой мне взахлеб с полгода назад рассказывал Алекс, старый 
друг детства. Я открыл сайт, куда вели рекламные ссылк и.

Прорыв и новое слово в VRMMORPG!
Множество неповторимых миров!
Уникальные квесты для каждого игрока!
Генерируемые подземелья! По-настоящему живые НПС!
Свободное ПВП! Социальное взаимодействие и политика! Клано-
вые войны за территории!
Эпические эвенты, задействующие тысячи игроков!
Возможность игры за множество рас и классов!
Ввод и вывод реальных денежных средств!

Я покачал головой, изучая информацию по игре, читая мно-
жество восторженных отзывов. Как ни крути, за последний год 
игра отечественного производства набрала более тридцати 
миллионов игроков со всего мира и сейчас прочно удержива-
ла первое место. Впрочем, после событий 30-х годов и переноса 
столицы РФ в Нью-Токио лидерство наших и японских игроделов 
становилось все более явным.

Тридцать миллионов пользователей! Очень много. И это при 
том, что играть в «СФЕРУ» можно только в VR-капсуле, которая 
сама по себе стоила совсем недешево.

В игре был триал — бесплатная возможность «посмотреть». 
Что ж, лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Но сна-
чала попробуем получить немного информации из первых рук. 
Сделаем звонок другу, тем более статус его мигает зеленым 
«в сети».

— Привет, Сашка!
— Олег! Здорово, давно тебя не было слышно! Как пожива-

ешь, все там, в Казани?
— Да куда ж я денусь. Сам-то как? Узкоглазые не заму чили?
— Да я уж с ними не работаю, Олег. Другим занимаюсь.
— Как там в Нью-Токио вообще? А то смотрю новости — офи-

геваю!
— Так и есть, — важно подтвердил друг. — Чего ты хочешь — 

уже четырнадцать миллионов почти. Муравейник жуткий. В ос-
новном японцы, конечно, но много и европейцев, скандинавов. 
Ну и наши.
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— Новый центр мира?
— Похоже на то, Олег. А ты сам как поживаешь? Все в «КОС-

МОСЕ» своем?
— Да нет. Слушай, я чего звоню — помнишь, ты про «СФЕРУ» 

рассказывал? Все еще играешь?
— С релиза, больше двух лет уже, — подтвердил Алекс. — 

А что, тоже решил попробовать?
— Ну, типа того, посмотреть. Расскажешь вкратце?
— Ну, тут долго можно рассказывать, — засмеялся Алекс. — 

Значит, так… Из рас советую выбрать людей — для новичка про-
ще и привычнее будет.

— Я так и хотел…
— Мир рождения — выбери мир Дорса, народ — Эйр. Запом-

нил? Это важно, тогда я смогу помочь тебе в игре.
— Дорса, Эйр, — послушно повторил я.
— Как создашь персонажа, пройдешь обучение и появишься 

в игре — отпиши мне в «Гонце» или в игре свой ник — найду, 
немного помогу.

— А как написать тебе, в смысле в игре?
— Мой ник там — АлексОрдер.
…Моя капсула была свежей модели, почти новенькая. Больше 

всего она напоминала полукруглый гроб, под небольшим уклоном, 
стоявший в углу комнаты. Футуристический дизайн с космически-
ми плавными обводами, серебристый металл, полупрозрачная — 
можно устанавливать степень прозрачности — крышка из углепла-
стика. История ее покупки была банальной — хорошее скидочное 
предложение, онлайн-кредит, навязчивая реклама — и вот уже 
техники настраивают интерфейс и подключают ее к беспроводной 
сети моей квартиры. В принципе, я вполне мог играть в «КОСМОС» 
и в VR-шлеме, но как же, я ж люблю всякие новые девайсы. Ну 
и хваленое полное погружение хотелось попробовать, конечно.

Принцип ее работы основывался на нейроинтерфейсе — хи-
трая начинка капсулы, взаимодействуя с сетчаткой глаза, пода-
вала сигналы в мозг, помещая сознание в виртуальную реаль-
ность. Детали работы я так и не понял, но думаю, без сбитой 
тарелки зелененьких тут никак не обошлось. Слишком продви-
нутая технология. Некоторым людям, кстати, примерно трем 
процентам от общего количества, VR была противопоказана — 
вызывало тошноту и жуткую дезориентацию.
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В остальном технология была вполне безопасна, и с ее появле-
нием получила повсеместное распространение — идеальная воз-
можность показать цвета слепым, звуки глухим, калекам в вирту-
альной реальности вернуть потерянные части тела. Огромный вал 
бизнеса тут же образовался вокруг VR — от виртуальных магази-
нов и туров путешествий до центров обучения, где в вирте, созда-
вая необходимую обстановку, могли смоделировать что угодно.

Ну и конечно, VR-игры.
Капсула была оборудована всем необходимым, при желании 

ее можно было подключить к системе «умного» дома и подавать 
через трубочки питательный бульон, хоть несколько дней прово-
дя в вирте. Особый вид «дрожащего» мягкого пластика под элек-
троимпульсами не позволял образоваться пролежням и затекать 
частям тела. В общем, все было продумано.

*  *  *

ЭКРАН СОЗДАНИЯ ПЕРСОНАЖА

ВНИМАНИЕ… ВЫПОЛНЯЕТСЯ ВХОД В СФЕРУ МИРОВ…
НЕЙРОИНТЕРФЕЙС ЗАГРУЖЕН…
ID ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ ОПРЕДЕЛЕН…
ВЫПОЛНЯЕТСЯ ПОЛНОЕ ПОГРУЖЕНИЕ…

Полная темнота поменялась вспыхнувшей картинкой неба 
и ощущением падения с огромной высоты, через несколько се-
кунд сменившаяся приятным чувством полета. Незримая сила 
стремительно несла меня над облаками, в разрывах мелькали зе-
леные равнины, горы, аквамариновая яркость океанов, желтые 
пески пустынь. Показав красоты мира с высоты птичьего полета, 
неведомая сила, крутанув напоследок, поместила меня посередь 
облаков, с видом на потрясающий рассвет солнца.

«СФЕРА МИРОВ» ПРИВЕТСТВУЕТ ВАС!
ПРОШУ ВАС ВЫБРАТЬ ТИП АККАУНТА.

Замигавшие перед бесплотным мной надписи дублировались 
чувственным женским контральто. Вспыхнули четыре яркие 
ромбовидные иконки, заботливо отрисованные всякими фан-
тазийными завитушками.


