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Лɢлɢɢ Гущɢɧɨɣ

Èç îêðóæàþùåé åå òüìû áåëûì ïÿòíîì ïðîñòóïè-
ëî ëèöî, è â åãî ãëàçàõ îíà óâèäåëà ñâîþ ñìåðòü. Îíà 
õîòåëà çàêðè÷àòü è íå ìîãëà, çàâîðîæåííî ãëÿäÿ â ýòè 
ãëàçà. Îí ÷óòü ñêëîíèë ãîëîâó, íàáëþäàÿ çà íåé áåç 
çëîáû èëè óäîâëåòâîðåíèÿ, ñêîðåå ñ èíòåðåñîì. Íà-
áëþäàë, êàê èç íåå óõîäèò æèçíü, êàê áóäòî íå õîòåë 
ïðîïóñòèòü òîãî ìîìåíòà, êîãäà ÷åëîâåê âäðóã ñòàíî-
âèòñÿ íè÷åì. Êîãäà åùå ìãíîâåíèå íàçàä æèâîå ñóùå-
ñòâî âäðóã ïðåâðàùàåòñÿ â... îñòàíêè. Îíà íàøëà â ñåáå 
ñèëû óñìåõíóòüñÿ ýòîìó ñëîâó, âíåçàïíî ïðèøåäøåìó 
íà óì. Îñòàíêè ÷åãî? Åå äóðàöêèõ íàäåæä, íåëåïîé 
æèçíè. Æèçíè, êîòîðàÿ åé ïðèíàäëåæàëà òîëüêî íà-
ïîëîâèíó, êàê è åå ëèöî. Íåîæèäàííî îíà óõâàòèëàñü 
çà ýòó ìûñëü, êàê óòîïàþùèé õâàòàåòñÿ çà ñîëîìèíêó. 
«Êàêîå íåëåïîå ñðàâíåíèå», — âäðóã ïîäóìàëà îíà è 
òóò æå óâèäåëà ñåáÿ â áóðíîì ïîòîêå. Âîò âîäà çàëèâà-
åò åé ðîò, ãëàçà, à îíà ñóäîðîæíî õâàòàåò âñå, ÷òî îêà-
çàëîñü ðÿäîì ñ íåé â ýòîì âîäîâîðîòå: êàêèå-òî âåòêè, 
òîð÷àùèå èç âîäû, ñ ìîêðîé ñëèïøåéñÿ ëèñòâîé, — 
è âìåñòå ñ ñîáîé òàùèò èõ íà äíî. Âìåñòå ñ ñîáîé...

«ß ìîãó åìó ñêàçàòü, ÿ ìîãó! — ðåøèëà îíà è äàæå 
ïðèîòêðûëà îêðîâàâëåííûå ãóáû. Âêóñ ñîáñòâåííîé 
êðîâè ïðèâîäèë åå â ñìÿòåíèå, îíà âíîâü îòêàçûâàëàñü 
âåðèòü, ÷òî âñå ýòî ïðîèñõîäèò â äåéñòâèòåëüíîñòè. 
Òàê ìíîãî â åå æèçíè áûëî ïðèäóìàííîãî, íåíàñòîÿ-
ùåãî, ÷òî òåïåðü ñîáñòâåííóþ âåëè÷àéøóþ òðàãåäèþ 
îíà îòêàçûâàëàñü ïðèíèìàòü âñåðüåç. «ß ñêàæó åìó, è 
âñå ïðåêðàòèòñÿ, — ïîäóìàëà îíà, ïûòàÿñü íå çàìå÷àòü 
åãî ãëàç, â êîòîðûõ ÷èòàëà ñâîþ ñìåðòü. — Îí íå óáüåò 



8 ìåíÿ, îí ðåøèò ïðîâåðèòü ìîè ñëîâà, à çíà÷èò, 
ñîõðàíèò ìíå æèçíü. Ïî êðàéíåé ìåðå íà êàêîå-

òî âðåìÿ. Ãëàâíîå, âûèãðàòü âðåìÿ. Ãëàâíîå, ãëàâ-
íîå...» È òóò äðóãàÿ ìûñëü ïðèøëà åé â ãîëîâó, åäâà íå 
ðàññìåøèâ: ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ ñáûëàñü åå ìå÷òà — îíà 
íàêîíåö-òî ñòàëà òîé, êåì õîòåëà áûòü âñå ýòè äîëãèå 
ãîäû. Äëÿ íåãî, ïî êðàéíåé ìåðå, òàê è åñòü. Íåâåðîÿò-
íàÿ íàñìåøêà ñóäüáû. Ïëàòà çà íèê÷åìíóþ æèçíü. Åé 
çàõîòåëîñü êðè÷àòü òåïåðü óæå íå îò áîëè, à îò äèêîé, 
èñïåïåëÿþùåé æàëîñòè ê ñåáå. «ß íå õî÷ó! — â îò÷àÿ-
íèè ïîäóìàëà îíà. — Åùå åñòü âðåìÿ, ÿ âñå ñìîãó, âñå 
óñïåþ, ëèøü áû ñåé÷àñ, ñèþ ìèíóòó íå ïðåâðàòèòüñÿ â 
áåñ÷óâñòâåííîå íè÷òî!» 

Îíà ïûòàëàñü ïîëçòè, åé êàçàëîñü, îíà ïðèêëàäû-
âàåò íåèìîâåðíûå óñèëèÿ, ÷òîáû ñäåëàòü íåñêîëüêî 
äâèæåíèé è óéòè îò åãî ãëàç, íî íà ñàìîì äåëå âñå òàê 
æå ëåæàëà, çàìåðåâ â ïîçå ýìáðèîíà. È âäðóã — ýòî 
äâèæåíèå åé äàëîñü ñîâñåì ëåãêî — åå âçãëÿä ïåðåìå-
ñòèëñÿ âíèç, è îíà óâèäåëà ñâîè îêðîâàâëåííûå ðóêè 
è ñîáñòâåííûå âíóòðåííîñòè íà áåòîííîì ïîëó. Êðèê 
óæàñà çàìåð â åå ãîðëå, îíà çàæìóðèëàñü è ìûñëåííî 
çàøåïòàëà êàê ìîëèòâó: «Ñêîðåå, ñêîðåå óìåðåòü».

*  *  *

Çà ìîåé ñïèíîé õëîïíóëà ïîäúåçäíàÿ äâåðü, à ÿ 
âîççðèëàñü íà íåáî, îæèäàÿ ïîäâîõà îò ïåòåðáóðãñêîé 
ïîãîäû. Íà íåáå íè îáëà÷êà, ñîëíöå ðàäóåò ñâîèì ïðè-
ñóòñòâèåì. Î÷åíü ìîæåò áûòü, ÷òî äîëãîæäàííàÿ âåñ-
íà äåéñòâèòåëüíî ÿâèëàñü ñëåãêà âíåçàïíî. Âïðî÷åì, 
ãîðîä çíàìåíèò òåì, ÷òî ïîãîäà çäåñü ïî-îñîáåííîìó 
êàïðèçíà. ß âçãëÿíóëà íà çîíò â ñâîåé ðóêå, êðåïêèé, 
îñíîâàòåëüíûé, ñïîñîáíûé ïðîòèâîñòîÿòü ñèëüíî-
ìó âåòðó è îòòîãî äîâîëüíî òÿæåëûé, è ñ ãðóñòüþ ïî-
äóìàëà: âîò òàê âñåãäà — åñëè îñòàâëþ åãî äîìà, òî 
íåïðåìåííî ïîïàäó ïîä äîæäü, âûìîêíó, ïîäõâà÷ó 
íàñìîðê, à ïîòîì, ëþáóÿñü â çåðêàëå ñâîåé ôèçèîíî-
ìèåé ñ ïîêðàñíåâøèìè íîñîì è ãëàçàìè, â î÷åðåäíîé 
ðàç äàì êëÿòâó íèêîãäà íå ïîêèäàòü äîì áåç çîíòà, à 
åñëè âîçüìó åãî ñ ñîáîé, òî îí ìíå, ðàçóìååòñÿ, íå ïî-



9íàäîáèòñÿ. Ìàëî òîãî, ÿ íåïðåìåííî çàáóäó åãî 
â êàêîì-íèáóäü êàôå, êóäà ïðèäåòñÿ ñïåøíî 
âîçâðàùàòüñÿ, ïðîêëèíàÿ ñâîþ ðàññåÿííîñòü è ïèòåð-
ñêóþ ïîãîäó.

Ïåòåðáóðã íå áûë ìîèì ðîäíûì ãîðîäîì, íî ÿ ëþ-
áèëà åãî áîëüøå âñåõ ãîðîäîâ íà ñâåòå, âîò òîëüêî ïî-
ãîäà... Çàêèíóâ çîíò çà ñïèíó (îí ó ìåíÿ íà äëèííîì 
ðåìåøêå), ÿ çàøàãàëà ñî äâîðà, ìèíîâàëà àðêó, âûøëà 
ê áûâøåìó êëóáó «Ñïàðòàê», êîòîðûé íåñêîëüêî ëåò 
íàçàä ïîñòðàäàë îò ïîæàðà è äî ñèõ ïîð ñòîÿë ñ çàêî-
ëî÷åííûìè äâåðÿìè è îêíàìè, è îêàçàëàñü íà Ôóð-
øòàäòñêîé.

Â íà÷àëå Êèðî÷íîé, ãäå ÿ æèâó, ðàñòåò ëèøü îäíî 
äåðåâî, åãî êðîíà ãîðäî âûãëÿäûâàåò èç íàâåñà, ÷òî ðÿ-
äîì ñ ìàãàçèíîì (â íàâåñå ñïåöèàëüíî ñäåëàëè îòâåð-
ñòèå). ß îáîæàþ ýòîò ãîðîä, íî ðîäèëàñü â êðàÿõ, ãäå 
õâàòàåò ìåñòà è ëþäÿì, è äåðåâüÿì, è, ÷òîáû ëèøíèé 
ðàç íå âèäåòü ñòðàííûé ñèìáèîç ðàñòåíèÿ è ìàãàçè-
íà, ïðåäïî÷èòàëà õîäèòü ïî Ôóðøòàäòñêîé. Îñîáåííî 
ñåé÷àñ, êîãäà ïðèãðåòûå ñîëíûøêîì äåðåâüÿ ãîòîâû 
ïîäåðíóòüñÿ çåëåíîâàòîé äûìêîé, ÷òîáû âäðóã, â îäèí 
ìîìåíò, îáçàâåñòèñü ëèñòâîé.

Íà 13.20 ó ìåíÿ áûëà íàçíà÷åíà âñòðå÷à. Äî íåå 
îñòàâàëîñü åùå äîâîëüíî âðåìåíè, è ÿ çàøëà â êîôåé-
íþ — òóò æå, íà Ôóðøòàäòñêîé, ÷òîáû âûïèòü êàïó-
÷èíî. ß óñòðîèëàñü âîçëå îêíà, ïðèõëåáûâàëà êîôå è 
ðàçìûøëÿëà î ïðåèìóùåñòâàõ ñâîáîäíîé ïðîôåññèè: 
íå íàäî ñïåøèòü â îôèñ, ñòðàøàñü íàãîíÿÿ îò ñåðäè-
òîãî áîññà çà î÷åðåäíîå îïîçäàíèå. Âïðî÷åì, â êàæäîé 
ïðîôåññèè åñòü ñâîè ïëþñû è ìèíóñû, õîòÿ â íàñòîÿ-
ùåå âðåìÿ ìèíóñîâ â ñâîåé æèçíè ÿ íå âèäåëà.

Âîîáùå ó ìåíÿ âñå ñêëàäûâàëîñü âïîëíå íåïëîõî, 
åñëè íå ñ÷èòàòü çàìóæåñòâà. Ïîëãîäà ÿ ïûòàëàñü ïðè-
ñïîñîáèòüñÿ ê ñîâåðøåííî ÷óæîìó ÷åëîâåêó, ðåøèâ, 
÷òî îí ñïàñåò ìåíÿ îò ãëóïûõ ìûñëåé è ïîäîñïåâøåãî 
âñëåä çà íåóäà÷íîé ëþáîâíîé èñòîðèåé ïåññèìèçìà. 
Ïîëãîäà óøëî íà òî, ÷òîáû ïîíÿòü î÷åâèäíóþ ãëó-
ïîñòü äàííîé çàòåè. Ëþáîâíûå äðàìû íå ëå÷àò çàìó-
æåñòâîì, åñëè òâîé èçáðàííèê ïîïðîñòó òåáå áåçðàç-
ëè÷åí. Ìîé ìóæ î ìîåì áåçðàçëè÷èè íå äîãàäûâàëñÿ 



10 è íå ìîã âçÿòü â òîëê, ÷åãî ýòî âäðóã íà ìåíÿ 
íàøëî, êîãäà ÿ çàãîâîðèëà î ðàçâîäå. Ðàçâîä 

ïåðåøåë â çàòÿæíóþ ïîçèöèîííóþ âîéíó, â êîòîðîé 
ÿ íåñëà ïîòåðè, òàê êàê ìóæ áûë ê òîìó æå ìîèì íå-
ïîñðåäñòâåííûì íà÷àëüíèêîì íà ðàáîòå. Îäíîìó áîãó 
âåäîìî, ÷åì áû âñå çàêîí÷èëîñü, åñëè áû ìíå â ãîëîâó 
íå ïðèøëà ñ÷àñòëèâàÿ ìûñëü óåõàòü â Ïåòåðáóðã. Òî÷-
íåå, åñëè áû ìîåé äàëüíåé ðîäñòâåííèöå, ïðîæèâàâ-
øåé òàì, íå ïðèøëà ôàíòàçèÿ çàâåùàòü ìíå êâàðòèðó, 
î ÷åì ÿ óçíàëà ñ óäèâëåíèåì. Íî òóò æå ÿ óñìîòðåëà 
â ýòîì íàìåê îò ãîñïîäà — ìîë, õâàòèò çàíèìàòüñÿ 
åðóíäîé, è ÷åðåç ìåñÿö óæå ðàáîòàëà â âåñüìà ñîëèä-
íîé ïåòåðáóðãñêîé ãàçåòå. ß ñ÷èòàëà æóðíàëèñòèêó 
ñâîèì ïðèçâàíèåì, çà èñêëþ÷åíèåì î÷åíü êðàòêîãî 
ïåðèîäà, êîãäà âîîáðàçèëà ñåáÿ âåëèêèì ðóññêèì ïî-
ýòîì. Íî ãîðîä, âñòðåòèâøèé ìåíÿ âïîëíå ãîñòåïðè-
èìíî, íåîæèäàííî âíåñ ñâîè êîððåêòèâû: ÿ çàíÿëàñü 
ïåðåâîäàìè è âïîëíå ïðåóñïåëà â ýòîì. Äîñòàâøóþñÿ 
â íàñëåäñòâî êâàðòèðó â ðàéîíå ïðîñïåêòà Ýíåðãåòè-
êîâ ÿ âñêîðå ñìîãëà ïîìåíÿòü íà äâóõêîìíàòíóþ íà 
Êèðî÷íîé è òåïåðü æèëà â ñâîå óäîâîëüñòâèå: íè òåáå 
íà÷àëüñòâà, íè ãðàôèêà ðàáîòû, íè îæèäàíèÿ âîæäå-
ëåííîãî îòïóñêà. Ïî ñòàðîé ïàìÿòè ÿ ñîòðóäíè÷àëà ñ 
íåñêîëüêèìè ãàçåòàìè, è êàê ðàç ñåãîäíÿ äîëæåí áûë 
âûéòè ìîé î÷åðê â îäíîé èç íèõ.

ß âçãëÿíóëà íà ÷àñû, îòîäâèíóëà ïóñòóþ ÷àøêó, 
ïîäíÿëàñü, íàêèíóëà êóðòêó, íàïîìíèëà ñåáå, ÷òî ÿ ñ 
çîíòîì, è âûøëà èç êàôå. Âîçëå ìåòðî â êèîñêå ñïðî-
ñèëà ãàçåòó, æåíùèíà ïîæàëà ïëå÷àìè:

— Åùå íå ïðèâåçëè.
ß áîäðî çàøàãàëà â ñòîðîíó óëèöû Âîññòàíèÿ, 

âðåìÿ ïîçâîëÿëî ê ìåñòó âñòðå÷è äîáðàòüñÿ ïåøêîì. 
Ñîëíöå ñèÿëî, â íåáå íè îáëà÷êà, ëþäè, ñ ïîäîçðåíè-
åì êîñÿñü íà íåáî, íåðåøèòåëüíî óëûáàëèñü, ïûòàÿñü 
ïîíÿòü: âåðèòü èëè íå âåðèòü çàÿâèâøåéñÿ â ãîðîä 
âåñíå, à ÿ íà÷àëà èñïûòûâàòü ñòðàííîå áåñïîêîéñòâî. 
Ïðåä÷óâñòâèÿ ÿâëÿëèñü êî ìíå ÷àñòî è íèêîãäà íå 
îáìàíûâàëè. Ïîíà÷àëó ÿ ðåøèëà, ÷òî ìîÿ ìàåòà îò-
íîñèòñÿ ê ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷å — íè÷åãî ïóòíîãî èç 
íåå íå âûéäåò, è âìåñòî âûãîäíîãî çàêàçà ÿ áóäó èìåòü 



11íåïðèÿòíûå âîñïîìèíàíèÿ. Íî âñòðå÷à ïðîøëà 
ïðåêðàñíî, è â ñìûñëå âûãîäû ïîëíûé ïîðÿäîê. 
Îòòîãî ïðåä÷óâñòâèÿ íàñòîðîæèëè åùå áîëüøå: íè÷å-
ãî íà ýòîò äåíü ó ìåíÿ áîëüøå íå áûëî çàïëàíèðîâàíî. 
Âîò è ãàäàé òåïåðü, êàêóþ ïàêîñòü ïîäãîòîâèëà ìíå 
ñóäüáà.

ß øëà ïî Ëèòåéíîìó â ñòîðîíó ñâîåãî äîìà, êîãäà 
ìíå ïîçâîíèëà Àëêà.

— Ýé, òû ãäå? — ñïðîñèëà îíà.
Àëêà êóðèëà ïðàêòè÷åñêè áåñïðåñòàííî, îòòîãî 

ãîëîñ åå çâó÷àë õðèïëî, òî÷íî îíà ñ òðóäîì óñïåâàëà 
÷òî-òî ñêàçàòü ìåæäó ïðèñòóïàìè êàøëÿ.

— Èäó äîìîé.
— ×òî òåáå òàì äåëàòü? ß â ïèööåðèè íà Íåâñêîì, 

äàâàé ñþäà.
— À â ïèööåðèè ìíå ÷òî äåëàòü? — ñúÿçâèëà ÿ.
— Åñòü ïèööó, ðàçóìååòñÿ. Ìåæäó ïðî÷èì, ìû íå 

âèäåëèñü íåäåëþ, ÿ ñîñêó÷èëàñü. À òû, êîíå÷íî, îáî 
ìíå äàæå íå âñïîìèíàëà?

— À êòî òåáå çâîíèë â÷åðà ÷åòûðå ðàçà?
— Òàê ýòî ïî äåëó. À äëÿ äóøè?
— Ëàäíî, áóäó ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò, — áóðêíó-

ëà ÿ, ìåíÿÿ íàïðàâëåíèå.
Â ïèööåðèè Àëêà ñ âèäîì ìó÷åíèöû ðàçãëÿäûâàëà 

ñâîè íîãòè. Îíà ïîöåëîâàëà ìåíÿ è êèâíóëà íà ãàçåòó, 
êîòîðàÿ ëåæàëà íà ñòîëå âîçëå åå ëîêòÿ.

— ×èòàëà. Òû ìîëîäåö. Ñëóøàé, ïî÷åìó áû òåáå 
íå íàïèñàòü êíèãó?

— Äåòåêòèâ? — óñìåõíóëàñü ÿ è ïîòÿíóëàñü çà ãà-
çåòîé. Íî òóò ïîäîøëà îôèöèàíòêà, è ÿ ñäåëàëà çàêàç.

— Íåò, ñåðüåçíî, — âíîâü çàãîâîðèëà Àëêà, êàê 
òîëüêî äåâóøêà îòîøëà. — Ïî-ìîåìó, òåáå åñòü ÷òî 
ñêàçàòü ìèðó.

— Ëó÷øå îí îò ýòîãî íå ñòàíåò.
— Êàê çíàòü, êàê çíàòü...
Àëêà áûëà íà ñåìü ëåò ñòàðøå. Ïîýòîìó îíà ñ÷èòà-

ëà ñâîèì äîëãîì ìåíÿ îïåêàòü, âáèâ ñåáå â ãîëîâó, ÷òî 
ÿ òðà÷ó âðåìÿ íà åðóíäó è îïðàâäûâàåò ìåíÿ ëèøü òî, 
÷òî åðóíäà ïðèíîñèò íåïëîõèå äåíüãè.



12 — Ãðåõ çàðûâàòü â çåìëþ ñâîé òàëàíò, — èçðåêëà 
îíà ñóðîâî.

ß ïîæàëà ïëå÷àìè:
— ß ñèëüíî ñîìíåâàþñü â åãî íàëè÷èè.
Íà ýòó òåìó Àëêà ìîãëà ãîâîðèòü áåñêîíå÷íî. Êàê 

âñå ëîäûðè, îíà íå òåðïåëà, êîãäà ðÿäîì êòî-òî íå âû-
êàçûâàë îñîáîãî ðâåíèÿ ê ðàáîòå. Äîëæíîñòü çàìðå-
äàêòîðà â áóëüâàðíîé ãàçåòåíêå åå âïîëíå óñòðàèâàëà, 
è â ñâîåé æèçíè ìåíÿòü îíà íè÷åãî íå ñîáèðàëàñü.

— Ó òåáÿ ïîëíî òàëàíòîâ, — ìàõíóëà îíà ðóêîé, 
òî÷íî ìàòü íà íåðàäèâîå ÷àäî. — È íå âçäóìàé âîç-
ðàæàòü. Èíîãäà ÿ äàæå äóìàþ, ÷òî äëÿ îäíîãî ÷åëîâå-
êà èõ ñëèøêîì. Åñëè íå ñ÷èòàòü íåóäà÷íîãî çàìóæå-
ñòâà...

— Òû çàáûâàåøü ãðóñòíóþ èñòîðèþ ìîåé ëþá-
âè, — çàñìåÿëàñü ÿ. — ß âåäü òåáå ðàññêàçûâàëà?

— Ðàç äåñÿòü, ÿ ïîëàãàþ.
— Âîò âèäèøü. Ìíå íå âåçåò ñ ìóæ÷èíàìè. Çàòî 

âåçåò ñ äåíüãàìè. Ñåãîäíÿ òî÷íî ïîâåçëî.
Ïîêà ìû åëè ïèööó, ÿ ïîâåäàëà Àëêå î ñåãîäíÿø-

íåé âñòðå÷å è ñâîèõ ïåðñïåêòèâàõ. Îíà êèâàëà, íå-
âíÿòíî ìû÷à â îòâåò ÷òî-òî îäîáðèòåëüíîå.

— Æàëü, ÷òî îáåä çàêàí÷èâàåòñÿ, — âçäîõíóëà 
Àëêà. — Òàê áû ñèäåëà è ãëàçåëà â îêíî...

— Âðÿä ëè áû òåáÿ õâàòèëî íàäîëãî.
— Âñå-òî òû çíàåøü, — õìûêíóëà îíà. — À î÷åðê 

äåéñòâèòåëüíî õîðîøèé. Çíàåøü, èíîãäà ÿ íåïðîèç-
âîëüíî òîáîé âîñõèùàþñü.

Àëêà ïîöåëîâàëà ìåíÿ íà ïðîùàíèå è çàñïåøèëà 
ê âûõîäó. ß ïîíàáëþäàëà â îêíî, êàê îíà ïåðåõîäèò 
óëèöó. Êîãäà îíà ðàñòâîðèëàñü â òîëïå, ÿ åùå íåìíîãî 
ïîãëàçåëà áåç âñÿêîé öåëè, ïîòîì ïðèäâèíóëà ê ñåáå 
ãàçåòó. Òå âðåìåíà, êîãäà ÿ ñ òðåïåòîì æäàëà ïóáëèêà-
öèè ñâîèõ òâîðåíèé, äàâíî êàíóëè â ïðîøëîå, íî íå-
êîå âîëíåíèå âñå ðàâíî ïðèñóòñòâîâàëî. Ñåãîäíÿ îíî 
óñóãóáëÿëîñü ïðåä÷óâñòâèåì. Íåïîíÿòíûì, îòòîãî åùå 
áîëåå ðàçäðàæàþùèì. Ïîêà ÿ áîëòàëà ñ Àëêîé, îíî 
âðîäå áû îòñòóïèëî, çàòî òåïåðü íàâàëèëîñü ñ íîâîé 
ñèëîé. Íåâåðîÿòíî, íî ðóêè ó ìåíÿ äðîæàëè, êîãäà ÿ 
ðàçâîðà÷èâàëà ãàçåòó.



13— ×åðò-òå ÷òî! — óñìåõíóëàñü ÿ. Äàæå åñëè 
î÷åðê áåçáîæíî ñîêðàòèëè, çàáûâ ïîñòàâèòü 
ìåíÿ â èçâåñòíîñòü, ýòî íå ïîâîä òàê íåðâíè÷àòü.

×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñòàëî ÿñíî: íèêòî íà î÷åðê 
íå ïîñÿãíóë. Íèêàêîãî êàðàòåëüíîãî ðåäàêòèðîâàíèÿ, 
âñå, êàê ÿ çàäóìàëà. Â ñàìîì äåëå íå áåç òàëàíòà, è 
ôîòîãðàôèÿ îòëè÷íàÿ. Âåñüìà èíòåëëèãåíòíîå ëèöî, 
íèêòî íå ñìîæåò íàçâàòü ìåíÿ áåçìîçãëîé êðàñîòêîé, 
õîòÿ ðàäè ýòîãî è ïðèøëîñü âîäðóçèòü î÷êè íà íîñ. 
Ìàëåíüêàÿ æåíñêàÿ õèòðîñòü. Âîò îíè ëåæàò â ñóìêå. 
Ñëàâà áîãó, âåùü äëÿ ãëàç ñîâåðøåííî áåñïîëåçíàÿ, 
çàòî â ñìûñëå ñîçäàíèÿ ïîäõîäÿùåãî îáðàçà íåçàìå-
íèìàÿ.

ß íàñìåøëèâî õìûêíóëà, âìåñòå ñ òåì ïðîäîë-
æàÿ ãàäàòü íàä ïðè÷èíîé ñâîåãî áåñïîêîéñòâà. Îíî 
íå òîëüêî íå èñ÷åçëî, íî äàæå ïîñëå òîãî, êàê ÿ óáå-
äèëàñü, ÷òî î÷åðê îñòàâèëè â ïåðâîçäàííîì âèäå è 
ôîòîãðàôèÿ íå ïîäêà÷àëà, óâåðåííî ïåðåðàñòàëî â 
ñîñòîÿíèå ëåãêîé ïàíèêè. «Ìîæåò, ÿ óòþã çàáûëà âû-
êëþ÷èòü?» — ïîäóìàëà ÿ. Ñàìîå áû âðåìÿ ïîñëå òàêîé 
ìûñëè âñêî÷èòü è áåæàòü äîìîé ñëîìÿ ãîëîâó, åñëè á 
íå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî: óòþã ÿ èçâëåêàëà èç øêàôà 
ìèíèìóì òðè äíÿ íàçàä. Ýòî ÿ òî÷íî ïîìíèëà. Îäíàêî 
äîìîé âñå-òàêè ïîòÿíóëî.

ß íàìåðåâàëàñü óæå ñëîæèòü ãàçåòó, è òóò âçãëÿä 
ìîé óïàë íà ñîñåäíþþ ñòðàíèöó. Òî åñòü îí è äî ýòîãî 
òóäà ïàäàë, íî ëèøü òåïåðü çàäåðæàëñÿ íà êðîõîòíîé 
çàìåòêå ñ ôîòîãðàôèåé â ÷åðíîé ðàìêå. Ìîëîäàÿ æåí-
ùèíà ñ ìîèì ëèöîì óëûáàëàñü ìíå ñî ñíèìêà, ñäåëàí-
íîãî ëåò ïÿòü íàçàä.

— Èäèîòèçì, — ïðîèçíåñëà ÿ âñëóõ. Õîðîøî, õîòü 
ñåáå ïîä íîñ. Òàêîâîå îïðåäåëåíèå îòíîñèëîñü ê ÷åð-
íîé ðàìêå, ÷òî îáðàìëÿëà ëèöî. Ñâåòêå íè÷åãî íå ñòî-
èëî âûêèíóòü äóðàöêóþ øóòêó, êîòîðóþ è øóòêîé-òî 
ñî÷òåò ëèøü òàêîé æå áîëüíîé íà âñþ ãîëîâó.

Ñìîòðåòü íà ñâîå ëèöî â ÷åðíîé ðàìêå áûëî íå-
ïðèÿòíî. Ñõîäñòâî â ñàìîì äåëå ïîðàçèòåëüíîå. Åñëè 
á íå áëóçêà ñ ðþøàìè (òàêîé ïðîñòî íå ìîãëî áûòü 
â ìîåì ãàðäåðîáå), ÿ áû ìîãëà ïîäóìàòü, ÷òî êòî-òî 
ïîçàèìñòâîâàë ôîòî èç ìîåãî àðõèâà. Çàìåòêà èìåëà 



14 ïîäçàãîëîâîê: «Ïàìÿòè íàøåãî òîâàðèùà Ñòà-
ðîñòèíîé Ñâåòëàíû». Øóòêè òàê äàëåêî íå çà-

õîäÿò. Êñòàòè, ó ìåíÿ áûëè òî æå èìÿ è ôàìèëèÿ, ïîêà 
ÿ íå âûøëà çàìóæ. Ïîñëå ðàçâîäà ÿ îñòàâèëà ñåáå ôà-
ìèëèþ ìóæà: ïðè÷èíîé ïîñëóæèëî ìîå æåëàíèå èçáà-
âèòüñÿ îò Ñâåòêè. Âîîáùå èçáàâèòüñÿ òàêèì îáðàçîì 
îò íåå áûëî íåìûñëèìî, íî, ïî êðàéíåé ìåðå, ìû ñòà-
ëè íîñèòü ðàçíûå ôàìèëèè. Ïðàâäà, ÿ îæèäàëà ñî äíÿ 
íà äåíü, ÷òî îíà âûéäåò çàìóæ çà êàêîãî-íèáóäü ãðàæ-
äàíèíà Àëåêñååâà òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âíîâü ñòàòü 
ìíîþ. «Îíà ñóìàñøåäøàÿ», — ñ ïå÷àëüþ ïîäóìàëà 
ÿ, ðàçãëÿäûâàÿ ôîòîãðàôèþ. Ïåðåä ãëàçàìè ïëÿñàëè 
áóêâû, êîòîðûå âåñüìà íåîõîòíî ñêëàäûâàëèñü â ñëî-
âà, òàêèå æå äóðàöêèå, êàê Ñâåòêèíà çàòåÿ áûòü ìíîþ. 
Êàê âñå åå çàòåè.

— «Ïàìÿòè íàøåãî òîâàðèùà», — ïîâòîðèëà ÿ è 
íàêîíåö çàñòàâèëà ñåáÿ ïðî÷èòàòü, ÷òî òàì äàëüøå, 
âñå åùå íå âåðÿ, ÷òî èìåþ äåëî ñ ìðà÷íîé ðåàëüíî-
ñòüþ, à íå ñ î÷åðåäíîé èäèîòñêîé Ñâåòêèíîé âûõîä-
êîé. — «Îáíàðóæåí òðóï... óáèòà â êîíöå íîÿáðÿ ïðî-
øëîãî ãîäà æóðíàëèñòêà, ðàáîòàâøàÿ â íàøåé ãàçåòå... 
òàëàíòëèâûé ïîýò... ïðè íåâûÿñíåííûõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ... âûøëà â ñâåò êíèãà î÷åðêîâ... äîáðûé, ñâåò-
ëûé ÷åëîâåê... äî ñèõ ïîð íåÿñíî, êîìó áûëà âûãîäíà 
åå ñìåðòü, ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îðãàíû... â î÷åðåäíîé 
ðàç ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ñëåäñòâèå íå äàëî 
íèêàêèõ ðåçóëüòàòîâ...» 

Ýòî íå ìîãëî áûòü øóòêîé. Ñâåòêà äåéñòâèòåëüíî 
ïîãèáëà. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä. Áûëà óáèòà â ìîåì 
ðîäíîì ãîðîäå çà ñîòíè êèëîìåòðîâ îòñþäà. Íåóäèâè-
òåëüíî, ÷òî ÿ íè÷åãî íå çíàëà. Êòî-òî èç æóðíàëèñòîâ 
ñëó÷àéíî óçíàë îá ýòîì, è âîò ïîÿâèëàñü çàìåòêà â ãà-
çåòå, â êîòîðîé êîãäà-òî Ñâåòêà ðàáîòàëà.

Ãàçåòà ëåæàëà íà ñòîëå. Äâå ôîòîãðàôèè íàïðî-
òèâ äðóã äðóãà — åå è ìîÿ. È åñëè á íå î÷êè íà ìîåé, 
ñõîäñòâî áûëî áû àáñîëþòíûì. Ïî êðàéíåé ìåðå, íà 
ñíèìêàõ. Ñâåòêà áóäòî ñìîòðåëà íà ìåíÿ — íà òó, ÷òî 
íà ôîòîãðàôèè, è çàãàäî÷íî óëûáàëàñü, à ÿ ïûòàëàñü 
ðåøèòü, ÷òî ýòî: ñëó÷àéíîñòü èëè óêàçóþùèé ïåðñò 
ñóäüáû.



15Ðàçóìååòñÿ, òå, êòî âåðñòàë ãàçåòó, íå çíàëè 
î íàøèõ ñòðàííûõ, ÷ðåçâû÷àéíî çàïóòàííûõ 
îòíîøåíèÿõ, íî ìíå áûëî òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî ýòî 
ñëó÷àéíîñòü: ìîé î÷åðê íà îäíîé ñòðàíèöå è çàìåòêà 
î Ñâåòêèíîé ãèáåëè íà äðóãîé — êàê çàêîäèðîâàííîå 
ïîñëàíèå. È åùå ýòè ôîòîãðàôèè... Äàæå ñàìà âåñòü 
î ãèáåëè Ñâåòêè íå ïîäåéñòâîâàëà íà ìåíÿ òàê, êàê 
äàííîå îáñòîÿòåëüñòâî. È ïîñëå ñìåðòè îíà íå æåëàëà 
îñòàâèòü ìåíÿ â ïîêîå, îò÷àÿííî öåïëÿÿñü çà ìåíÿ, íå 
ïîçâîëÿÿ âûðâàòüñÿ.

ß ïîíÿëà, ÷òî óæå äîâîëüíî äîëãî ñèæó, ïÿëÿñü â 
ãàçåòó, áåçóñïåøíî ïûòàÿñü ñïðàâèòüñÿ ñ ñåðäöåáèå-
íèåì è ïîäêàòèâøåé òîøíîòîé. Îôèöèàíòêà ñ íåäî-
óìåíèåì ïîãëÿäûâàëà â ìîþ ñòîðîíó. ß çàñòàâèëà ñåáÿ 
âñòðÿõíóòüñÿ, äîñòàëà ìîáèëüíûé è íàáðàëà íîìåð ðå-
äàêöèè. Ëåíà îòâåòèëà ñðàçó.

— ×òî òåáå íå ïîíðàâèëîñü? — ñ íàìåêîì íà óäèâ-
ëåíèå ñïðîñèëà îíà.

— Ìíå? À... íåò, âñå ïðîñòî îòëè÷íî. ß çâîíþ ïî 
äðóãîìó ïîâîäó.

— Íåóæòî ñïàñèáî ñêàçàòü?
— Ñïàñèáî, — áóðêíóëà ÿ ìàøèíàëüíî. — Çäåñü 

íà øåñòîé ñòðàíèöå çàìåòêà î ãèáåëè Ñâåòëàíû Ñòà-
ðîñòèíîé.

— Òàê è åñòü. Îíà ðàáîòàëà â íàøåé ãàçåòå.
Ëåíà ïðèøëà â ðåäàêöèþ óæå ïîñëå Ñâåòêèíîãî 

óâîëüíåíèÿ è î íàøåé èñòîðèè âðÿä ëè çíàëà.
— Ìû êîãäà-òî âìåñòå ðàáîòàëè, — çàìåòèëà ÿ.
— Âîò êàê?
— Äà. Íå ìîãëà áû òû ïîïîäðîáíåå ðàññêàçàòü, 

÷òî ïðîèçîøëî?
— Èñòîðèÿ ñîâåðøåííî äèêàÿ. Åå óáèë êàêîé-òî 

ìàíüÿê. Ïîíà÷àëó áûëà âåðñèÿ, ÷òî óáèéñòâî çàêàç-
íîå, íî âðîäå áû îíà íå ïîäòâåðäèëàñü. Õîòÿ êòî çíà-
åò... Â ëþáîì ñëó÷àå óáèéöà íàñòîÿùèé ïñèõ. Ãîâîðÿò, 
îí ðàñïîðîë åé æèâîò. Ìîæåøü òàêîå ïðåäñòàâèòü? 
Ìèøêà óçíàë î åå óáèéñòâå èç Èíòåðíåòà. Âñïîìíè-
ëè, ÷òî îíà ðàáîòàëà ó íàñ, âîò è íàïèñàëè çàìåòêó. Òû 
åå õîðîøî çíàëà?

— Áîëåå ÷åì.


