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* * *
Мэри: — Не думаю, что это подходящий эпиграф для книги.
Кэтрин: — Тогда сама ее и пиши. Честно, просто не знаю, 

зачем я на это согласилась.
Мэри: — Потому что нам нужны деньги.
Кэтрин: — Как обычно.
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Глава I

ДЕВУШКА В  ЗЕРКАЛЕ

Мэри Джекилл смотрела в открытую могилу, куда опускали 
гроб ее матери.

“Я есмь воскресение и жизнь, говорит Господь”.
Снова начался дождь. Вернее, не дождь, а пробирающая до 

костей слякотная морось, означавшая лондонскую весну.
— Раскройте зонтик, моя милая, иначе промокнете, — ска-

зала миссис Пул.
Мэри послушно раскрыла зонтик, хотя ей было все равно, 

промокнет она или нет. Вот они все стоят, собравшись во-
круг прямоугольной ямы в  земле серого кладбища Сент-
Мэрилебон. Преподобный Уиттейкер читает молитвы по 
требнику. Сиделка Адамс выглядит мрачно  — а  разве когда-
либо было иначе? Кухарка вытирает нос платочком. Энид, 
горничная, всхлипывает, уткнувшись Джозефу в  плечо. Той 
частью разума, которая отвечала за оплату счетов и  обсуж-
дение хозяйства с  миссис Пул, Мэри подумала, что надо бы 
поговорить с  Энид  — не слишком ли вольно та ведет себя 
с лакеем? Элис, судомойка, держится за руку миссис Пул. Сама 
экономка стоит с бледным и торжественным лицом — впро-
чем, опять-таки, это ее обычное выражение.



8

Т ЕОДО РА  ГО СС

«Блаженны усопшие во Господе, ибо, говорит Дух, обретут 
они отдых от трудов своих».

На дне прямоугольной ямы стоял гроб, а  в  гробу лежала 
ее мать, одетая в  голубое шелковое платье  — свадебное, по-
добранное некогда под цвет ее глаз, теперь навеки закрытых. 
Одевая покойницу, Мэри и  миссис Пул осознали, как она ис-
худала за последние несколько недель, совсем высохла. Мэри 
собственноручно расчесала седые волосы матери, все еще про-
низанные нитями золота, и прикрыла прядями ее худые плечи.

«Ибо сие рек Ты при сотворении моем, говоря: прах ты, че-
ловек, и в прах возвратишься. Все мы возвращаемся во прах; но 
и во гробе мы будем воспевать — Аллилуйя».

— Аллилуйя, — отозвался нестройный хор, состоявший из 
миссис Пул, сиделки Адамс, кухарки, Джозефа и  Элис. Энид 
продолжала всхлипывать.

— Аллилуйя,  — с  секундным опозданием произнесла Мэ-
ри, выбившись из общего ритма.

Она протянула зонтик миссис Пул, сняла перчатки и вста-
ла на колени у  края могилы. Набрала в  ладонь горсть земли 
и  бросила ее на крышку гроба. Слышно было, как комочки 
дерна застучали по дереву  — немногим громче, чем капли 
дождя. Сегодня пополудни могильщик насыплет над гробом 
аккуратный холм — так могила и останется до того дня, когда 
привезут надгробный камень с  надписью «Эрнестина Дже-
килл, любимая супруга и мать».

По крайней мере наполовину это правда.
Мэри не торопилась подняться с колен, хотя влага посте-

пенно просачивалась ей сквозь подол платья и глубже, сквозь 
чулки. Наконец она встала и забрала у экономки свой зонтик.

— Миссис Пул, будьте добры, отведите всех обратно в дом. 
Мне нужно расплатиться с преподобным Уиттейкером.

— Да, мисс, — отозвалась миссис Пул. — Хотя не хотелось 
бы оставлять вас одну…
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— Пожалуйста. Я уверена, Элис уже проголодалась. Обе-
щаю, что совсем скоро к вам присоединюсь.

Сейчас она пойдет в  церковь вслед за преподобным Уит-
тейкером и  внесет пожертвование в  реставрационный фонд 
прихода Сент-Мэрилебон. Но до этого ей хотелось провести 
несколько мгновений наедине с  матерью. С  тем, что оста-
лось от Эрнестины Джекилл, запертой в  деревянном ящике, 
о крышку которого стучали капли дождя.

Мэри: — А обязательно начинать со сцены похорон? Мо-
жет, лучше с чего-нибудь другого? Я-то думала, ты сразу пере-
несешь читателя в гущу событий, так сказать, in medias res.

Прежде чем Мэри успела остановить ее, Диана нагнулась 
над трупом Молли Кин, пачкая в крови носки ботинок и край 
платья. Низко склонившись над убитой, она разжала ее зако-
ченевшую руку и вытащила то, что девушка зажимала в кула-
ке: металлическую пуговицу.

— Диана! — воскликнула Мэри.

Мэри: — По-твоему, это in medias res? Никто же ничего не 
поймет, если у книги будет такое начало.

Кэтрин: — Тогда перестань наконец учить меня писать.

Не было смысла долго стоять здесь в бездействии. Тем более 
что Мэри сегодня ждало множество дел. Она взглянула на ча-
сы — уже почти полдень. Развернувшись, девушка прошла под 
серой аркой кладбищенских ворот и  вошла в  ризницу Сент-
Мэрилебонской церкви, где ее ожидал преподобный. Целых 
десять фунтов в реставрационный фонд… Но, в конце концов, 
она же — мисс Джекилл, которую крестили и конфирмовали 
в этом приходе. Ей не положено жертвовать меньше.

Из тишины храма она вышла на шумную Мэрилебон-
роуд, полную экипажей, и  двуколок, и  уличных торговцев, 
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громко расхваливавших свой товар по обе стороны улицы. 
Хотя это было не по пути, она сделала небольшой крюк че-
рез Риджентс-парк. Обычно прогулка по парку придавала 
ей душевных сил, но сегодня даже розы, едва начавшие рас-
цветать, клонили головы под тяжестью дождевой влаги, даже 
утки в пруду, казалось, были не в духе. К тому времени, когда 
Мэри дошла до респектабельного и  солидного кирпичного 
здания — дома номер 11 по Парк-Террейс, где она прожила 
всю жизнь, — она окончательно устала и промокла, невзирая 
на зонтик.

Мэри сама открыла дверь — что, несомненно, должно было 
расстроить миссис Пул, — поставила зонтик в стойку и оста-
новилась перед зеркалом в  прихожей, чтобы снять шляпку. 
Увидев собственное отражение, она на миг замерла, словно 
зачарованная этим зрелищем.

Лицо, смотревшее на нее с той стороны зеркального стекла, 
было бледным, с темными кругами под глазами. Даже волосы 
Мэри, обычно средне-русого цвета, этим утром словно бы 
побледнели, выцвели на неярком свету, проникавшем сквозь 
узкие окошки по сторонам от входной двери. Она походила 
на покойницу.

Я нарочно остановилась на том, как Мэри рассматрива-
ет себя в  зеркале, потому что это  — история о  чудовищах. 
А  все такие истории обязательно должны включать сцену, 
когда чудовище видит свое отражение. Помните чудовище 
Франкенштейна, пораженное собственным отражением 
в  лесном озере? Тот самый момент, когда он осознает свое 
уродство.

Мэри: — Я никакое не чудовище, а помянутая книга — 
одно сплошное вранье. Окажись здесь миссис Шелли, я бы 
дала ей пощечину за все проблемы, которые она породила.

Диана: — Я бы на это с удовольствием посмотрела!
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— И что ты теперь собираешься делать? — спросила Мэри 
у девушки в зеркале.

— Только не начинайте разговаривать с собой, мисс, — ска-
зала миссис Пул у нее за спиной. Мэри вздрогнула и оберну-
лась. — Это слишком напоминает мне о вашей бедной матуш-
ке. Как она расхаживала взад-вперед по своей спальне, пока не 
протерла ковер почти до дыр. И разговаривала невесть с кем.

— Не волнуйтесь, миссис Пул, — ответила Мэри. — Я не 
намерена сходить с ума — по крайней мере сегодня.

— Как вы только можете шутить такими вещами, просто 
не понимаю! Да еще и  сразу после ее похорон,  — экономка 
неодобрительно покачала головой.  — Не хотите выпить ча-
шечку чаю? Я затопила в  гостиной камин. Кухарка говорит, 
обед будет готов через полчаса. А еще тут вам письмо пришло, 
от мистера Геста. Я нашла его в почтовом ящике сразу по воз-
вращении. Отнесла его вам на чайный столик.

Письмо от мистера Геста, поверенного матери. То есть те-
перь, очевидно, ее собственного поверенного  — хотя Мэри 
сомневалась, что мистер Гест захочет заниматься ее делами. 
Со смертью матери все изменилось…

— Спасибо, миссис Пул. Можете пригласить всех в гости-
ную прямо сейчас? Да, и  Элис тоже. И  принесите, пожалуй-
ста,  — вы знаете что. Думаю, лучше покончить с  этим как 
можно скорее.

— Как скажете, мисс,  — с  видимой неохотой отозвалась 
мисс Пул. Но Мэри больше ничего не оставалось. Разве что, 
если предположить, что в  этом письме от мистера Геста… 
Вдруг в нем содержится какая-то информация, способная из-
менить обстоятельства?

Мэри прошла в гостиную, взяла с чайного столика письмо 
и  вскрыла конверт  — аккуратно, хотя и  без помощи канце-
лярского ножа. Вдруг все-таки… Но нет. «Прошу вас зайти 
ко мне в  контору в  ближайшее удобное для вас время. Нужно 
уладить кое-какие вопросы касательно финансовых дел вашей 
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покойной матери». И  больше ни слова. Мэри присела на ку-
шетку и протянула руки к огню. Руки были бледными и тонки-
ми, с  проступившими голубыми жилками. Должно быть, она 
тоже потеряла много веса за последние несколько недель — от 
волнения и утомительных бессонных ночей, которые она про-
сиживала у ложа умирающей, чтобы дать сиделке Адамс хоть 
немного поспать. Как бы ей хотелось прилечь прямо сейчас, 
хотя бы на минутку. Похороны дались ей… нелегко. Но нет, 
еще остались дела, которые требуется завершить как можно 
скорее. Нет смысла тянуть время.

— Вот и  мы, мисс,  — послышался голос сиделки Адамс. 
Она возглавляла своего рода процессию  — как из какой-ни-
будь сказки: кухарка, за ней лакей, потом горничная, и в хво-
сте  — бедная маленькая судомойка. Миссис Пул пустила их 
всех в  гостиную и  остановилась в  дверях, скрестив руки на 
груди. Лицо ее было совершенно бесстрастным, что в ее слу-
чае выражало крайнюю степень неодобрения.

Итак, время пришло. У  Мэри не было выбора, как бы ей 
сейчас ни было тяжело.

— Спасибо вам всем за присутствие на похоронах,  — на-
чала она. — А также за вашу… верность и преданную службу, 
особенно в течение последних недель. — Недель, когда миссис 
Джекилл отчаянно кричала, рвала на себе волосы, отказыва-
лась от еды — и под конец металась в агонии… — Было бы 
прекрасно, если бы сейчас я пригласила вас только затем, что-
бы выразить свою благодарность, но, увы, это отнюдь не все. 
Дела обстоят так, что я вынуждена распустить вас… всех до 
единого.

Кухарка сняла очки и  начала их протирать. Энид всхлип-
нула и снова заплакала, промокая глаза большим платком, ко-
торый протянул ей Джозеф. Элис молчала и  была похожа на 
испуганного кролика.

Как же все это было ужасно! Даже ужаснее, чем она заранее 
представляла. Но Мэри была вынуждена продолжать.
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— Еще до смерти моей матери я встретилась с  мистером 
Гестом, ее поверенным, и  он обрисовал мне мое финансовое 
положение. Кухарка может помнить  — она ведь еще застала 
моего отца, — но не думаю, что кто-то еще из вас в курсе… 
Мой отец был состоятельным человеком, но когда четырнад-
цать лет назад он скончался, мы обнаружили, что его состоя-
ние бесследно пропало. Он продал свои ценные бумаги Банка 
Англии и  перевел деньги на счет в  Будапеште. Когда мистер 
Аттерсон, тогдашний его поверенный, связался с  будапешт-
ским банком, ему сообщили, что доктор Джекилл не является 
владельцем счета, что банк вообще никогда не слышал ни о ка-
ком докторе Джекилле, а передавать информацию о ком-либо 
из своих клиентов третьим лицам не намерен в отсутствие ор-
дера правительства Австро-Венгрии. Мистер Аттерсон попы-
тался добиться выдачи ему ордера, но тщетно  — правитель-
ство Австро-Венгрии не собиралось делать лишних движений 
из-за какой-то вдовы с  ребенком из далекого Лондона. Мне 
тогда было всего семь, так что я почти ничего этого не помню. 
Но когда я подросла, а моя матушка практически лишилась… 
способности управлять своими финансами, мистер Аттерсон 
объяснил мне ситуацию. У матушки имелся небольшой доход, 
оставшийся от ее отца, и  этого было достаточно, чтобы под-
держивать наше скромное комфортное существование.

Не было нужды объяснять им степень этой скромности. Без 
сомнения, мимо них не проходили незамеченными ее усилия 
по поддержанию хозяйства на плаву, хотя она и пыталась забо-
титься о том, чтобы все были хорошо накормлены и устроены. 
Чтобы по воскресеньям на столе было мясо, чтобы в подвале не 
иссякали запасы угля. Но слуги наверняка замечали, что с полок 
библиотеки исчезают книги, что столовое серебро сменяют де-
шевые приборы. За эти годы Мэри распродала все фарфоровые 
статуэтки и бронзовые часы, и все серебро в доме, в том числе 
канделябр, который подарил ее матери на свадьбу архиепископ 
Йоркский. На стенах виднелись контуры тяжелых рам в тех ме-
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стах, где когда-то висели картины. Как-то Энид при ней выра-
зила свою радость, что в  доме осталось так мало собирающих 
пыль статуэток, которые нужно протирать, но тут же, опомнив-
шись, воскликнула: «Простите, мисс!» — и поспешила на кух-
ню. Дохода матери едва хватало, чтобы покрыть хозяйственные 
расходы, а также оплатить ее лекарства и услуги сиделки Адамс.

— Но эти деньги составляли всего лишь пожизненный до-
ход. После смерти матушки выплаты прекратились. Ко мне 
они не переходят.

Несколько секунд стояла тишина, прерываемая только тре-
ском огня в камине.

— Выходит, вас постигла жизненная катастрофа, мисс? — 
нарушила молчание Энид, баловавшая себя чтением бульвар-
ных романов.

— Ну, пожалуй, можно сказать и  так,  — ответила Мэри. 
Что за дурацкое выражение! Хотя это довольно точное описа-
ние ее случая. То, что ее постигло, вполне подходило под опи-
сание жизненной катастрофы. Дедушка, умерший несколько 
лет назад, и  представить бы не мог, что из-за формулировок 
в  его завещании его внучка окажется на грани нищеты. Дед 
был ее последним родственником — больше ей не к кому бы-
ло обратиться за помощью. Значит, так и есть. Жизненная ка-
тастрофа — не самое плохое описание ситуации.

Беатриче: — Законы этой страны, касающиеся наследова-
ния собственности женщинами, просто варварские. Почему 
родственникам мужского пола можно напрямую завещать 
свое состояние, а  женщинам  — только этот несчастный по-
жизненный доход? А что, если женщину оставит муж — такое 
ведь то и дело случается! Или же муж переведет свое состоя-
ние на какой-нибудь непонятный счет в Будапеште? Кто тог-
да позаботится о его детях?

Диана:  — Черт побери, она оседлала своего конька. Если 
позволите ей продолжать, конца истории нам не дождаться.
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— Миссис Пул, будьте любезны, подайте мне конверты, — 
попросила Мэри. Конверты хранились у экономки в комнате 
со вчерашнего вечера, когда Мэри вернулась из банка, сняв со 
счета… ей не хотелось думать, сколько именно. Миссис Пул 
вытащила конверты из кармана фартука и  подала их хозяй-
ке.  — Здесь каждый из вас найдет свое двухнедельное жало-
ванье и  рекомендательное письмо. Вы не обязаны оставаться 
здесь еще на две недели  — как только найдете другое место, 
смею надеяться, более удачное, вы свободны оставить этот 
дом с  моим благословением. Очень сожалею, что вынуждена 
так поступить.

Закончив речь, Мэри села и молча смотрела на них, не зная, 
что еще сказать.

— Ну, что касается меня, — первой нарушила молчание си-
делка Адамс, — признаюсь, мисс Джекилл, новость не застала 
меня врасплох. Я знала, чего нам следует ждать в скором вре-
мени, с  того самого дня, когда ваша матушка начала шептать 
про лицо в  окне. Обычное дело, уж простите за прямоту,  — 
когда больной начинает видеть то, чего нет, значит, конец 
близок. Я подумала, что бедняжке вряд ли осталось больше 
месяца, и была, как видите, права. У меня хорошее чутье на по-
добные вещи! Так что я сразу связалась со своим агентством, 
и они мне подыскали местечко — компаньонкой к пожилому 
джентльмену, сопровождать его по курортам Германии. Так 
что уже завтра я отбываю на новое место, если вам, как вы 
сказали, это все равно.

— Да, конечно,,  — отозвалась Мэри.  — И  спасибо вам 
большое за все. Последние несколько недель дались вам тяже-
ло, я знаю.  — Что бы она вообще делала без сиделки Адамс? 
Они с миссис Пул ни за что бы не справились, когда мать начи-
нала кричать и биться в истерике, утверждая, что видела ужас-
ное лицо, бледное лицо… Даже в самые последние дни, когда 
миссис Джекилл уже была слишком слаба, чтобы вставать с по-
стели, она продолжала всхлипывать об этом лице сквозь сон.


