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ЧАСТЬ  I

Глава 1

— Ты очень закрытая! — Маша недовольно 

поджала губы, покачала головой и убрала за ухо 

светлую прядь. Упрямая прядь не желала лежать 

как надо, падала на лоб и лезла в глаза. — Нельзя 

так, Кать!

Фраза прозвучала не очень внятно: сказалась 

почти полная бутылка коньяка, выпитая на дво-

их. Коньяк подруги пили, как водку — из рюмок, 

и закусывали салатом. Маша запрокидывала голову, 

одним глотком выпивала пахучий золотистый на-

питок, потом выдыхала и долго махала ладошкой 

перед раскрытым ртом. Катя все собиралась спро-

сить, зачем она так машет, да было лень.

— Заладила — «закрытая, закрытая», — вяло 

проговорила Катя. — Что я, форточка?
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— Форточка! — фыркнула Маша. — Остроум-

но. Но не отменяет главного! Ты замкнутая и не-

людимая. Тебе нужно встряхнуться.

Они сидели в кафе «Уютный дом». Ах, изви-

ните — теперь уже в ресторане. Владельцы трепет-

но относились к смене статуса своего заведения. 

Глупо, конечно, учитывая, что сменилась только 

вывеска. Как были окна мутными, а занавески — 

пыльными, так и остались.

Однако располагался ресторанчик удобно, не-

далеко от их офиса, а кормили тут вкусно (если, 

конечно, не задумываться о чистоте кухни), поэ-

тому Катя с Машей время от времени выбирались 

сюда поужинать.

— Вот же, встряхиваемся, — сказала Катя 

и кивнула на стол.

Салаты, мясная нарезка, горячее — все, как 

положено. А после еще и мороженое с фруктами 

принесут. И пирожное для Маши. Когда она пила, 

то ела, по ее собственным словам, «как не в себя».

Но вообще-то, если по правде, она всегда так 

ела, и при этом не поправлялась.

— Дурочка ты! — Маша смерила Катю насме-

шливым взглядом. — Я разве про бабские поси-

делки?

Кате не хотелось говорить на эту тему, но она 

знала, что Маша все равно не отстанет. Заведет 
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старую песню про молодые годы и одиночество, 

про перспективы — точнее, их отсутствие, и не-

обходимость жить дальше.

Знала Катя и чем все излияния кончатся, так 

что приготовилась отбрыкиваться от предложения 

сходить в ночной клуб или в караоке.

Однако подруга удивила.

— Даже по твоему Фейсбуку видно, что ты ди-

карка! — заявила она.

— С чего бы это?

— На страницу заходишь по великим церков-

ным праздникам, — съязвила Маша. — Один или 

два дурацких поста в полгода выложишь — и все, 

отстрелялась. Друзей у тебя там сколько? Десять 

человек? Двадцать? И кто они? Я да Ларискин ма-

никюрный кабинет!

Сама Маша жила бурной виртуальной жиз-

нью. У нее были аккаунты во всех популярных 

соцсетях, куча друзей и подписчиков, с которыми 

она постоянно общалась: чем-то делилась, вечно 

что-то постила, кого-то лайкала. Катя покосилась 

на лежащий возле Машиной тарелки смартфон: 

поставленный на беззвучный режим, он, тем не 

менее, поминутно подмигивал хозяйке, оповещая 

о том, что на один из бесчисленных мессенджеров 

пришло сообщение, уведомление, приглашение, 

бог знает, что еще.
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Маша так плотно вошла во все это, так про-

никлась ритмом виртуального, пульсирующего 

в смартфоне мира, населенного отчасти вымыш-

ленными персонажами, что вырвать ее из этого 

круга, наверное, уже невозможно.

Она давно забыла, каково это — обходиться без 

постоянных оповещений, что чей-то любопытный 

нос снова сунут в ее личную жизнь; без чужого 

одобрения ее мнения, поступков, фотографий.

Без всего этого Маша, конечно, не умрет, но 

ломать ее будет здорово. Краски померкнут — ра-

дость будет не полной, еда не такой вкусной и так 

далее.

Катя была постоянным свидетелем Машиной 

кипучей интернет-жизни: они сидели в одном ра-

бочем кабинете, за соседними столами. Маша во-

обще была в ее жизни всегда: Катя, как ни стара-

лась, не могла припомнить, что было, когда Маши 

не было. Видимо, кто-то наверху сплел их судьбы 

и биографии в тугой узел.

Они учились в одном классе, потом поступили 

в один вуз, правда, на разные факультеты: Маша — 

на геологический, Катя — на экономический, про-

должая дружить. А когда получили дипломы, стали 

работать в огромной книжной сети, которая доста-

вала своими щупальцами даже до самых мелких 

и удаленных от столицы российских городов.
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— Еще по одной. — Это был не вопрос, 

а утверждение. Маша разлила коньяк по рюмкам.

— Тебя из дома выгонят.

— Ой, не смеши! Скажи еще, что завтра на 

работу.

— Завтра на работу.

— Зануда. — Маша повертела в пальцах рюм-

ку, но пить не стала. — Я тебе не предлагаю каж-

дый чих и каждый прыщ в Интернете афиширо-

вать. Куда пошла, что на ужин приготовила…

Сама-то Маша именно так и делала, и для 

Кати оставалось загадкой, какая для Маши ра-

дость в том, что многочисленные «френды» 

в курсе ее меню, знают, когда она кастрировала 

кота, какой подарок купила любимому мужу Лео-

ниду.

— Но нужно быть общительнее. Поговорить, 

посмеяться и …

— Прошу прощения, мороженое уже можно 

принести? — спросил подошедший официант.

Маша милостиво разрешила. Катя надеялась, 

что подруга срулит с темы ее некоммуникабель-

ности, но та оседлала любимого конька.

— Не хочешь вживую знакомиться, давай че-

рез Сеть! Что с тебя, убудет? Он жизни радуется, 

а ты киснешь!

— Что мне теперь, назло ему с кем-то сойтись?
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— Клин клином вышибают, — выдав народ-

ную мудрость, Маша все же допила коньяк.

Катя тихонько вздохнула и отвернулась к окну. 

По стеклу сонными мухами ползли крупные 

капли дождя. Какой смысл весь год ждать лета, 

если каждый день льет, как из прохудившегося 

ведра?

Почти восемь вечера. Люди бегут по тротуарам, 

как по минному полю: сосредоточенно уставив-

шись себе под ноги, обходят лужи, пригибаются, 

прячутся под зонтами. Кате вдруг захотелось ока-

заться дома. Она, в отличие от Маши, была не из 

тех людей, которым необходимо выносить свое 

настроение — дурное или хорошее — на люди. 

Радость от этого не увеличивалась, зато боль мно-

гократно возрастала.

Зачем она вообще поддалась на уговоры и по-

зволила Маше затащить себя сюда?

— Сколько уже прошло, как он ушел? Долго 

ты убиваться собираешься?

Катя была уверена: если бы драгоценный Ле-

лик, которого Маша, несмотря на двенадцать лет 

брака, любила без памяти, объявил, что хочет уйти, 

она «убивалась» бы, пока не убилась до смерти.

Но, как говорится, чужую беду руками разведу. 

Со стороны все проблемы кажутся легко решае-

мыми.



Дорога в мир живых

11

— Пять месяцев две недели и четыре дня, — 

сказала Катя. Она чувствовала себя несчастной 

и покинутой, а хуже всего, что еще и трезвой, не-

смотря на выпитый коньяк. — Пошли домой.

Жили они в разных концах города. Но метро 

все упрощало: подруги спустились под землю 

и сели в поезда, похожие на металлических гусе-

ниц, которые с шумом понесли их в противопо-

ложных направлениях.

От станции метро до Катиного дома — пять 

минут. Пока шла, дождь кончился, и остатки хме-

ля выветрились. Подступила головная боль. Когда 

они вышли из офиса, настроение было ни к черту, 

и Маша решила, что им нужно развеяться, тем бо-

лее что Леонид с Алисой, их десятилетней дочкой, 

уехали на пару дней к его матери в Нижнекамск. 

Теперь на душе у Кати стало еще гаже, да вдобавок 

похмелье началось. Просто блеск!

Катя бежала к дому и злилась на подругу.

Машке что? Придет домой, наворкуется по 

телефону с мужем и дочкой, ляжет спать и зав-

тра будет как огурец. Она из редкой породы 

сверхлюдей, которым неведомы похмелье, выпа-

дение волос, лишний вес, ломкость ногтей, гер-

пес на губах, ячмени на глазах и прочие гадости, 

которые отравляют жизнь большинству обычных 

граждан.
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Сама Катя промучается полночи, уснет бли-

же к утру, и завтра у нее будет помятый вид и все 

тридцати три года — на лице крупными бук-

вами.

Возле подъезда толкались соседи с пятого эта-

жа. Женщину звали Накия-апа, имени ее мужа 

Катя не знала. Пил он люто, нигде не работал, 

все лето сидел на скамейке во дворе в компании 

таких же взлохмаченных, изуродованных посто-

янной пьянкой мужиков. Бедную женщину жалел 

весь дом: мало того что муж алкоголик, так еще 

и сын в тюрьме сидит.

— Дай стольник, сказал, — монотонно и нет-

вердо, видимо, не в первый раз, выговорил глава 

семьи.

— Ничего я тебе не дам! — Накия-апа вырвала 

руку из цепкого захвата.

Катя достала ключи от двери подъезда, стара-

ясь быстрее прошмыгнуть мимо них, не слишком 

глубоко вдыхая: от мужика противно пахло.

— А ниче и не надо. Стольник дай и все.

Домофон тоненько запиликал, дверь открылась 

и закрылась, оставив соседей на улице. Катя шла 

к лифту и слышала, как они переругиваются.

Глядя на таких людей, как этот мужчина, Катя 

всегда думала: а ведь и они были когда-то малень-

кими и милыми. Носили панамки, катали машин-
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ки по полу, надевали смешные шорты и чешки 

на утренник. Рассказывали стихи, мечтали о чем-

то, переживали из-за двоек в школе. Их любили 

мамы, отчитывали за разбитые окна отцы, в них 

влюблялись девчонки. Почему они выросли таки-

ми? Помнят ли они себя в детстве? Продолжают 

ли матери их любить и видеть в них прежних лю-

бимых крошек?..

Думать об этом сегодня было почему-то страш-

но. Кате вдруг пришло на ум, что многое из того, 

что человек воспринимает как данность, может 

быть у него отнято. Достаточно одной случайно-

сти, и все изменится, и жизнь — такая, какой он 

знает ее и привык видеть, — покатится под откос, 

как камень с горы.

Квартира встретила настороженной, вопроша-

ющей тишиной. Кате казалось, комнаты как будто 

ждали, когда же хозяйка вернется не одна, и были 

разочарованы, что снова — ни многоголосого сме-

ха, ни шума, ни оживленных разговоров.

Без Артура дом казался сиротливым и забро-

шенным, как и сама Катя. Если бы он снова по-

селился здесь, краны в ванной засверкали бы улы-

бчивым блеском, батареи грели бы охотнее, стены 

обнимали, а не надвигались, желая раздавить, ди-

ваны и кресла нежили, а не впивались пружинами 

в бока.
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Каково это — прожить с человеком почти це-

лое десятилетие, а потом услышать, что ему не 

хватает уверенности в правильности сделанного 

выбора? Можно услышать такое через год, два… 

Черт, да даже через три года еще не очень поздно, 

но десять!

Катя была уверена, что Артур просто не ре-

шился сказать ей правду.

Правду, которая состояла в том, что у него кто-

то появился.

У него — да. А у нее — нет и никогда не по-

явится. Маша права: она нелюдимая, закрытая, 

замкнутая. Ей всегда было трудно сходиться 

с людьми, а после ухода Артура это даже не труд-

но, а попросту невозможно.

Катя постелила постель и приняла таблетку от 

головной боли. Прислушалась к себе: нет, уснуть 

пока не получится. Да и рано еще — десяти нет. 

Почитать? Посмотреть телевизор?

«Может, хватит ломать комедию? Кому врать? 

Некому».

Катя забралась в кровать, прихватив с собой 

ноутбук. Откинула крышку, включила, вошла 

в Интернет. Никто, даже Маша, не знал, что у нее 

есть фейковый аккаунт ВКонтакте.

Подглядывать за бывшим в соцсетях все-таки 

не так стыдно, как названивать ему по пьяни. По 



Дорога в мир живых

15

крайней мере, этим Катя себя успокаивала, когда 

время от времени лазила к Артуру на страницу.

Впервые она сделала это почти сразу после 

того, как Артур собрал вещи и ушел. После бутыл-

ки вина, выпитой в одиночестве, зарегистрирова-

лась под именем Катюша Маслова («О господи!») 

и наведалась посмотреть, как он там, без нее.

«Я же редко!» — говорила она себе. Но в глу-

бине души знала, что даже эти нечастые тайные 

визиты — великая глупость. Маша раскричалась 

бы, если бы узнала. И мать тоже — если бы по-

нимала, о чем речь.

Страничка Артура была открыта всем желаю-

щим, не только друзьям.

Однажды Кате пришло в голову, что он может 

узнать о ее партизанских вылазках на его терри-

торию, и ее прямо в пот бросило — какое униже-

ние! Разумеется, Артур тут же догадается, что это 

за «Катюша Маслова» к нему наведывается.

Она стала искать в Интернете, можно ли по-

нять, кто заходил на твою страницу. Выяснила, 

что если не установить специального приложе-

ния, то и не узнаешь. Катя успокоила себя тем, 

что Артур не станет этого делать — зачем ему? Он 

относился к соцсетям спокойно и равнодушно: он 

там просто присутствовал, а не жил, как многие. 

Как та же Маша.


