

У И Л Ъ Я М Т А У Б М А Н

ГОРБАЧЕВ

Е Г О Ж И З Н Ъ И В Р Е М Я

W I L L I A M T A U B M A N

GORBACHEV

H I S L I F E A N D T I M E S

У И Л Ь Я М Т А У Б М А Н

ГОРБАЧЕВ

Е Г О Ж И З Н Ь И В Р Е М Я

Перевод с английского

Татьяны Азаркович и Ольги Тихомировой



издательство **АСТ**

Москва

УДК 929(470) Горбачев М.
ББК 66.3(2Рос)8 Горбачев М.
Т23

Published by arrangement with THE ROBBINS OFFICE, INC. and AITKEN ALEXANDER ASSOCIATES LTD
and THE VAN LEAR AGENCY LLC

Художественное оформление и макет АНДРЕЯ БОНДАРЕНКО

Издательство благодарит ГОРБАЧЕВ-ФОНД за помощь в работе над книгой

Таубман, Уильям

Т23 Горбачев. Его жизнь и время / Уильям ТАУБМАН; пер. с англ. ТАТЬЯНЫ АЗАРКОВИЧ и ОЛЬГИ
ТИХОМИРОВОЙ. — Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2019. — 768 с.

ISBN 978-5-17-102301-0

“Горбачев. Его жизнь и время” — биография последнего советского руководителя, написанная известным американским историком и политологом, лауреатом Пулитцеровской премии Уильямом Таубманом. В основу этой книги положена не только работа с огромным корпусом мемуаров, опубликованных документов и архивных источников как в России, так и за рубежом, но и личные беседы автора с Михаилом Горбачевым, его коллегами, соратниками, друзьями. Кропотливо реконструируя его биографию от момента рождения в ставропольском селе до становления последним президентом СССР, Таубман пытается дать ответ сразу на несколько вопросов. Как Горбачев решился пойти против системы, которая вырастила его и в которую он так верил, был ли у него конкретный план политических и экономических реформ и почему ему не удалось спасти Советский Союз от распада?

УДК 929(470) Горбачев М.
ББК 66.3(2Рос)8 Горбачев М.

ISBN 978-5-17-102301-0

- © William Taubman, 2017
- © Yousuf Karsh/Camera Press/Legion-Media, фото на обложке
- © Т. Азаркович, перевод на русский язык, 2019
- © О. Тихомирова, перевод на русский язык, 2019
- © А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2019
- © ООО “Издательство АСТ”, 2019
Издательство CORPUS ®

Оглавление

<i>От автора</i>	9
<i>Действующие лица</i>	11
Введение. “Горбачева трудно понять”	23
Глава 1. Детство, отрочество, юность: 1931–1949	29
Глава 2. Московский государственный университет: 1950–1955	54
Глава 3. Вверх по служебной лестнице: 1955–1968	85
Глава 4. Первый секретарь крайкома: 1969–1978	122
Глава 5. Возвращение в Москву: 1978–1985	156
Глава 6. Что делать? 1985–1986	198
Глава 7. Выход на мировую арену: март 1985 — декабрь 1986	241
Глава 8. Два скорпиона в банке: 1987 год	291
Глава 9. Кто боится Нины Андреевой? 1988 год	320
Глава 10. Перед бурей: 1987–1988	356
Глава 11. Саммит за саммитом: 1987–1988	371
Глава 12. Триумфы и тревоги дома: 1989 год	403

Глава 13. Триумфы и тревоги за рубежом: 1989 год	436
Глава 14. Разлад: 1990 год	471
Глава 15. Сближение: 1990 год	505
Глава 16. Накануне путча: январь — август 1991 года	536
Глава 17. Путч: август 1991 года	559
Глава 18. Последние дни: август — декабрь 1991 года	573
Глава 19. После Кремля: 1991—2016	599
Заключение. Кто же такой Горбачев	628
<i>Словарь</i>	635
<i>Аббревиатуры</i>	637
<i>Примечания</i>	639
<i>Библиография</i>	717
<i>Благодарности</i>	735
<i>Указатель</i>	739

*Посвящается Джейн
и нашим внукам Майло, Джейкобу и Норе*

От автора

Особого внимания заслуживают три момента: они касаются политических ярлыков, протоколов заседаний Политбюро правящей Коммунистической партии и транслитерации русских имен и названий.

За годы правления Горбачева советские (а вслед за ними и западные) обозреватели привыкли называть его противников “левыми” и “правыми”. Сторонников жесткого курса в компартии, военных, представителей госбезопасности и в целом противников горбачевских реформ окрестили “правыми”. А демократы, особенно радикальные, торопившие Горбачева с переходом к рыночной экономике, получили прозвание “левых”. Однако за пределами СССР эти ярлыки традиционно использовались иначе: там “левыми” обычно называли коммунистов, а “правыми” — ярых сторонников рыночной экономики. Таким образом, использование этих определений в данной книге породило бы ненужную путаницу. Поэтому я решил, что буду называть всех противников реформ сторонниками жесткого курса или консерваторами (хотя последний термин тоже не вполне однозначен), а тех, кто критиковал Горбачева за медлительность, — радикалами или (если их позиция оставалась более умеренной) либералами.

Начиная с 1966 года на заседаниях Политбюро велись рабочие записи: сначала все выступления конспектировал глава общего отдела ЦК КПСС, а затем к делу подключили профессиональных стенографистов. Когда генеральным секретарем ЦК КПСС стал Горбачев, его помощники Анатолий Черняев, Георгий Шахназаров и Вадим Медведев (первые двое присутствовали на заседаниях Политбюро без права голоса) тоже начали вести подробные записи. Многие из их отчетов доступны в архиве Горбачев-Фонда (АГФ) в Москве. Также доступно теперь и немалое количество “официальных” рабочих записей: многие из этих протоколов хранятся так называемом Фонде № 89, который в 1992 году сделал публичным тогдашний президент Борис Ельцин. Впоследствии документы из Фонда № 89 Российского государственного архива новейшей истории (РГАНИ) в Москве приобрел Гуверовский институт при Стэнфордском университете. Коллекция Дмитрия Волкогорова, переданная в Библиотеку Конгресса (США), содер-

жит собранные самим Волгогоновым протоколы заседаний Политбюро. Архиву национальной безопасности (АНБ) в Вашингтоне, где я нашел много материалов для своей работы, принадлежат рабочие записи из Фонда № 89 и коллекции Волгогонова, а также другие документы Политбюро, собранные сотрудниками этого архива. Насколько я заметил, официальные рабочие записи и конспекты помощников Горбачева, делавшиеся на заседаниях Политбюро, имеют крайне незначительные различия в передаче одних и тех же бесед, однако официальные протоколы длиннее, так как помощники Горбачева, конечно, уделяли больше внимания именно его словам и записывали их особенно подробно. В официальных же протоколах уделено больше внимания замечаниям других членов Политбюро, порой содержащим критику в адрес Горбачева; возможно, здесь сказались и влияния человека, отвечавшего за подготовку этих протоколов, — помощника Горбачева Валерия Болдина, который все больше разочаровывался в своем начальнике¹.

В данной книге записи заседаний Политбюро приводятся по обоим упомянутым источникам. Если не указано иное, то можно считать, что цитаты, взятые из собрания READD-RADD (Базы данных архивных документов из России и Восточной Европы) в Архиве национальной безопасности, относятся к официальным протоколам, а те, что находятся в архиве Горбачев-Фонда (АГФ), представляют собой выдержки из записей Черняева, Шахназарова или Медведева, чьи фамилии приводятся в примечаниях в конце книги вместе со ссылками на цитируемые документы. Среди остальных использованных источников, на которые я буду ссылаться, — 26-томное (на настоящий момент) “Собрание сочинений” Горбачева и другие сборники документов, опубликованные в России и на Западе.

Существует несколько систем транслитерации русских имен. В основном тексте своей книги я везде применял тот способ транслитерации, который представляется наиболее привычным или наиболее доступным читателю, не владеющему русским языком, и наиболее правдиво передает звучание русских слов. Однако там, где я ссылаюсь на специфические материалы на русском языке, — в примечаниях и библиографии, — я прибегаю к системе транслитерации, принятой в Библиотеке Конгресса и часто используемой в библиотечных каталогах. Так, например, хотя везде в тексте имя Анатолия Черняева, одного из многолетних и ближайших помощников Горбачева, транслитерируется как *Anatoly Chernyaev*, при ссылках на его публикации на русском языке я пишу его имя иначе: *Anatolii Cherniaev*.

В течение всего периода, охваченного в основной части этой книги, Украина оставалась частью Советского Союза. В те годы в официальной и часто в неофициальной речи использовались русские варианты украинских личных имен и топонимов. По этой причине (и для того, чтобы не запутывать читателя) я тоже использую русские варианты, за исключением тех случаев, когда я привожу материалы, опубликованные уже после того, как Украина стала независимым государством.

Действующие лица

- АБАЛКИН, ЛЕОНИД — экономист, заместитель председателя Совета министров СССР (1990–1991)
- АБУЛАДЗЕ, ТЕНГИЗ — грузинский кинорежиссер, создатель фильма “Покаяние”
- АДАМОВИЧ, АЛЕСЬ — белорусский писатель и критик, депутат Верховного Совета СССР после 1989 года
- АЙТМАТОВ, ЧИНГИЗ — советский и киргизский писатель
- АЛЕКСАНДРОВ-АГЕНТОВ, АНДРЕЙ — дипломат, советник по вопросам внешней политики при генеральных секретарях ЦК КПСС от Брежнева до Горбачева в 1966–1986 годах
- АЛИЕВ, ГЕЙДАР — первый секретарь Коммунистической партии Азербайджана (1969–1982); первый заместитель председателя Совета министров СССР (1982–1987); член Политбюро (1982–1987)
- АНДРЕЕВА, НИНА — преподаватель химии и рядовая коммунистка, в 1988 году написавшая статью в газету “Советская Россия” с обвинением Горбачева в том, что он зашел слишком далеко в своих реформах
- АНДРЕОТТИ, ДЖУЛИО — министр иностранных дел Италии (1983–1989); премьер-министр (1989–1992)
- АНДРОПОВ, ЮРИЙ — генеральный секретарь ЦК КПСС с ноября 1982 года по февраль 1984 года; председатель КГБ СССР с мая 1967 года по май 1982 года
- АРБАТОВ, ГЕОРГИЙ — создатель и директор Института США и Канады Академии наук СССР (1967–1995); член ЦК; депутат Верховного Совета СССР (1985–1991); ближайший советник Андропова и Горбачева
- АФАНАСЬЕВ, ВИКТОР — главный редактор газеты “Правда” (1976–1989)
- АФАНАСЬЕВ, ЮРИЙ — народный депутат СССР, сопредседатель Межрегиональной депутатской группы (1989–1991)
- АХМАТОВА, АННА — знаменитая русская поэтесса (1889–1966)

- АХРОМЕЕВ, СЕРГЕЙ — маршал Советского Союза; начальник Генерального штаба Вооруженных сил СССР (1984–1988); военный советник Горбачева в 1988–1991 годах
- БАКАТИН, ВАДИМ — министр внутренних дел (1988–1990); член Президентского совета (1990–1991); председатель КГБ с сентября по ноябрь 1991 года
- БАКЛАНОВ, ГРИГОРИЙ — русский писатель
- БАКЛАНОВ, ОЛЕГ — участник августовского путча 1991 года; секретарь ЦК КПСС по вопросам военной промышленности (1988–1991); министр общего машиностроения (1983–1988)
- БЕЙКЕР, ДЖЕЙМС, III — Государственный секретарь США при Джордже Г. У. Буше, (1989–1992); глава администрации Рейгана в Белом доме (1981–1985); министр финансов США (1985–1988)
- БЕКОВА, ЗОЯ — однокурсница Горбачева по МГУ
- БЕЖИНСКИЙ, ЗБИГНЕВ — советник по национальной безопасности при президенте США Джимми Картере в 1977–1981 годах
- БИККЕНИН, НАИЛЬ — чиновник ЦК
- БИЛЛИНГТОН, ДЖЕЙМС — директор Библиотеки Конгресса, США (1987–2015)
- БИЛЯК, ВАСИЛЬ — лидер Коммунистической партии Словакии
- БЛЭКУИЛЛ, РОБЕРТ — особый советник президента Джорджа Г. У. Буша по национальной безопасности в 1989–1991 годах
- БОВИН, АЛЕКСАНДР — консультант по международным делам при генеральных секретарях ЦК КПСС
- БОГОЛЮБОВ, КЛАВДИЙ — заведующий общим отделом ЦК КПСС (1982–1985)
- БОГОМОЛОВ, ОЛЕГ — экономист, советник Андропова и Горбачева; директор Института экономики мировой системы социализма АН СССР
- БОЛДИН, ВАЛЕРИЙ — участник августовского путча 1991 года; советник Горбачева в 1982–1991 годах; заведующий общим отделом ЦК КПСС (1987–1991); член Президентского совета (1990–1991); руководитель аппарата Президента СССР (1990–1991)
- БОНДАРЕВ, ЮРИЙ — русский писатель
- БОННЭР, ЕЛЕНА — жена Андрея Сахарова
- БРАЗАУСКАС, АЛЬГИРДАС — первый секретарь ЦК Коммунистической партии Литвы (1988–1989); председатель Президиума Верховного Совета Литвы в 1990 году
- БРЕЖНЕВ, ЛЕОНИД — генеральный секретарь ЦК КПСС с октября 1964 года по ноябрь 1982 года
- БРЕЙТУЭЙТ, РОДРИК — посол Великобритании в СССР (1988–1991)
- БРОВИКОВ, ВЛАДИМИР — председатель Совета министров Белорусской ССР (1983–1986); посол СССР в Польше (1986–1990)
- БРУТЕНЦ, КАРЕН — первый заместитель заведующего международным отделом ЦК КПСС (1986–1991); заместитель заведующего международным отделом (1976–1986)

- БУДЫКА, АЛЕКСАНДР и ЛИДИЯ — близкие друзья Горбачевых в Ставрополе и Москве
- БУРЛАЦКИЙ, ФЕДОР — главный редактор “Литературной газеты”
- БУШ, ДЖОРДЖ Г. У. — президент США (1989–1993)
- ВАЙЦЗЕККЕР, РИХАРД ФОН — президент ФРГ/Германии (1984–1994)
- ВАЛЕНСА, ЛЕХ — президент Польши (1990–1995); создатель профсоюза “Солидарность”
- ВАРЕННИКОВ, ВАЛЕНТИН — заместитель министра обороны СССР и главнокомандующий сухопутными войсками (1989–1991); участник августовского путча 1991 года
- ВАРШАВСКИЕ, МИХАИЛ и ИННА — близкие друзья Горбачевых в Ставрополе
- ВЕЛИХОВ, ЕВГЕНИЙ — директор Института атомной энергетики; народный депутат СССР (1989–1991); член Политического консультативного совета при Президенте СССР Горбачеве в 1991 году
- ВИРГАНСКАЯ / ГОРБАЧЕВА, ИРИНА — дочь Михаила и Раисы Горбачевых
- ВИРГАНСКИЕ, АНАСТАСИЯ (НАСТЯ) и КСЕНИЯ — внучки Михаила и Раисы Горбачевых, дочери Ирины
- ВИРГАНСКИЙ, АНАТОЛИЙ — зять Горбачевых, муж их дочери Ирины
- ВЛАСОВ, АЛЕКСАНДР — министр внутренних дел СССР (1986–1988); председатель Совета министров РСФСР (1988–1990)
- ВОЛЬСКИЙ, АРКАДИЙ — Заведующий машиностроительным отделом ЦК КПСС; специальный эмиссар в Нагорном Карабахе (1988–1990)
- ВОРОНЦОВ, ЮЛИЙ — посол СССР в США (1990–1991); посол СССР в Афганистане (1988–1990); первый заместитель министра иностранных дел (1986–1989); посол СССР во Франции (1983–1986)
- ВОРОТНИКОВ, ВИТАЛИЙ — председатель Совета министров РСФСР (1983–1988); председатель Президиума Верховного Совета РСФСР (1988–1990); член Политбюро (1983–1990)
- ВЫСОЦКИЙ, ВЛАДИМИР — советский актер и бард
- <п>ГАВЕЛ, ВАЦЛАВ — чешский писатель, дипломат; президент Чехословакии (1989–1992)
- ГАНДИ, РАДЖИВ — премьер-министр Индии (1984–1989)
- ГЕЙТС, РОБЕРТ — директор ЦРУ (1991–1993); заместитель советника по национальной безопасности (1989–1990); заместитель директора ЦРУ (1986–1989)
- ГЕНЕРАЛОВ, ВЯЧЕСЛАВ — заместитель директора 9-го управления КГБ, отвечавшего за охрану Горбачева
- ГЕНШЕР, ГАНС-ДИТРИХ — министр иностранных дел и вице-канцлер ФРГ (1974–1992)
- ГЕРАСИМОВ, ГЕННАДИЙ — начальник Управления печати Министерства иностранных дел СССР
- ГОЛОВАНОВ, ДМИТРИЙ — однокурсник Горбачева по МГУ
- ГОНОЧЕНКО, АЛЕКСЕЙ — спичрайтер Горбачева в Ставрополе

- ГОНСАЛЕС, ФЕЛИПЕ — премьер-министр Испании (1982–1996)
- ГОПКАЛО, ВАСИЛИСА — бабушка Горбачева со стороны матери
- ГОПКАЛО, ПАНТЕЛЕЙ — дед Горбачева со стороны матери
- ГОРБАЧЕВ, АЛЕКСАНДР — брат Михаила Горбачева
- ГОРБАЧЕВ, АНДРЕЙ — дед Горбачева со стороны отца
- ГОРБАЧЕВ, СЕРГЕЙ — отец Горбачева
- ГОРБАЧЕВА, МАРИЯ — мать Горбачева
- ГОРБАЧЕВА, РАИСА — жена Горбачева
- ГОРБАЧЕВА, СТЕПАНИДА — бабушка Горбачева со стороны отца
- ГРАНИН, ДАНИИЛ — советский писатель и народный депутат СССР после 1989 года
- ГРАЧЕВ, АНДРЕЙ — пресс-секретарь Горбачева в 1991 году; заместитель заведующего международным отделом ЦК КПСС (1989–1991); глава отдела международной информации ЦК КПСС (1986–1989); биограф Горбачева
- ГРИШИН, ВИКТОР — первый секретарь Московского городского комитета Коммунистической партии (1967–1985); член Политбюро (1971–1986)
- ГРОМЫКО, АНДРЕЙ — министр иностранных дел СССР (1957–1985); председатель Президиума Верховного Совета СССР (1985–1988); член Политбюро (1973–1988)
- ГРОС, КАРОЙ — генеральный секретарь Коммунистической партии Венгрии (1988–1989); премьер-министр Венгрии (1987–1988)
- ГУРЕНКО, СТАНИСЛАВ — первый секретарь Коммунистической партии Украины (1990–1991)
- ГУСАК, ГУСТАВ — президент Чехословакии (1975–1989); генеральный секретарь ЦК Коммунистической партии Чехословакии (1969–1987)
- ГУСЕНКОВ, ВИТАЛИЙ — главный помощник Раисы Горбачевой; советник посольства СССР в Париже в 1970-е годы
- ДАНОШЕВСКАЯ, ГАЛИНА — однокурсница Горбачева по МГУ
- ДЕ МИКЕЛИС, ДЖАННИ — министр иностранных дел Италии (1989–1992)
- ДЕМИЧЕВ, ПЕТР — кандидат в члены Политбюро (1965–1988); министр культуры СССР (1974–1986)
- ДОБРЫНИН, АНАТОЛИЙ — посол СССР в Вашингтоне (1962–1986); заведующий международным отделом ЦК КПСС (1986–1988)
- ДОЛГИХ, ВЛАДИМИР — секретарь ЦК КПСС (1972–1988); член Политбюро (1982–1988)
- ДОЛИНСКАЯ, ЛЮБОВЬ — соседка Горбачевых в Ставрополе
- ДУБИНИН, ЮРИЙ — посол СССР в Вашингтоне (1986–1990)
- ДУБИНИНА, ЛИАНА — жена советского посла в Вашингтоне
- ДУБЧЕК, АЛЕКСАНДР — первый секретарь Коммунистической партии Чехословакии во время и сразу после Пражской весны, с января 1968 года по апрель 1969 года

- ДЭН, СЯОПИН — фактический руководитель Китая с 1978 года до начала 1990-х
- ЕЛЬЦИН, БОРИС — российский президент (1991–1999); председатель Верховного Совета РСФСР (1990–1991); кандидат в члены Политбюро (1986–1988); секретарь ЦК КПСС (1985–1986); первый секретарь Московского горкома КПСС (1985–1987)
- ЕФРЕМОВ, ЛЕОНИД — первый секретарь Ставропольского крайкома КПСС (1964–1970)
- ЖИВКОВ, ТОДОР — лидер Коммунистической партии Болгарии (1954–1989)
- ЗАГЛАДИН, ВАДИМ — советник Горбачева в 1988–1991 годах
- ЗАЙКОВ, ЛЕВ — первый секретарь Московского горкома КПСС (1987–1989)
- ЗАСЛАВСКАЯ, ТАТЬЯНА — советский экономист и социолог
- ЗАСЛАВСКИЙ, ИЛЬЯ — народный депутат СССР
- ЗДРАВОМЫСЛОВА, ОЛЬГА — исполнительный директор Горбачев-Фонда
- ЗЕЛЛИК, РОБЕРТ — советник Госдепартамента США в 1989–1992 годах
- ЗИМЯНИН, МИХАИЛ — секретарь ЦК КПСС (1976–1987)
- ЗУБЕНКО, ИВАН — спичрайтер Горбачева в Ставрополе
- ЗЮГАНОВ, ГЕННАДИЙ — лидер КППРФ
- ИВАШКО, ВЛАДИМИР — первый секретарь Коммунистической партии Украины в 1990 году; исполняющий обязанности генерального секретаря Горбачева в 1991 году
- ИГНАТЕНКО, ВИТАЛИЙ — главный редактор журнала “Новое время” (1986–1990); помощник, а затем руководитель пресс-службы при президенте Горбачеве в 1990–1991 годах
- КАГАНОВИЧ, ЛАЗАРЬ — ближайший соратник Сталина; соперник Хрущева
- КАДАР, ЯНОШ — генеральный секретарь ЦК Коммунистической партии Венгрии (1956–1988)
- КАЗНАЧЕЕВ, ВИКТОР — товарищ и заместитель Горбачева в Ставрополе
- КАЛЯГИН, ВИКТОР — партийный начальник сельского округа под Ставрополем
- КАРАГОДИНА, ЮЛИЯ — подруга детства и первое юношеское увлечение Горбачева в Привольном
- КАРМАЛЬ, БАБРАК — коммунистический лидер Афганистана (1979–1986)
- КАРТЕР, ДЖИММИ — президент США (1977–1981)
- КВИЦИНСКИЙ, ЮЛИЙ — посол СССР в ФРГ (1986–1990)
- КИРИЛЕНКО, АНДРЕЙ — член Политбюро (1962–1982)
- КИССИНДЖЕР, ГЕНРИ — Государственный секретарь США (1973–1977); советник по национальной безопасности (1969–1975)
- КЛИНТОН, БИЛЛ — президент США (1993–2001)
- КОВАЛЕВ, АНАТОЛИЙ — заместитель министра иностранных дел СССР (1986–1991)
- КОЛБИН, ГЕННАДИЙ — первый секретарь ЦК Коммунистической партии Казахской ССР (1986–1989)
- КОЛЧАНОВ, РУДОЛЬФ — однокурсник Горбачева по МГУ