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ПРОЛОГ

Ãîä íàçàä, íà ðàññâåòå

Эта история начинается со сна, причем не слишком при-
мечательного. Всего лишь рука, которая ритмично и истово 
бьет по матрасу в старой комнате на улице Лундагатан.

Тем не менее сон вынуждает Лисбет Саландер встать с 
постели при первых проблесках рассвета. Она садится за 
компьютер и начинает охоту.
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Часть I

БДИТЕЛЬНОЕ ОКО

1–21 НОЯБРЯ

АНБ, Агентство национальной безопасности, яв-
ляется федеральной организацией, подчиняющейся 
Министерству обороны США. Ее штаб-квартира 
располагается в Форт-Миде, штат Мэриленд, вдоль 
шоссе Патаксент.

С момента основания в 1952 году АНБ занимает-
ся радиоэлектронной разведкой — на сегодняшний 
день, прежде всего, в области Интернета и телефон-
ного трафика. Организация раз за разом получала 
все большие полномочия и в настоящее время еже-
дневно контролирует более двадцати миллиардов 
разговоров и писем.

Глава 1

Íà÷àëî íîÿáðÿ

Франс Бальдер всегда считал себя плохим отцом.
Несмотря на то, что Августу уже исполнилось восемь, он 

еще даже толком не пробовал брать на себя роль отца, да 
и сейчас трудно было утверждать, что эта задача ему осо-
бенно по душе. Но он считал это своим долгом. Мальчику 
явно плохо приходилось у его бывшей жены и ее проклятого 
мужа, Лассе Вестмана.

Поэтому Франс Бальдер, уволившись с работы в Силико-
новой долине, прилетел домой и теперь в состоянии, близ-
ком к шоковому, стоял в аэропорту Арланда, ожидая такси. 
Погода была адская. Шквалистый ветер хлестал его по лицу 
дождем, и Бальдер в сотый раз задумался над тем, правильно 
ли поступил.

Такой эгоцентричный псих, как он, собрался стать пол-
ноценным отцом — ну не безумие ли? С таким же успехом 
Франс мог бы взяться за работу в зоопарке. Он ничего не 
знал о детях и почти ничего не знал о жизни вообще. И, что 
самое удивительное, его никто об этом не просил. Ему не 
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звонили ни мама, ни бабушка, его не умоляли и не призыва-
ли взять ответственность на себя.

Решение он принял сам и теперь намеревался, вопреки 
старому постановлению суда об опеке, без всякого пред-
упреждения просто прийти к бывшей жене и забрать сына 
к себе. Наверняка разразится скандал. Ему наверняка до-
станется по первое число от проклятого Лассе Вестмана. 
Однако теперь уже ничего не поделаешь, и он вскочил в 
такси. Женщина-водитель истово жевала резинку и всяче-
ски пыталась завязать с ним беседу. У нее ничего бы не по-
лучилось даже в один из его лучших дней. Болтать Франс 
Бальдер не любил.

Он просто сидел на заднем сиденье в мыслях о сыне и 
обо всем произошедшем за последнее время. Август был не 
единственной или даже не главной причиной того, что он 
уволился из «Солифона». Вся его жизнь находилась на ста-
дии перелома, и на мгновение он задумался над тем, хватит 
ли у него сил. По пути в район Васастан он вдруг почувство-
вал себя совершенно обескровленным, но подавил порыв на 
все наплевать. Отступать было нельзя.

На улице Торсгатан Франс Бальдер расплатился, вынул 
из такси багаж и оставил его в подъезде, а с собой наверх 
взял только пустую дорожную сумку с красочной картой 
мира, которую купил в международном аэропорту Сан-
Франциско. Перед дверью в квартиру остановился, тяжело 
дыша, закрыл глаза и стал представлять себе все возможные 
сцены скандалов и безумия. «Да и кто, собственно, сможет 
их осудить?» — подумал он. Нормальный человек не дол-
жен ни с того ни с сего являться и выдергивать ребенка из 
привычной среды, а уж тем более отец, все участие которо-
го раньше сводилось лишь к переводу денег на банковский 
счет. Но ситуация представлялась ему экстраординарной, 
поэтому, как бы ему ни хотелось сбежать, Франс расправил 
грудь и позвонил.

Поначалу никто не ответил. Затем дверь распахнулась, 
и на пороге предстал Лассе Вестман. У него были вырази-
тельные голубые глаза, мощная грудь и огромные ручищи, 
словно созданные для того, чтобы наносить людям увечья, 
благодаря чему его часто приглашали играть в кино гнусных 
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типов, хотя ни одна из его ролей — в этом Франс Бальдер 
был убежден — не отличалась такой гнусностью, как та, ко-
торую он играл в жизни.

— О, Господи, — произнес Лассе. — Ничего себе. К нам 
пожаловал гений собственной персоной.

— Я здесь, чтобы забрать Августа, — сказал Бальдер.
— Что?
— Ларс, я намерен забрать его с собой.
— Ты, наверное, шутишь.
— Я никогда еще не был так серьезен.
Тут из расположенной слева комнаты появилась его быв-

шая жена Ханна, правда, уже не такая красивая, как рань-
ше. Она пережила слишком много несчастий и к тому же, 
вероятно, злоупотребляла сигаретами и алкоголем. Тем не 
менее у него сжалось сердце от неожиданно нахлынувшей 
нежности, особенно когда он заметил у нее на шее синяк 
и почувствовал, что она все-таки хочет сказать ему что-то 
приветливое. Но Ханна даже не успела открыть рот.

— С чего это ты вдруг решил проявить заботу? — спросил 
Вестман.

— Потому что уже хватит. Августу необходим надежный дом.
— И ты сможешь ему его предоставить, гениальный изо-

бретатель? Ведь ты же никогда ничего не делал, только пя-
лился в компьютер.

— Я изменился, — ответил он, почувствовав себя жалким, 
причем не только из-за сомнений в том, что хоть сколько-
нибудь изменился.

К тому же Франс задрожал, когда к нему приблизилась 
мощная фигура Лассе Вестмана, с трудом сдерживавшего 
злость. Стало убийственно ясно, что ему будет нечего про-
тивопоставить, если этот псих набросится на него, и что вся 
идея, от начала до конца, была чистым безумием. Но, как ни 
странно, вместо вспышки ярости или какой-нибудь сцены 
последовали лишь мрачная усмешка и слова:

— Так это же здорово!
— Что ты имеешь в виду?
— Что самое время, правда, Ханна? Наконец-то господин 

Занят собрался проявить немного чувства ответственности. 
Браво, браво! — продолжил Лассе, театрально хлопая в ла-
доши.
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Задним числом Бальдера больше всего напугало именно 
это — то, с какой легкостью они отпустили мальчика. Позво-
лили забрать его, не протестуя, разве что чисто символиче-
ски. Возможно, они рассматривали Августа исключительно 
как бремя. Откуда Франсу было знать? Ханна периодически 
бросала на него непонятные взгляды, руки у нее дрожали, 
зубы были стиснуты. Но она задала слишком мало вопро-
сов. Ей следовало устроить перекрестный допрос, высказать 
тысячу требований и наставлений, волноваться из-за того, 
что у мальчика нарушится привычная жизнь...

— Ты уверен? Ты справишься? — лишь спросила она.
— Я уверен, — ответил он, после чего они пошли в комна-

ту Августа, где Франс увидел его впервые за год с лишним 
и устыдился.

Как он мог бросить такого мальчика? Такого удивительно 
красивого, с пышными кудрявыми волосами, худенького, с 
серьезными голубыми глазами, полностью погруженными 
в огромный пазл с изображением парусника... Весь облик 
сына, казалось, кричал: «Не мешайте мне!», и Франс просто 
медленно подошел к нему, словно приблизился к незнако-
мому и непредсказуемому существу.

Однако ему удалось отвлечь мальчика, убедить дать руку 
и вывести его в коридор. Этого Франсу не забыть никогда. 
Что Август подумал? На что рассчитывал? Он не взглянул 
ни на него, ни на мать и, естественно, проигнорировал про-
щальные слова и взмахи рук. Просто удалился с Франсом в 
лифте. Только и всего.

Август был аутистом. Вероятно, у него также имелись 
серьезные отклонения в умственном развитии, хотя одно-
значного подтверждения они не получили, и, глядя на него 
со стороны, можно было заподозрить обратное. Благодаря 
изысканному сосредоточенному личику мальчик излучал ко-
ролевское величие или, по крайней мере, ауру, говорившую 
о том, что он не видит смысла в общении с окружающим ми-
ром. Однако при ближайшем рассмотрении становилось за-
метно, что взгляд у него словно бы с пеленой, и к тому же он 
пока еще не произнес ни единого слова.
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Тем самым он не оправдал прогнозов, полученных в двух-
летнем возрасте. В то время врачи считали, что Август, ско-
рее всего, принадлежит к меньшинству детей-аутистов, об-
ладающих нормальными способностями, и при проведении 
интенсивной поведенческой терапии у него все-таки име-
ются довольно хорошие предпосылки. Однако их надежды 
совершенно не оправдались, и, по правде говоря, Франс не 
знал, что произошло со всеми деньгами, предназначенными 
для помощи и поддержки, или даже с обучением мальчика 
в школе. Бальдер жил в собственном мире, сбежал в США и 
угодил в конфликтные отношения со всеми сразу.

Он поступил, как идиот. Но теперь ему предстояло вер-
нуть долг и позаботиться о сыне, и он с жаром принялся за 
дело. Заказал медицинские карты, обзвонил специалистов 
и педагогов — и быстро понял, что деньги, которые он по-
сылал, тратились не на Августа, а разошлись на что-то дру-
гое; наверняка на загулы и карточные долги Лассе Вестмана. 
Мальчика, похоже, в основном оставляли плыть по течению, 
позволяя ему закоснеть в навязчивых привычках, и, вероят-
но, подвергали намного худшим вещам, что стало одной из 
причин возвращения Франса домой.

Ему позвонил один из психологов, чтобы выразить беспо-
койство по поводу таинственных синяков на теле мальчика, 
и Франс тоже обратил на них внимание. Они присутствова-
ли у Августа повсюду — на руках и ногах, на груди и на пле-
чах. По словам Ханны, синяки появились в результате соб-
ственных припадков мальчика, когда тот метался то туда, то 
сюда, и Бальдеру действительно довелось наблюдать один 
из таких припадков уже на второй день, что напугало его 
до безумия. Однако, по его мнению, синяки имели какое-то 
иное происхождение.

Заподозрив насилие, он обратился за помощью к тера-
певту и бывшему полицейскому, которых знал лично, и 
хотя те не смогли с полной уверенностью подтвердить его 
подозрения, Бальдер еще больше заволновался и написал 
ряд официальных писем и заявлений. О мальчике он чуть 
ли не позабыл. Забыть о нем было на редкость легко. Ав-
густ в основном сидел на полу в комнате с выходящими на 
море окнами, которую обустроил для него Франс на вилле 
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в Сальтшёбадене1, и складывал пазлы, безнадежно трудные 
пазлы, состоящие из сотен кусочков, которые он виртуозно 
составлял вместе только для того, чтобы сразу опять раз-
бросать их и начать все заново.

Поначалу Франс смотрел на него с восхищением. Это 
было все равно, что наблюдать за работой великого худож-
ника, и иногда у него возникала иллюзия, что мальчик в лю-
бой момент поднимет глаза и скажет ему что-нибудь совер-
шенно взрослое. Но Август не произносил ни слова, а если 
поднимал голову от пазла, то смотрел мимо него в сторону 
окна и отражавшегося в воде солнечного света, и в конце 
концов Франс оставил его в покое. Август получил возмож-
ность сидеть в одиночестве, и, честно говоря, Франс редко 
выводил его на улицу, даже в сад.

Чисто формально Бальдер не имел права заботиться о 
мальчике и не хотел чем-либо рисковать, прежде чем наве-
дет порядок в юридической стороне вопроса, поэтому все 
покупки, приготовление еды и уборку он препоручил домо-
правительнице Лотти Раск. По этой части Франс силен не 
был. Он хорошо разбирался в компьютерах и алгоритмах, но 
больше почти ни в чем, и чем дальше, тем больше занимал-
ся ими и перепиской с адвокатами, а по ночам спал так же 
плохо, как в США.

Вскоре ему предстояли вызовы в суд и разные бури, и по 
вечерам он выпивал бутылку красного вина, обычно «Ама-
роне», но помогало это лишь на короткое время. Чувствовал 
он себя все хуже и мечтал о том, чтобы раствориться в воз-
духе или скрыться в каком-нибудь гостеприимном месте у 
черта на куличках. Но вот в одну ноябрьскую субботу кое-
что произошло. Вечер выдался ветреный и холодный, они с 
Августом шли по улице Рингвэген в районе Сёдер2 и мерзли.

Перед этим они ужинали у Фарах Шариф, на Цинкенс-
вэг, и Августу давно пора было спать. Но ужин затянулся, 
и Бальдер излишне разговорился. Фарах Шариф обладала 
способностью вызывать людей на откровенность. Они с 
Франсом знали друг друга еще по лондонскому Импери-

1 С а л ь т ш ё б а д е н  — пригородный район Стокгольма с частными 
домами. (Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåð.)

2 С ё д е р  — один из центральных районов Стокгольма.
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ал-колледжу, где вместе изучали компьютерные науки, а на 
сегодняшний день Фарах была одной из немногих в стране, 
кто соответствовал уровню Франса или, по крайней мере, 
мог достаточно хорошо следить за ходом его мыслей, и для 
него было невероятным освобождением встретиться с по-
нимающим человеком.

Впрочем, она ему еще и нравилась, однако, несмотря на 
неоднократные попытки, ему так и не удалось ее соблазнить. 
Соблазнять женщин Бальдер умел плохо. Но на этот раз ему 
на прощание досталось объятие, почти поцелуй, и Франс 
расценил это как большой успех, о чем он и думал, когда 
они с Августом проходили мимо стадиона «Цинкенсдамм». 
Франс решил, что в следующий раз наймет няню и тогда, 
возможно... Как знать?

Неподалеку лаяла собака. Позади него кричала женщи-
на — то ли от возмущения, то ли от радости, сразу не разбе-
решь, — но он смотрел в сторону улицы Хурнсгатан и пере-
крестка, где намеревался поймать такси или сесть на метро, 
чтобы доехать до Шлюза1. В воздухе запахло дождем, све-
тофор у перехода переключился на красный, на другой сто-
роне улицы остановился потрепанный мужчина лет сорока, 
показавшийся Франсу смутно знакомым.

В этот момент Бальдер взял Августа за руку. Ему хоте-
лось убедиться в том, что сын не сошел с тротуара, и тут он 
почувствовал: рука была напряжена так, будто мальчик на 
что-то сильно среагировал. Кроме того, его глаза стали прон-
зительными и ясными, словно с них, как от взмаха волшеб-
ной палочки, спала пелена, и вместо того, чтобы неотрывно 
смотреть внутрь, в собственные завихрения, Август видел в 
переходе и перекрестке нечто более глубокое и важное, чем 
остальные, поэтому Франс решил не обращать внимания на 
загоревшийся зеленый свет.

Он дал сыну постоять и понаблюдать за развитием со-
бытий, и непонятно почему его вдруг охватило сильное ду-
шевное волнение, что показалось ему странным. Всего лишь 
взгляд и только, причем не слишком светлый или радост-
ный. Тем не менее он напомнил Франсу о чем-то далеком, 

1 От Шлюза ходит электричка в Сальтшёбаден.
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забытом, дремавшем в его памяти, и впервые за долгое время 
собственные мысли показались ему по-настоящему обнаде-
живающими.

Глава 2

20 íîÿáðÿ

Микаэль Блумквист поспал всего пару часов, но лишь по-
тому, что слишком зачитался детективом Элизабет Джордж. 
Конечно, это было не особенно разумно. В первой половине 
дня журнальный гуру Уве Левин из медиахолдинга «Сернер 
Медиа» собирался представлять «Миллениуму» свою про-
грамму, и Микаэлю следовало быть отдохнувшим и готовым 
к бою.

Однако проявлять разумность ему совершенно не хоте-
лось. Он чувствовал, что ему все надоело. Блумквист нехо-
тя встал и приготовил необычно крепкий капучино в «Jura 
Impressa X7» — кофеварке, доставленной ему однажды 
домой с запиской: «Ты скажешь: я все равно не смогу ею 
пользоваться», но стоявшей теперь у него на кухне, подоб-
но памятнику лучшим временам. С приславшим кофеварку 
человеком у него на сегодняшний день не было никаких кон-
тактов, да и работа не слишком стимулировала их.

В прошедшие выходные он даже раздумывал, не заняться 
ли ему чем-нибудь другим — довольно глобальная идея для 
такого человека, как Микаэль Блумквист. «Миллениум» 
был его жизнью и страстью, и многие из лучших и наиболее 
драматических событий его жизни были непосредственным 
образом связаны с этим журналом. Однако ничто не вечно, 
возможно, даже любовь к «Миллениуму»; кроме того, сейчас 
было не самое благоприятное время для владельцев журна-
лов, занимающихся журналистскими расследованиями.

Все публикации, ставившие перед собою крупные и амби-
циозные задачи, уреза лись, и он не мог отделаться от мыс-
ли, что его собственное видение «Миллениума», возможно, 
прекрасное и правильное в какой-то высшей перспективе, 
совсем не обязательно способствовало выживанию журнала.

Микаэль зашел в гостиную, потягивая кофе, и взглянул на 
залив Риддарфьерден. Там довольно сильно штормило. Бабье 
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лето, озарявшее город солнцем еще добрую половину октя-
бря и позволявшее уличным кафе работать дольше обычного, 
резко сменилось просто адским климатом с регулярными по-
рывистыми ветрами и ливнями, и люди в основном бегали по 
городу, согнувшись в три погибели. Все выходные Блумквист 
просидел дома, собственно, не только из-за погоды. Он вына-
шивал грандиозные планы реванша, но все ушло в песок — ни 
то, ни другое было на него не похоже.

Микаэль отнюдь не являлся лузером, которому вечно тре-
бовалось отбиваться, и, в отличие от многих других тяжело-
весов шведских СМИ, не страдал раздутым самомнением, 
нуждавшимся в регулярном подтверждении и подпитке. 
С другой стороны, у него выдалось несколько неблагоприят-
ных лет, и всего с месяц назад репортер-экономист Уильям 
Борг опубликовал в принадлежащем холдингу «Сернер» 
журнале «Деловая жизнь» обзор под заглавием: «Время 
Микаэля Блумквиста прошло».

Сама по себе публикация, да еще с таким громким на-
званием, была, конечно, всего лишь признаком того, что 
позиции Блумквиста по-прежнему сильны, и никто не ут-
верждал, что статья отличалась особенно удачными форму-
лировками или оригинальностью. Пожалуй, от нее можно 
было бы с легкостью отмахнуться как от нападок завистли-
вого коллеги. Но по какой-то причине — задним числом уже 
не понять, по какой именно, — все это разрослось в нечто 
большее, что поначалу могло, вероятно, истолковывать-
ся как дискуссия о профессии репортера — надо ли, «как 
Блумквист, все время искать в экономике страны ошибки 
и держаться за устаревшую журналистику семидесятых го-
дов», или надо, как сам Уильям Борг, «отбросив всяческую 
зависть, видеть величие выдающихся предпринимателей, 
ускоривших развитие Швеции».

Однако шаг за шагом дискуссия вышла за эти рамки, и 
уже начали злобно утверждать, что Блумквист не случайно 
оказался в последние годы в хвосте, «поскольку он, похоже, 
исходит из того, что все крупные предприятия жульнича-
ют», и поэтому ведет «свои расследования слишком жестко 
и слепо». Говорилось, что подобное в конечном счете непре-
менно ждет кара. Впридачу ко всему даже о старом архи-
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бандите Хансе-Эрике Веннерстрёме, которого Блумквист, 
как утверждалось, довел до смерти, писали с некоторой 
симпатией, и хотя серьезные СМИ оставались в стороне, в 
социальных СМИ оскорбления выплескивались оптом и в 
розницу, причем нападки исходили не только от экономиче-
ских репортеров и представителей деловых кругов, у кото-
рых имелись причины наброситься на врага, раз он в данный 
момент вроде бы ослаб.

Ряд молодых журналистов тоже не упустили шанса за-
явить о себе, они указывали, что Микаэль Блумквист даже 
мыслит не современно, не пользуется ни «Твиттером», ни 
«Фейсбуком», и его прямо-таки следует рассматривать как 
реликвию из минувших времен, когда имелись деньги на то, 
чтобы копаться в любых старых кипах бумаг. Или же на-
род просто пользовался случаем прицепиться и создавать 
забавные хэштеги типа «#êàêâîâðåìåíàáëóìêâèñòà» и тому 
подобные. В целом все это было кучей разных глупостей, 
и уж его-то подобная ерунда волновала меньше всех — по 
крайней мере, так он себе внушал.

С другой стороны, нельзя сказать, чтобы ситуацию улуч-
шало то, что со времен дела Залаченко хорошего материала 
у него не было и что «Миллениум» действительно пребы-
вал в кризисе. Тираж по-прежнему находился на приличном 
уровне — двадцать одна тысяча подписчиков. Но доходы от 
объявлений и рекламы катастрофически сокращались, а до-
полнительных средств от книг-бестселлеров больше не по-
ступало, и поскольку совладелица, Харриет Вангер, не имела 
возможности вкладывать дополнительный капитал, правле-
ние против воли Микаэля позволило норвежской журналь-
ной империи «Сернер» купить тридцать процентов акций. 
Это было не столь странным, как казалось или, по крайней 
мере, как казалось поначалу. Медиахолдинг «Сернер» изда-
вал еженедельники и вечерние газеты, владел большим сай-
том знакомств, двумя платными телевизионными каналами 
и футбольной командой из высшего дивизиона Норвегии, и, 
казалось бы, не имел никакого отношения к такому журна-
лу, как «Миллениум».

Однако представители «Сернер» — прежде всего шеф от-
дела публицистики Уве Левин — заверили, что нуждаются в 


