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Когда началось?
Да какая разница.
Этот сон всегда приходил незаметно. Сначала появ-

лялась дыра в виде правильного круга, в ней виднелось 
небо в отсветах, на котором за ошметками туч прята-
лись звезды.

Хватаюсь за металлический прут. Шуршит и отвали-
вается ржавчина, ладоням скользко. Подтягиваюсь, но-
ском ботинка нахожу опору. Поручни дрожат, крошится 
кирпич. Одолеваю ступеньку. Теперь выше, только вы-
ше. Ползу к цели в темноте. Мышцы сводит от страха, 
нестерпимо чешется нос. Но надо вперед. Туда, где круг 
в темноте.

Я уже близко. Круг сужается. Задеваю невидимые 
стенки плечами. Еще усилие — и вот я уже ловлю свежий 
ветерок. Поручень рвется в кулаке, успеваю вцепиться 
в сколотый край. Поднажал — и вот я уже наверху.

Ночной город лежит передо мной огненной картой. 
Улицы залиты лавой машинных фар под гирляндами 
фонарей. Их отражения пляшут в черной мгле канала.

Перекидываю ногу, чтобы оседлать Башню Вождя. 
Я точно знаю, что она называется так. Разбитый кирпич 
колет в пах, шевелиться боюсь, жму стенку коленями, 
как плохой наездник. Так высоко, что дышать страшно.



АНТОН ЧИЖ

Ветер толкает, падаю животом на кирпичи.
Удержаться бы хоть как-то.
Зачем я здесь? Не знаю. Надо сделать что-то важное, 

настолько важное, что от этого будет зависеть… Что? Не 
знаю.

Веселый город рядом, рукой достанешь. Но та жизнь 
недосягаема, как будто отрезанная от меня темной чер-
той. Я вне её. Я внутри чего-то другого.

Внезапно понимаю, что сижу на горловине печной 
трубы, такой старой, что кладка может развалиться от 
крепкого щелбана. И тут накатывает… Нет, не страх 
спускаться по ржавым сходням, а что-то совсем другое. 
Как будто лопнула струна. Кристально-чистое отчаяние. 
Зарыдать бы, завыть, но слез нет, и голоса тоже.

И тут я вспоминаю, что должен сделать. Перекидываю 
другую ногу и сижу, балансируя на двух кирпичах. Стоит 
только чуть сильнее нагнуться, совсем немного — и…

В реальность меня возвращает шум из соседней 
квартиры. Пролетарии встают рано.

Смотрю на будильник — еще остается час-другой сна. 
Я лежу в постели и не могу разобрать, что же такое при-
снилось, от чего осталось ощущение тревоги? Что-то ви-
дел и забыл. Заворачиваюсь в одеяло и как убитый сплю 
до звонка будильника…

Так повторялось много ночей.
Я просыпался и забывал.
Но в одно долбаное утро, когда успеваешь продрать 

глаза, залить в кишки кофе, обдаться свежим шампунем 
и успеть на офисную каторгу, я вспомнил сон.

Ну, вспомнил — и вспомнил, подумаешь, проблема. 
Поехал вкалывать.

Если б я знал…
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 44-й до Эры Резины

Тимур не мог сообразить, где они познакомились. 
Еще недавно понятия не имел об этом парне, а вот он 
стал вдруг приятелем, которого можно было хлопнуть 
по плечу, ткнуть в живот, крепко пожать ладонь и спро-
сить «ну, как ты?» — и обоим станет понятно, о чем идет 
речь. С Федором оказалось легко: можно и пива выпить, 
и почесать языками обо всем на свете — как с неразлуч-
ным другом, с которым дрался в детском саду, дразнил 
девчонок в школе и напивался в хлам на первом курсе. 
В общем, прожил сознательную жизнь. Вроде бы Федор 
тоже работал в банке.

…Получив обед из трех блюд, Тимур уже открыл 
рот, чтобы влить в него ложку борща, как вдруг приме-
тил этого самого Федора, который высматривал кого-то 
среди сидящих за столиками. Бросив ложку в тарелку 
с борщом, Тимур замахал, привлекая к себе внимание 
Федора.

Федор бухнулся напротив и, не заказав даже кофе, 
но, пошутив над хилой закуской клерка, спросил:

— Ты ведь занимаешься закупками?
— Мебель и канцелярия, — кивнул Тимур, снова при-

ступая к остывающему борщу. — В нашем отделе каждый 
на своей теме, сам понимаешь.



8

АНТОН ЧИЖ

— Случайно нет крупного заказа?
— Как раз формирую начинку нового отделения. 

А что такое?
— Есть выгодные поставщики.
— Насколько выгодные?
Федор озвучил: процент хороший, просто отлич-

ный. Старые поставщики стали прижимисты, пеняли 
на кризис, жадничали, больше трех процентов отстеги-
вать не хотели, да и то норовили оформить его скидкой. 
Тяжелые времена требовали новых подходов. Не без ин-
тереса Тимур спросил:

— Что за волшебники? В городе и окрестностях 
я всех знаю.

— Их название тебе ничего не скажет, к тому же они 
его часто меняют, такие чудаки, — усмехнулся Федор. — 
Ты погугли и сразу их найдешь, наверняка в первой де-
сятке. Главное, на адрес смотри: на Обводном канале.

— А сам не можешь?
Федор прикрыл глаза пятерней:
— Мы с компьютером не дружим. Да, стыдно, но что 

поделать. А ты как найдешь — звякни, подброшу тебя 
к ним в офис в качестве платы за труды, заодно возоб-
новлю знакомство.

Вернувшись в офис, Тимур вошел в Сеть. Поиск 
выдал четыре адреса, которых он не знал. Одна кон-
торка, ООО «Надежда», действительно располагалась 
в глухом конце набережной Обводного канала. Путь не 
близкий, практически другой конец города. Стоило ли 
напрягаться?

Он принялся обзванивать незнакомые номера. 
В первом месте намек решительно не поняли, в другом 
поняли, но цена была такой, что после такого заказа 
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пришлось бы танцевать краковяк перед службой эконо-
мической безопасности. Третий телефон молчал.

Осталась «Надежда». Ответил приятный женский 
голос, не визгливый, с ноткой щекочущей близости, ма-
нящий и обещающий. Кроме приятных эмоций, цены 
в «Надежде» оказались не просто интересными, а каки-
ми-то подозрительно выгодными. Притом все товары 
имелись на складе, и поставка была без предоплаты.

— У нас особые отношения с мебельными фабрика-
ми, — объяснила милая девушка, назвавшись Алисой. 
И напрямик заявила, что их фирма учитывает интересы 
заказчиков, а новых — особенно. Контора располагалась 
на территории бывшего завода, снимала офис и склады.

Навар поднимался густой и сладкий. Такое дело 
нельзя было откладывать. Тимур стремительно подпи-
сал бумажки, связался с Федором и через полчаса уже 
ехал в его новенькой «бомбе».

Федор успел переодеться в кожанку с большими кар-
манами и благородными потертостями, свитер грубой 
вязки, с воротником, закрывавшим горло, и даже вя-
заную шапочку с шарфом, как будто на улице была не 
ранняя осень, а глубокая зима. На заднем сиденье по-
качивался горный рюкзак, набитый под завязку, из-под 
брезентового клапана выпирало цевье альпийского то-
порика.

— Как они называются? — спросил Федор, резко дер-
нув передачу.

— ООО «Надежда»… — ответил Тимур и тревожно 
спросил: — Это точно не кидалово? Уж больно прайс 
интересный.

— Надежда, говоришь? — усмехнулся Федор. — Наде-
жда не обманет. Тебе понравится.
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— А это зачем? — Тимур покосился на рюкзак.
Но тут под колеса метнулся очередной придурок, иг-

норирующий пешеходные переходы, а когда обошлось, 
Федор завел шутливый треп…

Пробивались через гиблые пробки центра города, 
ожесточенные сумрачной погодой, мокрым асфальтом 
и желанием каждого переть, как ему вздумается. Объе-
хали остатки двух аварий, свернули с Московского про-
спекта на Обводный канал, толкаясь в плотном потоке, 
миновали бывший Варшавский вокзал, ныне прозябаю-
щий в роли торгового центра, протащились мимо Бал-
тийского вокзала, с которого население обычно стар-
тует на огороды, и отстояли дежурный затор у моста. 
Но как только проскочили перекресток, дорогу словно 
вычистили. Да и кому интересно тут ошиваться: жилых 
кварталов нет, магазинов нет, развлекухи нет, только 
старая дорога к торговому порту.

Над набережной возвышалась крепостная стена 
красного кирпича. Не бетонный сарай, экономичное из-
делие советской промышленности, а имперская кладка 
в пять этажей на века. Посредине каменного вала с ше-
ренгами пустых окон громоздилась уступами башенка 
с плоской крышей, циферблат без стрелок и пара поко-
сившихся букв эпохи социализма. Мертвый завод встре-
чал бастионом павшим, но не сдавшимся.

Не остановившись, проехали вдоль красного здания 
до угла, где завод прерывался Старо-Петергофским про-
спектом, лихо развернулись и помчали обратно.

Неожиданно Федор тормознул так, что в Тимура 
врезался ремень безопасности.

— Приехали!
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Припарковались невдалеке от главного входа, у ко-
торого не было ворот, а между соседними корпусами 
перекинулась дуга бетонного виадука, под которой 
пролез бы крейсер. Каменное коромысло держало пе-
ремычку из немытых стеклоблоков. В стене виднелась 
прорубленная дверь, давно заброшенная, над гнилым 
косяком торчал обрывок вывески, от которой остались 
буквы: «…делия».

Федор внимательно огляделся, вдруг снял куртку 
и свитер, под которым обнаружился скрытый тель-
няшкой бронежилет, и беззаботно подмигнул:

— Махнемся не глядя?
В этот момент Тимур был уверен, что так и надо по-

ступать, а потому предоставил приятелю любимую кур-
точку кельвинакляйна с пиджаком и рубашкой. Чужой 
свитер пришелся в пору, но кожанка оказалась велико-
вата.

— Тут недалеко. — Федор застегнул молнию наглу-
хо. — Мимо «лежачего полицейского» свернешь за раз-
валенный домик, увидишь что-то вроде площади, на ко-
торую выходят три заводские улицы. Метрах в тридцати 
будет четырехэтажное здание. Наверняка наткнешься 
на вывеску «Надежда».

Вытащив с заднего сиденья рюкзак, с виду тяжелый, 
Федор закинул его на плечо и с грохотом захлопнул 
дверцу машины:

— Жди у входа на лестницу, скоро буду, — помахал 
он, как будто прощаясь навсегда, и быстрым шагом уда-
лился.

Тимур поежился. Вещь с чужого плеча тянула и дави-
ла, в карманах что-то пряталось.
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Вблизи величие завода истощалось до убогости. 
Свободному въезду мешал шлагбаум, перемотанный 
скотчем, вместо проходной торчала перевернутой пира-
мидой будка из линялых досок, изнутри тренькал при-
емник, а на порожке задрых барбос, уткнув нос в гряз-
ные лапы. Будку подпирал охранник в черной форме, 
пропуск не выписал, а допустил в «Надежду» ленивым 
кивком небритого подбородка.

«Лежачий полицейский» приятно спружинил. Поза-
ди что-то хлопнуло, словно открыли банку с газом. Ти-
мур оглянулся: охранник, привалясь к сторожке, поса-
сывал пиво из банки, шлагбаум ветхо дрожал.

За углом полуразваленного сооружения действитель-
но оказалась развилка дорог. Территория бывшей про-
мышленности встретила обвалами стен красного кирпи-
ча. Ведущая непонятно куда ржавая одноколейка. Лысые 
окна, груды мусора и строительного щебня, тут и там гну-
тые металлические конструкции навроде орудий пыток 
или хитрых подъемников, раскуроченных великаном. 
Оборванные провода качались на сквозняке. Кое-где тор-
чали кустики, мох сползал по стенам, будто завод покину-
ли много столетий назад. Тишь, уныние, тоска…

Что казалось странным: примет коммерческой дея-
тельности не замечалось. Ни контейнеров, ни снующих 
ребят-менеджеров, ни водил-экспедиторов с «бычками», 
ни мелких и даже крупных оптовиков. Покой заброшен-
ного хутора. Даже звуки города сюда не доносились.

Тимур отчетливо начал понимать: на мертвом за-
воде опасно. Опасно — и все! Чем именно опасно, было 
неизвестно, но чувствовалось здесь что-то неуловимо 
неприятное — такое, что ему расхотелось навариться, 
а захотелось как можно скорее унести отсюда ноги.
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Федор не показывался. И Тимур повернул обратно.
Но охранник замахал ему:
— Иди-иди, они близко, не заплутаешь!
— Война, что ли, прошла? — чтобы хоть как-то разо-

гнать свой страх, попытался пошутить Тимур.
— Само развалилось…
И Тимур снова зашагал вперед.
Вывеска нужной ему фирмы действительно тут же 

показалась. Над дверным проемом торчал баннер с ра-
достным возгласом «Добро пожаловать в ООО «На-
дежда», точно такая же надпись виднелась на уровне 
четвертого этажа под белыми стеклопакетами, за кото-
рыми наверняка и находился офис. Контора нашлась, 
а Федор нет.

Погода портилась. Из реденькой мороси родился 
дождик, холод пробрался Тимуру под шерстяной свитер 
и кожанку. Тимур поежился, терпение кончалось. Прия-
тель запропастился, девушка Алиса ждет с контрактом, 
а он стоит тут и не заходит. «Все, — решил Тимур, — опаз-
дывать невежливо, сосчитаю до ста и двину в офис». Но, 
дойдя до «двадцать один», он сбежал от ледяного дождя 
и заскочил в подъезд.

Наверх вела лестница с массивными щербатыми 
ступенями и старинными крепкими перилами. Лифта 
не было. Когда ставили этот домище, о них не догады-
вались. Никаких электрических лампочек — освещение 
составлял дневной свет из сводчатых окон. Батарей цен-
трального отопления тоже не наблюдалось. На лестнич-
ные площадки выходили черные лакированные двери 
без табличек. В кафельном полу Тимур разглядел пово-
ротные круги с литыми печатями, от которых разбега-
лись пересекающие друг друга узенькие рельсы. Одни 
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соединяли черные двери, другие вели от глухой стены 
до обрыва лестницы. Зачем они были нужны, Тимур не 
понял.

Доковыляв до четвертого этажа, он задохнулся — та-
кими высокими были ступени и длинными лестничные 
пролеты.

Белая дверь гостеприимно призывала табличкой 
«Надежда». Изможденному путнику открыла милая де-
вушка в очень короткой юбке.

— Как вы нас нашли? — приветливо улыбнулась 
Алиса, поскольку по голосу Тимур понял, что это была 
именно она.

— Легко, — соврал Тимур, с трудом переводя дух. — 
Что ж тут за развалины?

— Бывший завод резиновых изделий, — объяснила 
Алиса. — Галоши делали, шины и тому подобное. Скоро 
будет реконструкция под деловой квартал. Мы успели 
купить помещение по выгодной цене.

Офис благословенной конторы натужно сиял гало-
геновыми лампами. Идеальный порядок, бежевый ка-
фель, белые стены, столы «металлик», ни веселого пла-
ката или кактуса в горшке, у мониторов ни одной мел-
кой игрушки, папки в геометрическом порядке. Ничего 
личного и лишнего.

А вот Алиса оказалась дельным специалистом. Об-
щий язык нашелся легко, как у тех, кто привык поку-
пать-продавать. По каталогу были выбраны офисные 
мебеля, без которых невозможно трудиться во славу 
акционеров, Алиса оформила контракт, набросала бюд-
жет и тут же откинула процент.

— Наши платеж зашлют, постараюсь, чтобы сегод-
ня. Так я загляну? — спросил Тимур.
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— У нас все сразу. — Алиса отсчитала порцию пяти-
сотенных купюр. — Ничего, что евро? Надеюсь, в следу-
ющий раз обратитесь к нам.

Клятвенно пообещав, Тимур прикинул, когда на та-
ких заказах он сможет купить себе серебристый «Нис-
сан-Тиана».

— У нас хорошие позиции по бакалее. Интересует? — 
проворковала Алиса.

— Эту тему ведет мой коллега, — выскочил из прият-
ной задумчивости Тимур.

— Возьмите на пробу, вдруг пригодится. — Девушка 
выудила из недр шкафа упаковку минералки по двести 
пятьдесят миллилитров, запайки копченых колбас, на-
боры сыров, четвертушку хлебной нарезки и крошку-бу-
тылек виски для полетов. — Оптовики предоставляют 
раздаточные экземпляры, это бесплатно.

Не найдя сил отказать, Тимур спрятал халяву в пла-
стиковый пакет, выданный радушной хозяйкой, и наце-
лился на выход. Но Алиса опередила:

— Прошу простить за неудобство, там прохода нет, 
началась погрузка.

Действительно, что-то визжало, словно глыбу метал-
ла тянули по камням.

— Прошу за мной… — И, грациозно покачивая бедра-
ми, она зацокала в глубь офиса. Симпатичные «булоч-
ки» еле скрывались юбчонкой, узкая талия походила на 
хваткую рукоятку, колечки рыжих волос терлись друг 
о друга с медовым перезвоном. Захотелось спросить но-
мер ее мобильного.

Офис растянулся на целый этаж, но был пустым: го-
рели мониторы, кресла от столов отодвинуты, на спин-
ках кресел висели пиджаки и отдыхали сумочки, но 


