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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Мир фантомов затягивал, цеплял, уносил в 
бездну. Там было темно и бездонно. Я становился 
беспомощным, отдалялся от родного мира. Из 
ступора вывело негромкое ржание. Я вздрогнул, 
изум ленно уставился на бутафорскую лошадиную 
морду с печальными глазами. Появилось сильное 
желание прочистить пальцем ухо. Галлюцинации 
были не только зрительные, но и слуховые. Бута-
форские лошади не ржут. Фигуру животного по-
крывала траурная попона. На голове красовался 
вычурный плюмаж из страусовых перьев. Над-
менный кучер на облучке старинного катафалка 
вез в никуда гроб с телом усопшего. Скорбящая 
дама в черной накидке, стелющейся по полу, сто-
яла рядом — по задумке автора композиции, она 
сопровождала печальную процессию...

«Вылет» был мощный, на некоторое время я 
полностью покинул реальность. А теперь с опа-
ской и какой-то стыдливостью вертел головой, 
упираясь коленом в чугунный столбик ограждения 
катафалка. Глухо кашлянула женщина, осматрива-
ющая бронзовый канделябр XIX века, покосилась, 
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проходя мимо. Я вернулся в бренный мир. Чер-
но-белая клетка на полу, повышенная плотность 
экспонатов на единицу площади и объема — так 
или иначе связанных с похоронными обрядами и 
ритуалами...

Подобные выпадения происходили не впервые. 
Большого вреда они не приносили, но дискомфорт 
доставляли. События последнего часа пронеслись 
в голове, как табун мустангов по прерии.

Утро понедельника, 13 августа, офис детек-
тивного агентства (день не просто тяжелый, а в 
принципе неподъемный), перепалка с помощни-
цей Риммой, звонок, просьба Сергея Борисовича 
поскорее прибыть в Музей мировой погребальной 
культуры («если это меня не очень затруднит»), 
долгое прозябание в пробке. «Террано» на пар-
ковке Новосибирского крематория... Сотрудница 
музея Лариса — симпатичная, хорошо подкованная 
по предмету девушка в строгом наряде — стояла за 
стойкой у входа и подавала мне знаки. Я воровато 
посмотрел по сторонам и вернулся в фойе.

— Никита Андреевич, его здесь нет, Сергей 
Борисович во втором корпусе, работает с жен-
щиной — она прибыла из Москвы, чтобы собрать 
материал для диссертации. Он просил всех, кто к 
нему придет, посылать туда...

— И меня вы, конечно же, послали... — Мышцы 
лица худо-бедно расслаблялись, надеюсь, улыбка 
удалась.

— Конечно, — пожала плечами Лариса, — я вам 
сразу об этом сказала. Но вы были задумчивы, как 
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тот сфинкс на улице. Кивнули и пошли дальше, 
пока не уперлись в катафалк.

— Я просто задумался.
— Я так и подумала...
Я снова был на улице, рука машинально тяну-

лась к сигаретной пачке, хотя курить определенно 
не хотелось. Между корпусами триста метров пет-
ляющей аллеи, елочки, скамейки, опрятные колум-
барии, странные предметы, экспонирующиеся на 
«пленэре» и имеющие к смерти такое же отноше-
ние, как детектив Ветров — к молекулярной био-
логии.

Я бодро шел по дорожке, подчиняясь всем ее 
изгибам, поглядывал на хмурые тучи, затянув-
шие окраину Новосибирска. Ветер качал деревья, 
свистел между строениями. Температура со вче-
рашних вполне приличных показателей упала на 
десять градусов. Из туч то и дело прорывался до-
ждик, потом затихал. Появилась странная мысль: 
глобальное потепление движется полным ходом; не 
станет ли август в наших широтах первым зимним 
месяцем? Состояние было крайне подозритель-
ным. Куда унесло меня пару минут назад? Откуда 
дискомфорт и уныние? Заставь меня писать роман 
о событиях в музее, текущую главу я бы озаглавил 
«Предчувствие испорченного отпуска»...

Арочный свод второго корпуса простирался 
вглубь и пропадал в тусклом освещении. Чер-
но-белая клетка на полу, повышенное количество 
экспонатов — отнюдь не умаляющее их качество. 
В этом зале представлялись похоронные тради-
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ции разных стран и народов. Часть экспонатов 
были подлинные, другие — качественная имита-
ция. Здесь устраивались массовые мероприятия, 
тематические выставки. В «египетской» части по-
блескивали позолотой древние боги и фараоны. 
Я уступил дорогу инвалиду-колясочнику — его 
сопровождала женщина почтенного возраста, стал 
пробираться в глубь зала.

Сергей Борисович Якушин — глава похорон-
ного холдинга и основатель музея — действи-
тельно был здесь. Импозантный, стройный муж-
чина лет шестидесяти с небольшим, весь седой, с 
короткой окладистой бородой — он и сегодня был 
в форме, учтиво общался с дамой. Они покинули 
отдел, посвященный православным ритуалам, и 
вошли в сектор иудаизма. Женщина внимательно 
слушала, кивала, с интересом и какой-то трепетной 
робостью смотрела по сторонам.

Она неплохо выглядела. Среднего роста, с вол-
нистыми волосами и мягкими чертами лица, плот-
ная в кости, но вполне женственная, в черном де-
ловом костюме с затейливым орнаментом на полах.

Я замешкался, не хотелось нарушать их идил-
лию. Поколебавшись, я начал движение, прибли-
жался сзади — они меня не видели, увлеченные 
беседой. Центральную часть экспозиции занимали 
два гроба, установленные рядом — вернее, один 
был действительно гробом со стеклянным оконцем 
в изголовье, а второй — его защитным кожухом.

— Обратите внимание, Алла Михайловна, — го-
ворил Якушин, — это гроб Арнольда Михайловича 
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Каца, почетного жителя нашего города, дирижера 
и педагога. Он много лет возглавлял симфониче-
ский оркестр Новосибирской филармонии. Пе-
чальное событие произошло на гастролях в Пекине 
в 2007 году. Внезапный инсульт. Артисту было 
82 года. Тело Арнольда Михайловича кремировали 
в Новосибирском крематории, а урну с прахом за-
хоронили на одном из кладбищ Дюссельдорфа, 
где сейчас проживают его вдова и дочь. Семья 
разрешила оставить частицу праха для создания 
мемориала, он помещен в особую урну и установ-
лен в специальной витрине, вместе с некоторыми 
вещами, связанными с творчеством маэстро. Вся-
кий раз, когда его жена с дочерью приезжают на 
родину, они посещают мемориал, возлагают цветы 
в память о муже и отце...

— Прошу простить, Сергей Борисович, но разве 
гроб... — Женщина колебалась, у нее был мягкий 
приятный голос.

— О нет, что вы, — улыбнулся Якушин, — в этом 
гробу с застекленным оконцем усопшего доста-
вили из Пекина в Новосибирск. А это кожух для 
защиты гроба от механических повреждений.

— Простите за ассоциации, Сергей Борисо-
вич. — Женщина смастерила виноватую улыбку. — 
Вспомнился Аттила, похороненный в трех гробах... 
Кажется, об этом гласит популярная легенда?

— Это не легенда, Алла Михайловна. Предво-
дитель гуннов был действительно похоронен в 
трех гробах. Участвовал во многих битвах, полу-
чил прозвище Бич Божий — и при этом ни разу не 
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был ранен. А смерть к нему пришла после бурной 

трапезы по случаю собственного бракосочетания 

с бургундской принцессой. Сердце не выдержало. 

Говоря поэзией, растаяло от любви, оказавшись в 

непривычной ситуации. До любовных утех так и 

не дошло, гм... Похоронили варвара с размахом. 

Три гроба — внутренний золотой, потом сере-

бряный, снаружи железный... Легенда, конечно, 

приукрашивает — обычные гробы, просто обиты 

золотыми, железными и серебряными пластинами. 

Железо символизировало наши суровые реалии, 

серебро — это мир, куда попадает после смерти 

душа; золото — бессмертный дух, обретающийся 

во всякой тленной оболочке. Примерно так... Раз 

уж мы зашли сюда, Алла Михайловна, то не могу 

отделаться молчанием. Похороны в Израиле — не 

такие, как в других странах. Дело даже не в государ-

стве, не в канонах иудаизма. Там нет частных похо-

ронных контор. Есть монополист — коммерческая 

служба ритуальных услуг «Хевра Кадиша». Она 

берет на себя всю организацию похорон, общается 

с родными, готовит покойного к погребению. Вы-

полнение обрядов и их хронология — обязательны. 

Например, надрыв одежды. Очень много запретов. 

Тело умершего считается священным, заслуживает 

почитания и бережного обращения. Все делают 

достойно, но без показухи и суеты. Покойника не 

бальзамируют, не применяют грим — это оскор-

бительно. Стараются избегать аутопсии. Исполь-

зование органов и тканей для донорских целей — 
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под запретом. С телом визуально не прощаются, 
спешат завернуть в белую материю и уложить в 
обычный деревянный гроб. Иногда возле тела 
сидит специальный человек, охраняет покойного 
и читает псалмы. Кстати, у иудеев тоже принято 
бросать горсть земли в могилу — ты совершаешь 
благодеяние для умершего. Не скажу, что все евреи 
следуют ритуалам — там много православных, ка-
толиков, атеистов, — но традиции иудаизма тем не 
менее таковы...

— Да, я что-то слышала про бюро «Хевра Ка-
диша», — кивнула женщина. — Служба работает 
неплохо, но люди жалуются на цены. А других ва-
риантов нет...

— Ну, что поделать, — развел руками Якушин, — 
мир не идеален. Человеческая жадность — явление 
повсеместное. А в условиях монополизма — чего 
же вы хотите?

— Ой, я была недавно в Германии, — вспом-
нила женщина, — изучала схожий материал. Зна-
ете, люди тоже жалуются: внешне все пристойно, 
торжественно, но цинизм ритуальных контор не 
ведает границ, а цены — преград. Даже для Ев-
ропы очень дорого. Нормальные похороны — от 
семи тысяч евро. Бюджетные — как минимум три. 
А какая бюрократия! Бумаги оформляются неде-
лями, крючкотворство — нашим и не снилось. 
Бывает, что два месяца проходит со дня смерти 
до церемонии погребения, разве это нормально? 
Мучают живых, мучают мертвых... А еще место 
на кладбище — две с половиной тысячи. А еще 
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ежегодно нужно вносить плату за благоустрой-
ство кладбищенской территории. Думаете, почему 
кладбища на Западе такие чистые и ухоженные? 
Немцы — не самые бедные люди в Европе, но даже 
для них эта ноша тяжела...

— Вы правы, — кивнул Якушин, — человек 
умер — уже тяжелое бремя. А похоронные кон-
торы и бюрократы только усугубляют его. Мы 
стараемся в нашей организации бороться с подоб-
ными проявлениями... Кстати, именно по причине 
дороговизны ритуальных услуг европейцы еще 
при жизни открывают похоронные счета, чтобы 
в трудный час вопросы финансов не беспокоили 
родных. Если нет похоронного счета, а у родни 
мало денег, заказывают кремацию — она дешевле. 
Если совсем плохо с финансами, а это в основном 
эмигранты — то подписывают договор со специ-
альными службами, и тела увозят на кремацию в 
Чехию, где процедура дешевле... Пойдемте дальше, 
Алла Михайловна. Перед нами — католический 
раздел, плюс кусочек знаменитого Мавзолея — ос-
новной, скажем так, кусочек...

— Потрясающе, Сергей Борисович, — восхи-
щенно пробормотала женщина, — ваш охват похо-
ронной темы просто впечатляет. Затруднюсь даже 
сказать, чего здесь нет...

— Шкаф Дэйви Джонса еще не подвезли, — про-
ворчал я, прикусил язык, но дело уже было сде-
лано.

— Ой, — сказала женщина, резко повернулась и, 
кажется, тоже прикусила язык.
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— Не утерпели, Никита Андреевич, — усмех-
нулся Якушин. — Давно осязаю ваше присутствие 
на заднем плане.

— Прошу прощения, — смиренно сказал я.
— Все в порядке, я же сам вас вызвал. Присоеди-

няйтесь к нашей компании. Познакомьтесь — это 
Алла Михайловна Незнанская, сотрудница Инсти-
тута этнологии и антропологии имени Н. Миклу-
хо-Маклая. Является ведущим сотрудником Цен-
тра этносоциологии; направление работы, если не 
ошибаюсь — этнические культуры и социальные 
структуры.

— Все верно, Сергей Борисович, — улыбнулась 
женщина. — Институт находится в Москве на Ле-
нинском проспекте, я работаю в нем почти шесть 
лет. Собираю материал для кандидатской диссер-
тации по теме «Ритуальные обряды XIX века в 
Сибири, на Урале и на Дальнем Востоке». Я по-
ражена, — не пожалела она крупицу лести, — воз-
можно, в вашем музее есть не все, что мне нужно 
для работы, но очень многое...

— Алла Михайловна уже четыре дня в нашем 
городе, — сообщил Якушин, — остановилась в го-
стинице «Ривер-Парк» и еще неделю будет ездить 
в наш музей, как на работу. Расстояния, конечно, 
большие...

— Я арендовала машину, — сообщила Незнан-
ская, — маршрут сообщает навигатор, а ваши 
пробки ничем не лучше, да, собственно, и не хуже 
столичных. Надеюсь, мое присутствие не помешает 
вашей работе?
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— Ну, что вы, мы всегда рады помочь колле-
гам. Я хорошо знаю вашего директора, который и 
попросил о содействии... А это частный детектив 
Никита Андреевич Ветров, сотрудничает с нашей 
организацией на договорной основе и уже распутал 
несколько сложных дел, связанных с артефактами.

В глазах Сергея Борисовича заблестели лука-
вые огоньки. Мне вспомнилось последнее дело, 
связанное с гробницей некоего древнего товарища, 
и в горле застрял ком. Пришлось откашляться.

— Очень приятно, Никита Андреевич. — Жен-
щина протянула руку.

— Мне тоже очень приятно, Алла Михай-
ловна... — у нее была располагающая внешность, 
и все какое-то круглое. Круглые ладошки, круглое 
лицо, и даже имя с отчеством были круглыми — 
язык перекатывался, когда приходилось их произ-
носить. Она поступала правильно, выбирая темные 
цвета в одежде. Но доля «утолщенности» не ме-
шала ей выглядеть изящно и с шармом.

— Прошу прощения, — вдруг нахмурилась 
Алла Михайловна, — а что там со шкафом Дэйви 
Джонса, который еще не подвезли?

— Никита Андреевич шутит, — поморщился 
Якушин, — «Шкафчик Дэйви Джонса», «сундук 
Дэйви Джонса» — сленг английских, а потом и 
американских моряков. Упомянутый товарищ — 
злой дух, живущий в море. Умерших от болез-
ней или погибших в бою моряков заворачивали 
в саван, утяжеляли грузом и сбрасывали в море, 
где они и покоились на дне. Традиция получила 
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название «залечь в шкафу Дэйви Джонса». Сейчас 
она практически забыта — поскольку не нравится 
родственникам умерших моряков. Вы замерзли, 
Никита Андреевич? — подметил Якушин.

— Все хорошо, — отмахнулся я, — обычный ано-
мальный август.

— Слова настоящего сибиряка, — улыбнулся 
Якушин. — Что вам еще показать, Алла Михай-
ловна?

Мы стояли у силиконовой мумии Владимира 
Ильича Ленина. Не сказать, что вождь пролетари-
ата лежал, как живой (кто же видел его живого?), 
но впечатление производил сильное. Оригиналом 
я имел честь любоваться еще в школьные годы, 
когда родители возили меня в столицу. Копия 
явно выглядела лучше. То, что лежало в Мавзолее, 
было древней мумией — серой, страшноватой. То, 
что находилось в музее смерти, походило на чело-
века, который ненадолго задремал, скоро очнется 
и продолжит свою многотрудную деятельность по 
становлению «самого справедливого в мире госу-
дарства». Мумию окружал пышный кумачовый 
балдахин в форме шатра. Экспонат притягивал, 
возле него постоянно кто-то находился.

— Что скажете, Алла Михайловна?
— Слов нет, — призналась женщина.
«Одни вопросительные знаки», — подумал я.
— Заказали копию специально для ночи музеев, 

проходившей в мае, — сказал Якушин. — Фигуру 
отлили в Новосибирске, автор — молодой дизайнер 
из мастерской скульптур и бутафории. Работали 


