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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Разговор не складывался. Молчание Варвары 

в телефонной трубке становилось грубым и агрес-

сивным. Она сопела — как-то чревато, и я зримо 

чувствовал, как сжимается и разжимается малень-

кий, но очень подвижный кулачок.

— Варвара Ильинична, простите меня, пожалуй-

ста, — выдавил я через «не могу», «не хочу» и про-

чие преграды. — Возможно, я был неправ. Не могли 

бы вы вновь собрать свои вещи и вернуться в мою 

квартиру? Я очень скучаю, поверьте…

Это была кристальная, выстраданная правда. 

Жизнь без этой взбалмошной, временами совер-

шенно невыносимой особы становилась не в ра-

дость. Мне ее катастрофически не хватало. Я не 

чувствовал себя виноватым, но готов был каяться, 

извиняться и вымаливать прощение.

— Я вернусь, и ты мне все простишь, Никита 

Андреевич? — ядовито осведомилась Варвара, у ко-

торой сегодня явно прихрамывала логика. Хотя, 

возможно, госпожа парапсихолог просто не слы-

шала, что я сказал до этого, шлифуя планы безжа-

лостного удара. — Послушайте, господин бездар-
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ный частный детектив, — с холодком продолжала 

Варвара, — я уже неоднократно просила оставить 

меня в покое, но вы не можете успокоиться. Да, 

я допустила ошибку, переехав к вам, я даже стала 

привыкать к навязанному вами так называемому 

«порядку и педантичности», я многое готова была 

стерпеть, Никита Андреевич, даже то, что ваши 

представления о порядке плохо согласуются с по-

нятием «чистота». Однако то неутешительное, что 

я узнала о ваших умственных способностях…

— Ну да, дурак. — Я продолжал сохранять ми-

ролюбивый тон. — Но, во-первых, Варвара Ильи-

нична, то, что произошло, не имеет отношения 

к моим умственным способностям. Во-вторых, 

я поступил правильно. В-третьих, кто бы заметил 

вас, умных, если бы не мы — дураки?

Последнюю часть тирады я мог бы опустить — 

она не добавила гармонии нашим пошатнувшимся 

отношениям. Варвару снова понесло. Я и так в по-

следнее время узнал о себе много нового, а сегодня 

копилка знаний существенно пополнилась. Я давно 

подозревал, что моя возлюбленная, обладающая 

рядом парапсихических способностей, произошла 

не от Евы, как все нормальные женщины, а от 

Лилит — праматери всех ведьм. Ведь поначалу 

именно ее Создатель назначил женой Адама! Он 

явно ошибся, боги тоже ошибаются. Созданная по 

образу и подобию Бога, особа вышла резкой, воль-

нолюбивой и своенравной. Первая феминистка на 

свете — хотела быть равной Адаму. Последнему это 

резко не понравилось, он попросил заменить изде-
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лие, непригодное к эксплуатации. Бог прислушался 

к мнению мужчины, изгнал Лилит из рая, а Адам 

получил новую жену — изделие из ребра вышло 

куда продуманнее и «эргономичнее». Оскорблен-

ная же Лилит долго скиталась по свету — от нее 

и пошли злые колдуньи и прочие ведьмаки…

Терпение лопнуло — я тоже человек. Мы наго-

ворили друг другу кучу обидных глупостей, она 

обозвала меня «дрянным детективишкой», я ее — 

«безмозглой госпожой архивариус», и именно это 

почему-то ее зацепило.

— Я не архивариус, дорогой, — процедила Вар-

вара. — Я — архивист, чтобы ты знал.

Ну, да, это все меняет. В свободное от путеше-

ствий по тонким мирам время Варвара работала 

в архивном отделе государственной публичной 

библиотеки и очень этим гордилась.

— Да, конечно, — согласился я, — слово «архи-

вариус» звучит глупо. Архивист — куда лучше.

— Ну, и зачем ты мне звонишь? — оконча-

тельно разозлилась Варвара. — Хочешь сделать еще 

хуже — самовлюбленное, эгоистическое и жестокое 

существо!

Я зажмурился. Надеюсь, она не собиралась пре-

вратить меня в свинью — как это сделала Цирцея 

со спутниками Одиссея?

— Все, отстань, — отрезала Варвара. — Мне не-

когда. Я сходила на базар, купила говяжьи косточки 

и буду варить суп.

— И зачем ты мне об этом рассказываешь? — 

осторожно спросил я.
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— А затем, что там хотя бы мозги есть! — выпа-

лила Варвара и бросила трубку.

Я тоже выключил аппарат и от души ругнулся:

— Вот ведьма…

Но не успел швырнуть его в щель между ди-

ванными подушками, как он снова ожил. Звонила 

Варвара.

— Хочу сообщить тебе, дорогой, — произнесла 

она, сочась ядом, — настоящее зло — это не ведь-

мовство. А простые человеческие пороки — глу-

пость, тщеславие, самовлюбленность и безразличие 

к окружающим, — и после этого уже окончательно 

выключила трубку.

Я изумленно уставился на замолчавший теле-

фон. Волосы зашевелились на макушке. Мистику — 

в жизнь, товарищи? Я помотал головой, освобожда-

ясь от липкого наваждения, бросил телефон в щель 

между подушками, чтобы глаза не мозолил…

Настроение в этот солнечный день застыло на 

нулевой отметке. Лето в Новосибирске шло своим 

чередом. Полтора месяца назад судьба свела меня 

с Сергеем Борисовичем Якушиным и его музеем 

мировой погребальной культуры. Дело Марии 

Архиповны Власовой, скончавшейся больше века 

назад, понемногу забывалось, но иногда напоминало 

о себе странными снами и яркими образами. Я на-

чинал успокаиваться, возвращался здравый смысл, 

и временами становилось стыдно — неужели я по-

верил в эту чушь? Наука многого не знает, но даже 

у запредельного есть пределы. Череда совпадений, 

досужие вымыслы под видом «научных» гипотез; 
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«игры» разума, слуховые и зрительные галлюцина-

ции — что еще это было? Не надо усложнять, все 

имеет логичное объяснение. Полиция за убийство 

преступника меня, конечно, по головке не погла-

дила, но все обошлось. Не было задержаний, беско-

нечных вызовов к следователю. Все лавры забрала 

полиция Центрального района в лице моего одно-

кашника Вадима Кривицкого, и все стороны оста-

лись довольны. Жизнь продолжалась. Варвара со-

гласилась переехать в мою холостяцкую берлогу на 

улице Советской, но честно предупредила: только 

с одним чемоданом, поскольку вы, товарищ сыщик, 

существо ненадежное и весьма подозрительное. 

С Варварой было трудно, иногда невозможно, но 

я уже знал, что это надолго (если не сказать боль-

шего). Через неделю она задумалась и допустила, 

что может перевезти и второй чемодан. Ее отпуск 

давно закончился, мой — не начинался. Все дни 

она просиживала в своей библиотеке, я работал 

в детективном агентстве «ЧП “Ветров”». Частные 

расследования», являясь его основателем, дирек-

тором, а также единственным сотрудником, если 

не считать помощницу и секретаршу Римму Каза-

ченко. Римма в мои дела не вмешивалась (во вся-

ком случае, делала вид), сидела в офисе, принимала 

почту и отвечала на звонки. Агентство худо-бедно 

существовало, я поднял Римме зарплату на пять 

тысяч, отчего она впала в легкий ступор и задума-

лась: это унижение или большая честь? Видения 

касательно армейской службы и последнего боя 

сошли на нет — лишь иногда что-то взбрыкивало 
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в душе, и остаточные явления царапали горло. 

Я перестал принимать препараты, на которых 

сидел несколько лет, — и это тоже прошло безбо-

лезненно. У Варвары и Сергея Борисовича на этот 

счет имелось собственное мнение, связанное с ку-

полом Большого зала Новосибирского крематория 

(который я действительно неоднократно посещал), 

но к этой гипотезе я продолжал относиться скеп-

тично, предпочитая традиционную версию — свя-

занную с целебными свойствами времени. Пару 

раз я выполнял несложную работу для Якушина, 

проверял «маршруты» некоторых артефактов, по-

полнивших коллекцию музея. Дважды работал на 

клиентов, оставлявших Римме свои координаты 

и пожелания. За пределы законодательства я ста-

рался не выходить — во всяком случае, явно. А вот 

лазейки в последнем с удовольствием использовал. 

Полиция на мои увертки закрывала глаза — нашим 

органам я тоже пару раз оказывал услуги. Иногда 

я приезжал в музей Сергея Борисовича, бродил по 

залам бывшей котельной базы Военторга, ставшей 

одним из самых странных музеев мира, разгляды-

вал экспонаты: надгробные плиты и старинные 

траурные платья, похоронную атрибутику XIX 

века. Я всматривался в лики святых, взирающих 

с икон, знакомился с коллекциями мемориальных 

украшений. Их было много — предметы из жем-

чуга и аметиста, медальоны с портретами и локо-

нами умерших людей, ювелирные изделия с мо-

нограммами и памятными надписями. Удивляла 

фантазия мастеров похоронных дел: на заказ из 
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волос умерших делали серьги, браслеты, цепочки, 

даже пышные колье и подвески. Из них создавали 

узорчатые настенные мемориалы, вплетали в кар-

тины и гобелены. Сотрудники музея выставляли 

новые экспонаты: японские урны для праха — они 

напоминали мне чайный сервиз «Фудзияма», что 

был когда-то в нашем доме; надгробные кресты, 

траурные одежды, сшитые по нормам ушедшей 

эпохи. Иногда я ловил себя на мысли, что приез-

жаю неосознанно — сажусь в машину, еду, провожу 

в музее и на территории крематория свободное 

время, потом возвращаюсь в город, толкусь в су-

пермаркете, чтобы купить продукты. Прогулки по 

владениям господина Якушина настраивали на ми-

норный лад и как-то успокаивали. Странные мысли 

приходили в голову: а что, если правда жизнь — 

иллюзия, а все настоящее начнется после смерти? 

И так ли неправ Станислав Ежи Лец со своим: 

«Первое условие бессмертия — смерть»? Однако, 

как ни крути, и Гёте был прав, заявив, что жизнь — 

прекраснейшая из выдумок природы…

Недоразумения начались с последней работы, 

предложенной Сергеем Борисовичем. Во втором 

корпусе музея открылась экспозиция, посвящен-

ная Великой Отечественной войне. Далеко не все 

из выставленных экспонатов имели отношение 

к смерти. Экспонировалось оружие советских вре-

мен, военная форма, амуниция (в том числе подраз-

делений вермахта), знамена частей и соединений, 

групповые фотоснимки советских солдат — улыб-

чивых и, что характерно, живых. Однако на войне 
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за смертью далеко не ходят. Старые, пожелтев-

шие похоронки, пробитые пулями каски, залитые 

кровью солдатские книжки и жетоны, фрагменты 

писем красноармейцев, которые они перед смертью 

не успели отправить близким. Экспозиция была 

чувственная, сильная. В один из дней на выставке 

произошел инцидент. 94-летнему старику стало 

плохо, но откачали. Некто Жаров Степан Мака-

рович, ветеран войны, участник боев под Москвой 

зимой 41-го, бился под Курском, освобождал Бе-

лорусское Полесье и польскую Нижнюю Силезию, 

незаконно присвоенную Германией. Хоронил в кре-

матории супругу, с которой прожил больше 60 (!) 

лет. Сыновья, внуки, правнуки — многие приехали 

в этот день. Старик — в своем уме, у него прекрас-

ная память. К кончине больной жены готовился 

давно, рассудок от этого события не помутился. 

Как он с парой родственников оказался в музее, 

неизвестно. Хотя не он первый. Увидел фляжку, 

пробитую пулей, лежащую среди других воинских 

артефактов, заволновался: это же его фляжка! Как 

узнал, непонятно, сперва не поверили. Старик при-

жался носом к витрине — моя фляжка, она одна 

такая! На ремне висела, видите, пулей пробита? 

Эта пуля и ему и досталась, поразила сбоку ниж-

нюю часть живота — отправила в госпиталь, где 

и провалялся больше полугода… Старик настаи-

вал: достаньте, дайте посмотреть! Глаза слезились, 

руки дрожали. Моя она, на задней стороне гвоздем 

нацарапано: «Жаров» — специально нацарапал, 

чтобы однополчане не сперли, а то бывали случаи! 
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Персонал растерялся, подозвали Сергея Борисо-

вича, тот распорядился открыть витрину. И ведь 

действительно — на задней стороне алюминиевой 

солдатской фляжки было нацарапано то самое 

слово! Обычная фляжка, как старик ее узнал — 

мистическая загадка. Сергей Борисович вернул 

старику его утраченную собственность. Попутно 

всплыла детективная история. 2-я Ударная армия 

будущего предателя генерала Власова гибла, окру-

женная, в Волховских болотах, Ставка помощь не 

оказывала. Солдаты умирали от холода, голода, под 

бомбами и артобстрелами. Отдельные подразделе-

ния пытались вырваться из кольца, но удавалось 

немногим. Степан Макарович был молодым офи-

цером, прошел ускоренные лейтенантские курсы. 

Весь взвод погиб, когда весной 42-го выходили из 

топей под деревней Рыковка. К взводу прибились 

несколько офицеров из штаба разгромленной ди-

визии — на них давно охотился Абвер. Той ночью 

людей разбросало, контролировать солдат было не-

возможно. Выходили перед рассветом — небо едва 

серело. Весь взвод и офицеры штаба полегли под 

проливным пулеметным огнем. Те, кто в панике 

бежали, тонули в трясине. Немцы потом подошли 

к краю топи, добивали раненых. Степан Макарович 

лежал без сознания с пулей в боку. Весь в крови, 

в болотной грязи — его сочли убитым. И эта насме-

шливая фраза сиплым голосом по-русски: мол, от-

мучились, товарищ лейтенант? Туда вам и дорога, 

сталинский выкормыш… Голос вроде знакомый, но 

звучал глухо — или просто выдумал его, находясь 
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в бредовом состоянии? Смутно доходило, что об-

ладатель голоса стаскивал с него ремень, а там, по-

мимо фляжки и подсумка, был шикарный трофей-

ный нож в кожаном чехле. Когда пришел в себя — 

никого вокруг, только мертвые красноармейцы. 

Он плохо все помнил, полз, брел на полусогнутых. 

Случилось чудо, наткнулся на патруль, вытащили, 

переправили в госпиталь. Как-то излечили, к лету 

43-го встал в строй. Прошел остаток войны без еди-

ного ранения — и постоянно терзался, не мог найти 

объяснения: что это было? Откуда взялись немцы? 

Сдала какая-то гнида — либо из своих, либо из 

штабистов. За своих бойцов и младший команд-

ный состав он был уверен, за штабистов — тоже. 

Грешил было на одного капитана, имелось в нем 

что-то непорядочное, но своими глазами видел его 

труп, когда выползал из болота. Никто не вернулся, 

кроме него, все сгинули в той трясине под пулемет-

ным огнем. Страдал, терзался Степан Макарович, 

стыдно было, что все погибли, а он остался. Очень 

хотел узнать — кто же сдал окруженцев, кто втихую 

перешел к немцам и сообщил, каким маршрутом 

они пойдут. Создавал круг подозреваемых, исклю-

чал тех, кто был рядом. Но всех не запомнил — па-

смурно было, два отделения шли параллельным 

курсом…

И вдруг эта фляжка. При чем тут, казалось бы, 

фляжка? Кто-то стащил с него ремень, на котором, 

помимо ножа, висела эта штука с протухшей болот-

ной водицей. Ее пробила пуля, вошла в брюшную 

полость. Он помнил, как прижимал эту фляжку 
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к брюшине под ребрами, чтобы уменьшить крово-

течение, потом потерял сознание, подошел этот тип, 

стащил с него ремень — иначе ведь чехол ножа не 

снимешь. А потом куда ее дел? Да выкинул, на кой 

ляд ему эта продырявленная фляжка, если немцы 

другую дадут — новую, целую и «европейскую»?

Фляжка оказалась просто фляжкой. Отслежи-

вать ее дорогу через 78 лет до Новосибирского 

музея — занятие неблагодарное. Но разыгралось 

что-то из-за нее, вскрылись старые душевные раны. 

Сергея Борисовича навестила дочь вдовца, пове-

дала об идее фикс, терзающей старца. Вся родня 

готова сложиться и заплатить, если эта тайна 

в один прекрасный день перестанет быть таковой. 

Степану Макаровичу нужно знать — в противном 

случае будет маяться душа и после смерти. Не-

много осталось старику. Можно что-то сделать? 

Сергей Борисович, если честно, пришел в замеша-

тельство. Брать деньги с этих людей? Их фамилия 

не Морганы. Обратился ко мне. В наше время, об-

ладая связями, телефоном и Интернетом, можно 

сделать многое, не выходя из офиса. Я подключил 

Вадима Кривицкого; позвонил знакомому из воен-

комата. Якушин через бывших коллег в гарнизон-

ных службах вышел на Совет ветеранов. Обрисо-

валась жуткая картина гибели 2-й Ударной армии 

в волховских болотах. Несколько попыток прорыва 

из окружения — люди гибли сотнями, тысячами, 

выходили из котла под непрерывным обстрелом, 

по грудам мертвых тел. От армии не осталось ни-

чего. Отдельные мелкие подразделения пытались 


