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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Май 1553 года, Москва.

После вечерней молитвы и трапезы князь Саве-

льев с супругой княгиней Ульяной прогуливались 

по саду. Вдоль городьбы зацвели вишня и груша, 

появились цветы на яблонях, повсюду распуска-

лись сирень, черемуха. Звенели перелетавшие от 

цветка к цветку шмели. Кругом был запах весны, 

запах жизни.

Князь и княгиня шли по мощеной тропе, меж 

разных кустов, умелыми руками ключника Семена 

Габры, знатного садовника в недавнем прошлом, 

они, кусты эти, превращены в малую, живую изго-

родь. За ней мелкая еще, но густая трава. На душе 

покойно, хорошо.

Сыграли свадьбу тому уже два года. Ульяна по-

несла. Уже заметен под сарафаном выпуклый жи-

вот. Ульяна часто смеялась — а вот как нарожу тебе 

двойню? Тому князь только радовался, он хотел 

много детей.

Они прошли до задней калитки. Оттуда откры-

вался вид на Москву-реку. Уже темнеет, а ладьи, 
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струги, а более всего — лодки все еще плыли вниз 

и вверх по спокойной реке.

Ульяна прижалась к Дмитрию.

— Всегда бы так. Вечером в цветущем саду.

— Ну цвести деревья и кусты недолго будут, род-

ная. Неделя, две и облетят цветы.

— Почему ты такой скучный? — наигранно под-

жала губы Ульяна. — Молвил бы, цвет сойдет, а 

запах останется.

— Хорошо, запах останется. В саду всегда любо. 

С каждым годом зришь, как растут деревья, пыш-

нее становятся кусты, густеет трава.

— И ветер ныне такой тихий.

Савельев почувствовал дуновенье прохладного 

ветра с реки, взял княгиню под локоть.

— Пойдем, Ульяна, свежо становится, тебе в те-

пле боле быть треба.

Молодая княгиня вздохнула.

— Да, пора домой. А как не хочется...

Они прошли во внутренний двор, оттуда по 

лестнице на верхнее крыльцо. Из него чрез сени в 

светлую, просторную горницу. Появление в доме 

Ульяны словно вдохнуло в него жизнь, сделало же-

ланным, уютным, так могут только женщины, вхо-

дящие в жилище с любовью и добротой.

Помолившись на образа в красном углу, где го-

рела лампада, Дмитрий усадил Ульяну в деревян-

ное кресло у оконца, прикрытого красивой, но не 

броской занавеской. Сам двинулся к сеням, но в 

дверях появился ключник Семен Габра.

— Дозволь войти, князь?
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— Да, входи. Что у тебя, Семен?

— Извиняй, князь, но к тебе гонец.

Дмитрий и Ульяна переглянулись.

Княгиня переспросила:

— Гонец? От кого в это время?

— Посланец сказывал, что поведает тока князю 

Савельеву.

Дмитрий уже понял, от кого гонец, но жене го-

ворить не стал. Незачем расстраивать раньше вре-

мени. Может, дело-то пустяковое. А то, что пред-

стоит дело, он не сомневался. Просто так гонец не 

приехал бы.

— Ты погоди, Ульяна, а хочешь ступай в опо-

чивальню, Авдотья тебе поможет, Семен кликнет, 

она и придет.

— Нет, я дождусь тебя.

— Хорошо. Подожди.

Ключник отступил в сторону, пропуская князя, 

кивнул княгине и вышел в сени, притворив за со-

бой дверь.

Ульяна устроилась удобнее, погладила живот. 

Ей это очень нравилось, словно дите гладит, еще в 

утробе нежность даря.

Князь вышел во двор, подошел к воротам.

Служка Прошка открыл калитку.

На коне молодой горделивый всадник лет во-

семнадцати.

— Доброго здравия, воин!

— И тебе, князь, лет долгих. Я от князя Юрия 

Петровича Крылова.

— То ведаю.
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— Откель, коль не тайна? Аль я на других не по-

хож?

— Ко мне больше ни от кого гонцы не приез-

жают. А ты пригож, видать в силе, девки за тобой, 

наверное, табуном бегают.

— Ну не табуном, но не чураются.

— Ладно. Когда треба быть у князя?

— Завтра, после утренней молитвы и трапезы. 

На подворье Юрия Петровича.

— Добро, передай князю, буду.

— Доброй ночи, князь.

— Доброй, я так и не узнал твоего имени.

— Андрюша.

— Доброй и тебе ночи, Андрюша.

Гонец чему-то улыбнулся, ударил плетью коня, 

и тот понес его галопом по опустевшей улице.

Савельев вернулся в дом, велел прислуге, чтобы 

закрывали ворота и отправлялись на покой, под-

нялся в горницу.

Ульяна, завидев мужа, только и спросила:

— Что, Дмитрий?

— Да ничего пока, лебедушка ты моя.

— От кого посланец был? Я разумею, что в 

дела мужчин женщине встревать не след, но ин-

тересно же.

— От князя Крылова.

— О Господи, — проговорила Ульяна, — значит, 

Государю ты опять понадобился.

— Покуда, родная, то ничего не значит. Пойдем 

в опочивальню, спать пора.



9

ÌÅÑÒÜ ÏÎ-ÖÀÐÑÊÈ

Люди ложились спать с закатом, но вставали с 

рассветом. Впрочем, это боле для крестьян, в го-

родах крупных вельможи вставали не с рассветом, 

но тоже рано. Не имели привычек валяться в по-

стелях, покуда солнце лучом своим не заиграет в 

опочивальне.

Ульяна поначалу ушла в комнату, где служанкой 

была приготовлена вода теплая и рубаха ночная. 

Помылась, переоделась. Потом зашла в опочиваль-

ню. Вскоре они уже спали.

О вызове Крылова Савельев не думал. Смысл га-

дать, коли все одно не угадаешь? Ну, а раз потре-

бовался Государю, то след сполнять его повеление. 

Какое? То уже завтра станет известным. Иначе не 

стал бы князь Крылов вызывать на утро.

Погода весной изменчива. С утра накрапывал 

весенний дождь, днем светило еще нежаркое солн-

це, вечер выдался покойным, свежим, как и должно 

для мая месяца. А вот в ночь вдарил ливень, раз-

дались отдаленные раскаты грома. В оконце заигра-

ли, как зарница, отблески молний, и уже к полу-

ночи над Москвой вовсю гуляла гроза. Поднялся 

ветер, который бросал воду на оконце и стегал его 

ветвями березы.

Наконец ветер стих, гроза ушла на север, насту-

пила тишина, прерываемая капелью, спадающей с 

крыши, да приглушенными голосами с реки. Рыба-

ки промышляли без устали денно и нощно, чтобы 

поутру на лотках и прилавках торговых рядов вы-

ложить свежих лещей, щук, окуней, сазанов, мень-
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ше — стерляди. Но и та была не для всех. Дорога 

такая рыбка для люда посадского.

Савельев проснулся, по обыкновению, рано.

Прислуга встала еще раньше, на рассвете, кухар-

ка подогревала воду для умывания, растапливала 

печь для приготовления трапезы. Семен Габра про-

верял хозяйственные постройки, давал воды коням, 

прочей скотине, которая в небольших количествах, 

но водилась на подворье. Служка, как всегда, по-

могал всем.

Умывшись, одевшись, князь и княгиня пошли 

в ближайший храм, на утреннюю молитву. Вско-

ре вернулись. Потрапезничали. Дмитрий вышел во 

двор.

Габра держал за поводья коня князя.

Поцеловав Ульяну, Дмитрий выехал с подворья.

Княгиня перекрестила его вслед.

Спустя некоторое время Савельев подъехал к 

дому Крылова.

Его ждали. Слуга открыл ворота, впустил всад-

ника.

Встречал Савельева сам князь Крылов.

— Доброго здравица, Дмитрий Владимирович.

— И тебе тако же, Юрий Петрович. Ты звал, я 

приехал.

— Будь как дома.

Спрыгнув с коня и передав повод княжескому 

конюху, Дмитрий улыбнулся:

— Ну мне до такого дома еще далеко.

Усадьба Крылова отличалась красотой и роско-

шью. Дом посреди усадьбы, большой двухэтажный, 
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ворота городьбы украшены образами, большая 

лестница с резными перилами, крыльцо с баля-

синами. На верхнем этаже просторная горница. 

Из горницы двери в покои. Кроме главного дома, 

различные постройки. Гостевой дом, новая, чистая 

конюшня, клети. Позади — сад с цветниками. Так-

же у приближенного к царю князя было более двух 

десятков холопов и крупные вотчины не только у 

Москвы, но у Владимира и у Твери.

— Ничего, Дмитрий, какие твои годы. Нажи-

вешь еще. С такой-то хозяйкой, как Ульяна Сте-

пановна. Кстати, как ее здоровье?

— Слава Богу, все хорошо, князь.

Савельев подошел к Крылову, и они обнялись, 

трижды коснувшись щеками, покрытыми густой 

растительностью.

— Прошу наверх, князь.

— Благодарю.

Они поднялись в горницу.

Там все та же роскошь. Кресла, как троны, стол, 

начищенный до блеска, покрытый частью кружев-

ной скатерти. Пол застелен дорогим персидским 

ковром. Оконца, как во дворце, из разноцветного 

стекла, стены чисто выбелены, на них различные 

украшения местных умельцев. Над входом чуче-

ло кабаньей головы, личного охотничьего трофея 

Крылова.

В красном углу большой иконостас, на который 

вельможи помолились, зайдя в комнату. Хозяин 

указал Савельеву на стул у стола, сам присел на 

такой же у оконца.
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— Не буду тянуть, Дмитрий! У государя для тво-

его отряда есть новое задание.

Дмитрий внимательно посмотрел на Крылова.

— И что за задние? Или не ведаешь?

— Отчего же, ведаю, но государь сам все тебе 

объяснит.

— Скажи, далеко от Москвы?

— Не близко.

— Ясно. Когда мне след быть у государя?

— А прямо сейчас и поедем.

— Я готов.

— А я тем паче. Хотел только предупредить тебя, 

князь: не задавай государю лишних вопросов, не 

отымай времени.

— А если что непонятно будет?

— Я объясню.

— Государь опять болен?

— Слава Богу, огненная болезнь, что свалила 

Ивана Васильевича и едва не привела к его пре-

ждевременной кончине, не повторяется, но по-

следние дни чувствует он себя не совсем хорошо, 

быстро устает.

— Я понял, Юрий Петрович.

— И еще, я должен знать, как скоро ты сможешь 

собрать свой отряд.

— Сам отряд собрать недолго. Оповестить рат-

ников, и они будут, где надо, уже вскорости. А вот 

сколько времени уйдет на сбор всего необходимого, 

зависит от того, что за задание даст царь.

Крылов сказал:
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— Обеспечение похода государь наверняка по-

ручит мне, ты тем не тревожь его, а я сделаю все 

быстро. Твои ратники, значит, все на месте?

— Им до особого моего распоряжения или лич-

ного разрешения выезжать из столицы запрещено. 

Они все в Москве.

— То добре. Поедем, князь!

Савельев подумал, и чего поднимались? О чем 

гутарили, могли говорить и во дворе.

С верхнего крыльца Крылов проговорил:

— Ко мне недавно князь Остров заезжал!

— Да? — сообщение не удивило Дмитрия, тесть 

любил ездить по вельможам. — И о чем вы гово-

рили со Степаном Гордеевичем, если, конечно, это 

не секрет?

— Ну какой секрет?! О жизни грешной нашей. 

Он вельми доволен браком дочери Ульяны, хотя, 

насколько знаю, поначалу не желал его.

— Всякое меж нами было, Юрий Петрович. 

Главное, добром закончилось.

— И все же он пожалился мне.

— И на что же?

— На то, что ты не больно ласково привечаешь 

его.

— Как могу, так и привечаю. И если он желает 

видеть дочь, то может взять с собой княгиню Ва-

силису Гавриловну и приехать на подворье в лю-

бое время. Пробыть у нас столько, сколько душе 

угодно. Да вот только и Ульяна-то не особливо 

рада гостям. У нее характер такой. Не переносит 

шума, застолий, долгих сидений за столом, пиров. 
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Ей больше по нраву тишина и покой в собственном 

доме. Любому приему она предпочитает гуляние по 

саду, сидение у цветников с разными растениями, 

какие сама выбирает. И ведь ведает, что из них бу-

дет расти, а потом цвести, а что нет.

— Да, у каждого свои привычки. Хорошая у тебя 

супруга.

— Очень хорошая.

Они спустились во двор.

Слуги подвели коней.

Всадники выехали с подворья и направились к 

Красной площади, затем через ворота Спасской 

башни въехали на территорию Кремля. Оставили 

коней возле Великокняжеского дворца.

К ним бросились слуги, взяли под уздцы коней. 

Появился окольничий Алексей Федорович Адашев. 

Он поприветствовал князей, сообщив, что государь 

ждет их.

Крылов прекрасно знал расположение помеще-

ний дворца и повел Савельева к малой зале, где 

обычно Иван Васильевич собирал ближних бояр и 

верных людей.

Царь Всея Руси сидел на троне, копии большого 

трона, с посохом в руке, в обычной, не празднич-

ной одежде.

— Дозволь, государь? — спросил Крылов, входя 

в малую залу.

— Входи, Юрий. Входи, Дмитрий.

Князья зашли, поклонились. Царь указал на лав-

ку у стены слева от себя, покрытую ковром.

Князья подчинились.
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— Долгих лет тебе, государь.

— И вам тако же. Жизнь нам дана Господом...– 

при тех словах все перекрестились, — однако кто-

то желает поставить себя выше Бога.

Савельев взглянул на Крылова, к чему это кло-

нит царь, непонятно.

Иван же Васильевич продолжал:

— Я не сошел с ума, начав речь такими словами. 

Вам известно, что недавно моя жизнь находилась на 

грани смерти. И не по воле Божьей, а по коварному 

замыслу заговорщиков. И не умер я, хотя должен 

был в планах княгини Ефросиньи Старицкой, ви-

девшей на троне сына своего, Владимира Андрее-

вича, только благодаря усилиям моей почившей в 

бозе матушки, царицы Елены Глинской. Потому 

как с малолетства давала мне немного яда вместе с 

кушаньями. Сначала я не осознавал, пошто она то 

делает, потом понял. Огненная болезнь была вы-

звана отравлением. То подтвердили многие доктора 

и лекари. И Старицкие были в шаге от престола, 

но... Господь не дал свершиться смертоубийству, 

я выжил. Мать спасла сына, себя же не сберегла, 

коварно отравленная чрез пять годов после тоже 

странной смерти отца моего Великого князя Васи-

лия III. Но дьявольский замысел заговорщиков не 

удался, на троне я, а не Владимир Андреевич Ста-

рицкий, отчего кое-кто на Руси бесится от злобы и 

бессилия, и в первую голову все та же Ефросинья. 

Но да ладно. Не за тем я позвал вас сюда, князья.

Царь встал. Покачнулся, опираясь на посох, 

скривившись от боли, прошелся по зале.


