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Наташе ВУРВАРГ, без которой бы

вообще ничего не было.
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моему другу Степану ОГЛОТКИНУ,

который когда-нибудь обязательно напишет

свою книгу гораздо лучше этой.

Благодарю Андрея МЕДВЕДЕВА и всех-всех-всех,

без кого эта книга была бы хуже,

чем она есть.





Зверь, которого ты видел, был, и нет его,

и выйдет из бездны, и пойдет в погибель;

и удивятся те из живущих на земле, имена которых

не вписаны в книгу жизни от начала мира,

видя, что зверь был, и нет его, и явится.

Откровение Иоанна Богослова, глава 17
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От автора

Эти преступления повергают в шок, кажутся диким, 

невероятным вымыслом. Их совершают с невиданной же-

стокостью, нанося жертвам множество увечий — чаще всего 

в области половых органов. Нередко преступник издевается 

над трупами, занимается каннибализмом — пожирает груди 

у женщин и гениталии у мальчиков. Чикатило, Альберт Фиш, 

Джек-потрошитель, «Царскосельский душегубец» Сазонов — 

эти имена и клички давно уже стали нарицательными, зажи-

ли отдельной от своих прежних носителей жизнью, переко-

чевав из реальной действительности в фильмы ужасов и де-

шевое бульварное чтиво.

И все же в этой книге довольно мало ключевых событий, 

которые бы не происходили в действительности, и еще мень-

ше персонажей, которых не существовало на самом деле. 

Очень странно говорить подобное о мистическом триллере, 

где, казалось бы, априори не может быть ничего, кроме вы-

мысла. Однако это так. Сейчас я попробую объяснить почему.

Замысел данного романа возник в 2007 году, когда я, про-

фессиональный журналист-криминальщик, занимался под-

готовкой цикла материалов о маньяках, действовавших на 

территории Ивановской области. Я добросовестно перело-

пачивал кипы старых уголовных дел и других малодоступ-

ных широкой общественности документов, любезно предо-

ставленных мне тогдашним начальником отдела кримина-

листики областной прокуратуры Игорем Александровичем 

Захаровым, которого ныне, к сожалению, уже нет с нами.

Однако ни леденящие кровь строчки казенных прото-

колов, ни книги по судебной психиатрии, которые я тогда 

прочитал в великом множестве, так и не смогли дать мне от-
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вета на вопрос: как и почему люди становятся сексуальными 

маньяками-убийцами? Ни марксистско-ленинская теория 

о том, что преступника делает из человека среда, ни изощ-

ренные фрейдистские толкования меня никоим образом не 

убедили.

И тогда я решил попытаться отыскать ответ на этот во-

прос довольно необычным способом — творчески осмыслив 

историю сексуальных преступлений человечества. То, что 

это сделано сквозь призму мистики, я считаю допустимой 

вольностью — в конце концов, на мой взгляд, тот же фрей-

дизм скорее мистичен, чем научен. В результате и появилась 

эта книга, героями которой стали такие известные истори-

ческие личности, как Моисей, маршал Франции Жиль де 

Ре — прототип Синей Бороды, Аракчеев и его любовница 

Настасья Минкина и даже… генеральный секретарь ЦК КПСС 

Юрий Владимирович Андропов! Основное место действия 

романа — вымышленная российская глубинка времен кон-

ца застоя (хотя многие жители города Иваново при желании 

смогут угадать в ней некоторые черты своей малой родины). 

Также читатель побывает в Древнем Египте, средневековой 

Франции, Российской империи XIХ века и кое-где еще. Мас-

штабность замысла меня ничуть не смущает — я твердо знаю, 

что до меня никто ничего подобного не писал!

Личность антагониста главного героя также отнюдь не 

высосана мной из пальца. Это собирательный образ. В нем 

воплотились истории нескольких маньяков. Педофила Аню-

хина, который изнасиловал и убил 11-летнюю школьницу в 

Иванове в 1989 году. Некрогеронтофила Сопова, убивавшего 

в том же году пенсионерок в городе Кинешма Ивановской 

области и совокуплявшегося с их трупами. А также ряда дру-

гих сексуальных преступников СССР, современной России и 

остального мира.

Даже история купца Брыльева, его увлечение тайнами 

Древнего Египта и байка про мумию, замурованную в стену, 

позаимствованы мной из биографии вполне реального че-

ловека, мецената Дмитрия Геннадьевича Бурылина, жившего 

в конце XIX — начале XX вв. в «безуездном» городе Ивано-
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во-Вознесенске. В описании мистического тоннеля я пользо-

вался собственными впечатлениями от экскурсии по подзем-

ному ходу, который и ныне соединяет особняк Д. Г. Бурылина 

с ивановским краеведческим музеем, носящим теперь его 

имя.

Признаться, в самом начале работы над книгой я был глу-

боко убежден, что пишу документальный детектив с исто-

рическим уклоном. Но уже начиная с первых глав мистика 

и хоррор стали властно врываться в ткань повествования, и 

в итоге я неожиданно для самого себя обнаружил, что пишу 

мистический триллер.

Итак, я приглашаю любящего ужасы, мистику и историю 

читателя окунуться в мир, полный мрачных древних чудес, 

оживших кошмаров и поистине зверских преступлений, рас-

путывая которые можно не заметить, как сам превратишься 

в зверя… Искренне надеюсь, что читать эту книгу вам будет 

не менее интересно, чем мне было ее писать. Но вынужден 

предупредить «на берегу», что в романе присутствует нема-

ло тяжелых, крайне жестоких и попросту шокирующих даже 

видавшего виды современного читателя сцен, так что я не 

рекомендовал бы его к прочтению впечатлительным людям. 

Однако, как я заметил, преступления на сексуальной почве 

болезненно интересуют даже людей, считающих себя нор-

мальными, — иначе вы бы держали в руках не эту книгу, а ка-

кую-нибудь другую, признайтесь себе в этом. В любом случае, 

прежде чем приняться за чтение, прошу вас обратить внима-

ние на предупреждение, вынесенное в самое начало романа: 

«Читать нельзя бояться». Запятую в этой фразе вам придется 

поставить самостоятельно. За любые последствия вашего ре-

шения автор ответственности не несет.

Руслан ЕРОФЕЕВ
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ТЕНЬ ИНКВИЗИТОРА

Если бы мы и знали, кто мы такие, то 
наверняка последовали бы примеру сэра 
Артура Джермина, который однажды ве-
чером облил себя маслом и поджег…

Говард Филлипс Лавкрафт

Артем знал, что всё не наяву. Глюк. Блазн. Сквозняк 

из трещины в подкорке. Жирный раздувшийся утопленник, 

всплывший из темных глубин подсознания.

Знал, но ничего не мог с собой поделать — было страшно.

Страшно и… любопытно. До холодного тремора под ре-

брами.

Еще он непонятно откуда, но при этом совершенно точ-

но знал, что говорить с призраком нельзя. Звериной чуйкой 

ощущал, что совершает запретное. Что после двух простых 

слов пути назад уже не будет. И все же спросил:

— Кто ты?

Черная обтекаемая тень не шевельнулась. Но в голове Ар-

тема, больно ударяясь в беззащитный мозг каждым словом, 

раздался бесцветный голос:

— У меня много имен. Жиль де Монморанси-Лаваль, ба-

рон де Ре, граф де Бриен, сеньор д’Ингран и де Шамптос, 

маршал Франции. Влад Третий Цепеш. Елизавета Батори. Да-

рья Николаевна Салтыкова, урожденная Иванова. Сержант 

Франсуа Бертран. Девица Настасья Минкина. Альберт Гамиль-

тон Фиш, известный также как Лунный Маньяк, Серый При-

зрак, Бруклинский Вампир, Буги-мен и Вервольф Вистерии. 
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Андрей Романович Чикатило. Однако истинное мое имя ты 

узнаешь в конце пути… А ты? Кто ты?

Артем не знал, что отвечать призраку.

— Как бы меня ни звали, тебя всегда, во все времена зовут 

одинаково, — продолжал вещать голос в черепной коробке, 

неприятно царапая ее стенки сонорными согласными. — 

Твое имя никогда не менялось — как и выражение твоего 

лица, когда ты исполнял симфонию боли на моих жилах и 

сухожилиях. Ты отрезал мне нос, уши, язык, пальцы рук и ног, 

половые органы и отдавал на съедение муравьям — твое имя 

было тем же. Ты сажал на мое тело крысу в клетке без дна, 

и она прогрызала меня насквозь в поисках свободы — оно 

оставалось прежним. Ты швырял меня в объятия «железных 

дев», и во тьме их лона я умирал мучительной смертью, тер-

заемый шипами и лезвиями, которые были немилосердно 

коротки для того, чтоб я бросился на них грудью и полу-

чил избавление — и тогда твое имя оставалось без измене-

ний. Когда все эти испражнения твоего воспаленного мозга 

были сочтены бесчеловечными, ты стал просто окунать меня 

в камеру с дюжиной потных скотов, и в этих «обиженках» 

из меня, разрывая внутренние органы, делали «петушиную 

масть», «чушкаря», «дырявого» — о, это очень человечно! 

И всегда — всегда! — тебя звали одинаково. Ибо имя тебе от 

века — Инквизитор.

— Но что заставило тебя явиться ко мне сейчас? — про-

шептал Артем.

— Тульпа… — прошелестело в его голове осенним листом, 

опавшим со старого кладбищенского древа.

Тульпа? Что за тульпа? «Анатомия доктора Тульпа»? Есть, 

кажется, такая картина у Рембрандта, вспомнилось Артему. 

Там врач демонстрирует своим ученикам внутренности пре-

парированного трупа. Но при чем здесь это?

— Невежество всегда являлось альтер эго инквизито-

ров. — В голосе, сверлящем мозг Артема, послышались нот-

ки иронии. — Хотя откуда вам, кадаврам болезненного за-

падного аскетизма, знать про тульпу! Тульпа — это друг. Это 

больше, чем друг. Тульпа — это часть тебя. Кусочек твоего 
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«я». Откол сознания в осязаемой форме. Совершенный по-

мощник. Лучший в мире собеседник. И самый сладкий лю-

бовник. Вот представь: лежишь ты на диване, а рядом с то-

бой — твой воображаемый друг. Ты можешь его видеть, слы-

шать, разговаривать с ним, и он будет тебе отвечать. Если 

это женщина, то ты сможешь чувствовать её запах и даже 

осязать её. Она будет сладка. Очень сладка. Она будет пы-

тать тебя на дыбе сладострастия, Инквизитор. Она замучает 

тебя своей любовью почище, чем штатный палач твоей инк-

визиции, да будет навеки проклято ее имя! Тульпа откроет 

тебе такие бездны наслаждения, которые ты не познаешь ни 

с одной из реально существующих женщин. Да почему, соб-

ственно, женщин? Это может быть и мужчина, и маленький 

мальчик, и даже собака… Ты хотел бы попробовать с соба-

кой, о аскетичнейший из инквизиторов? Или все же предпо-

чтешь мальчика?

— Прекрати! — выкрикнул Артем. — О чем ты говоришь? 

Это галлюцинация? Карманная шизофрения?

— Ты, Инквизитор, по своему обыкновению разговари-

ваешь на языке, который оскверняет уста и отравляет ра-

зум, — отвечал голос. — С твоего позволения, воспользуюсь 

иной терминологией. Она также будет тебе понятна, ведь 

вы, инквизиторы, некогда мнили себя великими эксперта-

ми в вопросах оккультизма. Так будет проще: тульпа — это 

своеобразный вид суккуба. Или инкуба 1 — зависит от тво-

их личных предпочтений. Хотя можно и еще проще: туль-

па — это самая обыкновенная лярва. Только самодельная. 

В вопросе лярв вы тоже великие эксперты, не так ли, свято-

ши?.. Недаром обычно в историях о встречах с суккубами и 

инкубами фигурируют монахи и монахини. Сексуальные 

переживания на фоне длительного воздержания перетека-

1 С у к к уY б , с у к к уY б у с  (от лат. succuba — любовница; succub 

(āre) — «лежать под») — демонесса похоти и разврата, посещающая 

ночью молодых мужчин. Инкуб, инкубон, (от лат. Incubare — 

«возлежать сверху») — демон в облике мужчины, вступающий в свя-

зи с женщинами (здесь и далее — примеч. авт.).
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ют в эротические сновидения, а в конце концов непремен-

но материализуются. Даже сами наместники Бога на Земле 

не гнушались этого дела. Будущий папа Сильвестр Второй, 

которого тогда еще звали Гербертом Аврилакским, встретил 

однажды девушку удивительной красоты по имени Мери-

диана, которая пообещала ему богатство и свои магические 

услуги, если тот согласится быть с нею. Стоит ли говорить, 

что он не стал отказываться и каждую ночь наслаждался ла-

сками своей таинственной любовницы, а затем началось 

его стремительное восхождение по ступеням католиче-

ской иерархии к папскому трону. Конечно же, то был сук-

куб… Но любовными утехами функции тульпы не исчер-

пываются…

— Все равно ничего не понимаю, — завороженно про-

шептал Артем.

— И немудрено, — продолжал Голос-в-Голове. — Что с вас 

взять, считающих даже обычное соитие мужчины с женщи-

ной грехом, а соитие с небольшой долей фантазии — смерт-

ным грехом! С течением времени изменилась лишь термино-

логия, но понятие о запретности физических наслаждений 

осталось таким же, как сотни лет назад… Хотя и европейцам 

все же удалось прикоснуться к тульпе. Француженка Алексан-

дра Давид-Неэль в двадцатых годах двадцатого века отпра-

вилась в Тибет, и местные йоги посвятили ее в тайну тульпы. 

Говорят, она даже неоднократно наблюдала материализацию 

тульп. А затем решила сотворить тульпу сама. Но ее тульпа 

вышла из-под контроля… 1

— А какое отношение все это имеет к Салтычихе и этому, 

как его… Жилю де… — нетерпеливо прервал Артем. Осталь-

ных названных призраком имен он попросту не знал.

— Как же ты глуп! — В Голосе-в-Голове послышались не-

терпеливые интонации — если могут быть какие-либо ин-

тонации в Голосе-в-Голове. — Барон Жиль де Ре прочитал 

1 Тульпа — в тибетском и индийском буддизме, в религии бон 

и в оккультизме — индивидуальная или коллективная галлюцинация, 

затрагивающая различные органы чувств.
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«Жизнь двенадцати Цезарей» Светония, про развлечения 

римских императоров-выродков, Нерона и Калигулы. И стал 

приносить в жертву Сатане младенцев в своей башне. Потом 

он стал прототипом Синей Бороды, и про него тоже были 

написаны книжки. И кто-то прочитал о жизни Жиля де Ре. 

Что непонятного?!

— Но я-то здесь при чем?! — закричал Артем и рванулся 

к неясному темному силуэту. Схватил его за черные одежды, 

вцепился поганцу в голову. Капюшон чуть сполз назад, от-

крыв то место, где у призрака должно было быть лицо. Но 

лица никакого не было. Была лишь маска из жирных копо-

шащихся опарышей.

Зловонная трещина рта разверзлась с явственно слыш-

ным чавканьем, в нее тут же провалилось несколько червей. 

Из черной глубины вырвались вместе с запахом могилы ше-

лестящие звуки:

— Неужели ты все еще ничего не понял, Инквизитор?

Гниющее, источенное червями лицо призрака в руках 

Артема поплыло, стало меняться на глазах, как картинки на 

страницах быстро перелистываемой книги. Сначала оно 

превратилось в лицо прекрасной девушки. Потом нежные 

щеки сморщились, и аморфная масса застыла в гнусную 

физиономию плотоядно ухмыляющегося старика. Его мгно-

венно сменила мохнатая волчья морда. Которая, злобно 

оскалившись, тут же трансформировалась в ангельское ли-

чико младенца в золотистых кудряшках, точь-в-точь как на 

октябрятской звездочке. Артем завороженно наблюдал, как 

сотни лиц ежесекундно сменяли друг друга подобно картин-

кам на экране взбесившегося телевизора. Постоянно меняю-

щийся рот хрипел, рычал, нежно щебетал, басил, по-детски 

гугукал:

— Нас много — ты один… Нас много — ты один…

Вдруг Артем содрогнулся: он увидел в капюшоне призрака 

свое собственное лицо.

— Ты — это мы. А мы — это ты, — прокаркала голова Ар-

тема, глядевшая на него из складок черного капюшона. — 

Что внизу — то и наверху. Инквизитор и тот, кого он убивает, 


