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Страшно угодить в кровавое дымное лето 1941 го-
да, попав не на свою войну. Хлебнувший лиха в Караба-
хе и Чечне, военный пенсионер по инвалидности под-
полковник в отставке Николай Гловацкий проваливается 
в прошлое, прямиком под гусеницы победно наступаю-
щих на Ленинград немецких танков.

Тут надо забыть про «Малой кровью, могучим ударом», 
а встать насмерть, отдав приказ «ни шагу назад». Ведь ес-
ли остановить фашистов под стенами Пскова, где вросли 
в землю бетонные коробки дотов «Линии Сталина», то не 
умрут от голода миллионы ленинградцев?! Именно здесь 
родилась в 1918 году Красная Армия, которая и сейчас 
сможет остановить зарвавшегося врага. И похлебает вдо-
воль в плену Манштейн русской баланды, будут ему «Уте-
рянные победы»!

Художественный редактор 
П. Волков

В оформлении переплета использована иллюстрация
художника И. Варавина
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Ïðîëîã

Êîìàíäèð 118-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè
ãåíåðàë-ìàéîð Ãëîâàöêèé
1 èþëÿ 1941 ãîäà

Крепкие прежде пальцы чуть ощутимо под-

рагивали, когда уверенными движениями Николай 

Михайлович слегка «поправил» свою старую вер-

ную, еще с Первой мировой войны, когда был на 

пулеметных курсах Западного фронта, германскую 

бритву. Кто-то из офицеров подарил ему этот тро-

фей, но вот самому участвовать в боях не пришлось, 

о чем сейчас генерал пожалел мысленно. Опыт есть 

бесценная вещь, особенно для кадрового военного, 

его не заменит ни успешное командование, ни по-

лученные в академии знания.

На душе было муторно, одолевала маета, дурные 

предчувствия лежали тяжелым камнем. Свидание 

с женой на станции близ Костромы, откуда уходили 

на фронт десятки эшелонов, стало тягостным, слов-

но прощались навсегда. Она даже заплакала, и вот 

эти слезы лишили Николая Михайловича душевно-

го равновесия, ее печальные глаза врезались в его 

память навсегда. На ум приходило страшное — он 

отправляется в дорогу в один конец.

Псковский укрепрайон — станция разгрузки 

41-го стрелкового корпуса из трех стрелковых ди-
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визий — 118-й, 111-й и 235-й. Конечно, в пути все 

может измениться, но ехать туда?! Можно было 

ожидать чего угодно, но укрепления на старой гра-

нице говорили ему об одном — произошло что-то 

страшное, совершенно не укладывающееся в при-

вычные представления.

— Что же происходит?!

Вопрос, заданный самому себе, повис в возду-

хе и остался без ответа. Николай Михайлович ста-

рательно взбил пену в стаканчике и посмотрел 

в закрепленное на стенке туалета зеркальце. Отра-

женное в нем его собственное лицо покачивалось, 

иной раз уходило в сторону — классный вагон, 

в котором ехали штабные, трясло на рельсах не так, 

как теплушки для бойцов, но все равно ощутимо. 

Нужно было дождаться станции и там аккуратно 

побриться, но Гловацкий хотел успокоиться, а сия 

процедура в том завсегда помогала. Да и внешний 

вид должен быть в порядке, генерал все же, а не про-

шедший проверку по «форме 20», призванный по 

мобилизации мужик из запаса, давно утративший 

воинский вид. И стал помазком наносить мыльную 

пену на лицо, продолжая думать о событиях, что 

перевернули жизнь с 22 июня.

Война оказалась внезапной! Нет, все понимали, 

что воевать придется рано или поздно, но надеялись 

на второй вариант. Похоже, что и для Сталина, и для 

советского командования она началась неожидан-

но. Конечно, сам к тайнам Генерального штаба отно-

шения не имел, но со своей колокольни командира 

стрелковой дивизии, которых имелось около двух 

с половиной сотен, судя по порядковым номерам, 

отмечал по очевидным признакам, их любой воен-
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ный обучен распознавать почти мгновенно. Шла 

переброска к западной границе частей и соедине-

ний из внутренних округов, но вот признаков под-

готовки к мобилизации не наблюдалось. Более того, 

после заявления ТАСС от 14 июня были разрешены 

отпуска для комсостава, и все вздохнули с облегче-

нием. А прошла неделя, и тут же грянула война!

Шесть дней прожил в сплошной суматохе, не 

зная ни минуты отдыха, с урывками короткого тре-

вожного сна, похожего на беспамятство. Дивизия 

пополнилась мобилизованными резервистами до 

полного штата, сколачивали подразделения, получа-

ли все положенное согласно расписанию вооруже-

ние и боекомплект, многие десятки вагонов. Груды 

разнообразного имущества вывозились прямо со 

складов на только что пришедших с заводов и кол-

хозов автомашинах. Их покраску в защитный цвет 

вели уже на платформах. Думал в эшелоне отоспать-

ся, но нет, нерадостные думы терзали генерала, не-

рвы же не железные, хотя натянуты как струны.

— Ах ты!

Процесс бритья оказался болезненным: тряска 

вагона превратила его в немилосердную пытку. 

Генерал даже захотел дождаться остановки эше-

лона, но, представив, как он покажется подчинен-

ным с одной выбритой щекой, а вот на другой бу-

дет топорщиться хорошо видимая всем щетина, 

решительно продолжил тягостное занятие, хотя 

лицо покрылось многими кровоточивыми пореза-

ми, словно его исцарапала внезапно взбесившаяся 

кошка. Аккуратно смыв в жестяную раковину чу-

точку розоватую водицу, генерал тщательно вытер 

лицо казенным вафельным полотенцем и налил на 
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ладонь немного «Шипра» из пузатой стеклянной 

бутылочки, недавно купленной по случаю в воен-

торге. Закрыв глаза, набрав в рот воздуха, Гловац-

кий тщательно растер по лицу одеколон.

— Твою мать…

Жгучая боль, словно ядовитым газом безжалост-

но опалила выбритые щеки, и Николай Михайло-

вич тихо взвыл, стараясь сдержать невольный стон 

и вырвавшиеся откуда-то из глубины души искон-

но русские выражения, те самые слова, которыми 

очень легко оперируют в командном лексиконе 

как красноармейцы, так и командиры с генералами 

и даже маршалы. «Кудрявые изречения» он не раз 

слышал и от Буденного, и на Дальнем Востоке из 

уст Блюхера, хотя о знакомстве с последним мар-

шалом, ставшим в одночасье «врагом народа», в ны-

нешние дни приходилось помалкивать.

Гловацкий попытался вздохнуть, но тут грудь 

сдавило словно тисками. Боль резанула глаза, на се-

кунду показалось, что он ослеп. А потом навалился 

кашель, тяжелый, надрывный — такой он слышал 

у отца, служившего в старое время крестьянским 

начальником в Иркутской губернии и сгоревшего 

в 1911 году на его глазах от терзавшей много лет ча-

хотки. И это было непонятным, врачи, а медосмот-

ры он проходил постоянно, не находили у него да-

же малых признаков этого страшного заболевания. 

Да и не кашлял так никогда прежде, хотя и курил. 

Во рту стало солоно, губы повлажнели, и Николай 

Михайлович машинально достал из кармана си-

них бриджей с широкими генеральскими лампа-

сами носовой платок, что заботливо изготовила 

жена и даже украсила вышивкой. Прижав его к гу-
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бам, тщательно обтерев, Гловацкий с удивлением 

посмотрел на прежде белоснежную ткань, которую 

буквально испоганили кровавые пятна и разводы.

— Как же так?!

Внезапно на генерала навалилась слабость, буд-

то разом лишился сил. Ноги стали ватными, и Ни-

колай Михайлович медленно уселся прямо на пол, 

оказавшись между дверью и жестяным коробом 

унитаза. Перед глазами все поплыло, потом потем-

нело, и Гловацкого укутало принесшее избавле-

ние от терзающей грудь боли спасительное беспа-

мятство.

Âîåííûé ïåíñèîíåð ïî èíâàëèäíîñòè
ïîäïîëêîâíèê â îòñòàâêå Ãëîâàöêèé
1 èþëÿ 2017 ãîäà

С самого детства Колю Гловацкого посто-

янно донимали одним и тем же вопросом: не род-

ственник ли, часом, генералу, именем которого на-

звана одна из улиц Нижнеудинска?!

Нет, не родственник, отвечал, а только одно-

фамилец. Да и корни их семьи издревле связаны 

с этим небольшим сибирским городом со столь 

давней историей, что берет свое начало от первых 

казаков-землепроходцев, пришедших сюда еще 

в 17-м веке и поставивших на берегу своенравной 

Уды острог. Следует откровенно признать, вопро-

сы любопытствующих являлись закономерными: 

слишком редкостной была его фамилия для этих 

краев, где довольно часто встречались селения со 

сплошь родственными связями, что не только про-

низывали быт и жизнь всех односельчан, но и отра-



12

Ãåðìàí  Ðîìàíîâ

жались в самих названиях, идущих от фамилии или 

прозвища основателя.

Предки семейства Гловацких сами из казаков ли-

товского списка, что пришли сюда с атаманом По-

хабовым, основателем Иркутска. А вот генерал не 

совсем местный, даже родился не здесь — его отец 

переехал в сибирские края в 1897 году, с женою 

и с ним, двухлетним ребенком на руках. Да и жил 

недолго — перед 1-й Мировой войной окончил 

гимназию и отбыл в Москву учиться в университе-

те. Затем пошел служить в РККА, а когда в 1941 году 

фашисты напали на СССР, дивизия под его коман-

дованием обороняла Псков. Видимо, неудачно: во-

енный трибунал приговорил Гловацкого к смерт-

ной казни, и его расстреляли 3 августа. Рубили 

сгоряча в то нелегкое время, ведь в 1958 году обви-

нения с генерал-майора сняли и реабилитировали, 

потому и назвали одну из улиц в его память. Вот то, 

что знал Коля о своем именитом однофамильце, 

хотя родился на 76 лет позже его и мог бы собрать 

о нем побольше информации. Однако юношеские 

интересы были тогда другие, да и времена пере-

стройки будоражили общество, не до изысканий 

на ниве Клио. Хотя, признаться честно, самолюбию 

парня немного льстило, что он полный тезка рас-

стрелянного, ведь по дикому, невероятному стече-

нию обстоятельств совпали не только их фамилии, 

но и имя с отчеством, немыслимое во всех ракурсах 

обстоятельство. Но вот так уж вышло, выпал шанс 

из миллионов!

Окончив школу, юный Гловацкий отправился 

в Новосибирск, поступил там в командное училище 

внутренних войск. Перестройка привела к разладу, 
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а закончилась развалом СССР, так что Николай по-

лучил заветные погоны с двумя маленькими звез-

дочками в последнем выпуске советских офицеров. 

А заодно побывал и на своей первой войне — сво-

дный батальон курсантов отправили в Карабах, где 

противостояние армян с азербайджанцами привело 

к вооруженному конфликту. Затем тянул лямку взво-

дного, получил старлея и роту, и тут пришла Чечня. 

Оборонял вокзал, был ранен, со слезами на глазах 

написал полдесятка «похоронок» и с той поры со-

вершенно перестал шутить и улыбаться, даже ког-

да получил орден Мужества на муаровой ленточке 

и добавил четвертую звездочку капитана на погоны.

После второй командировки стал пить и запро-

сился на «выход». И как ни странно, но офицер 

с его боевым опытом, но неуживчивым характером 

потребовался для проведения занятий по такти-

ко-специальной подготовке в институте МВД, что 

как грибы после дождя появились по всей стране. 

Одно это обстоятельство, на фоне стремительного 

сокращения вооруженных сил и военных училищ, 

говорило о том, каким государством становится 

Россия. И он словно обрел крылья, насколько инте-

ресно ему было вести занятия и готовить курсантов 

к новой войне, что должна была привести к ликви-

дации опасного очага терроризма, получившего 

передышку. И делал это на совесть, но начальству 

резкие высказывания по поводу коррупции и лизо-

блюдства не нравились, и строптивого майора Гло-

вацкого «сплавили» в ОМОН, где он снова получил 

под командование роту. За год успел подготовить 

бойцов, с ними и отправился на вторую Чечню. По-

терь «двухсотыми» не понесли, зато сам стал «трех-
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сотым», получив сильнейшую контузию и ранение, 

тоже серьезное, от которых был списан на инва-

лидность.

И все — «разменяв» четвертый десяток, он сра-

зу ощутил бесполезность и ненужность обществу. 

Молодая жена, сам же и обучал ее, юный лейтенант, 

следователь с огромными амбициями, «свинтила» 

первой, даже на развод не подала, и он лишь через 

несколько лет расторг этот брак без любви на одном 

лишь, как говорят в народе, «интересе». Начальство 

поступило так же и ту же квартиру, что обещало, не 

выдало, хотя он замучился обивать пороги в УВД 

и даже два раза написал министру. Наградили, прав-

да, еще одним орденом Мужества, «прижав» доку-

менты на третий, и уволили подполковником, с бла-

годарностью от президента. Последнюю отставник 

повесил в рамочке на стене убогонькой комнатенки 

в избушке, которую приобрел на выплаченные «бое-

вые» и пособие в своем родном городе.

Тут доживал свой век: женщин избегал, ничего 

серьезного в общении с ними не позволял, людей 

немного сторонился, форму не носил и награды не 

надевал принципиально. Читал книги в каком-то 

запое, прикупил себе сварочный аппарат, варганил 

окрестным обывателям потихоньку мангалы, коп-

тильни, сейфы под оружие, решетки, двери и про-

чие нужные в хозяйстве вещи. Занятие находилось, 

в своем дому их всегда навалом, хотя ковылял с тру-

дом, опираясь на трость.

Год назад словно толкнуло: а как же тезка, тот 

самый расстрелянный генерал? В Интернете ин-

формация на него отыскалась, пусть и немного, но 

определенные выводы для себя отставной подпол-
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ковник сделал. Псковский УР дивизия Гловацкого 

заняла крепко, вот только немцы ударили южнее на 

полсотни верст, захватив город Остров со страте-

гически важными мостами, взорвать их не успели. 

Разбив за два дня боев наши войска, которые бро-

сали в наспех подготовленные контратаки, танко-

вые дивизии Вермахта стали продвигаться на вос-

ток. Судя по всему, само слово «окружение» имело 

тогда на советские войска магическое воздействие. 

Гловацкий увел дивизию из УРа то ли самовольно, 

то ли получив на то устное согласие от командира 

корпуса генерала Кособуцкого, который на след-

ствии этот факт отрицал. Вот только отвод привел 

к панике — сразу две дивизии двинулись к псков-

ским мостам, а их преждевременно взорвали. Так 

что войскам пришлось бросить матчасть и пере-

правляться через реку Великую на подручных сред-

ствах. А затем долгий отход вдоль берега Чудского 

озера на Гдов, вот только дорогу на Ленинград пе-

рехватила немецкая мотопехота, устроив нашим 

«котел».

Тут генерал оставил свою дивизию, ушел на во-

енном корабле по озеру. Следствие расценило это 

как дезертирство и шкурничество, хотя Гловацкий 

был болен и передал командование начальнику 

штаба. Вот тогда последовал трибунал, по пригово-

ру комдива казнили за сдачу Пскова и Гдова, а гене-

ралу Кособуцкому «впаяли» 10 лет лагерей. Правда, 

спустя год амнистировали, и войну тот окончил 

также командиром корпуса. Довольно мутная исто-

рия, недаром спустя 17 лет реабилитировали.

Поиск истины целиком поглотил отставного 

подполковника, и месяц назад он специально от-


