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В тихом поселке, где живут писатели и художники, убиты док-

тор Макс Селиванов и никому незнакомая девушка. Главный по-

дозреваемый в убийстве – сценарист и владелец местного бара 

Марк. Именно он якобы обнаружил трупы. И только он знает, 

что на самом деле их нашла Ольга, которая два года тайно жила у 

доктора, а в ночь убийства прибежала прятаться к Марку.
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Она появилась перед дверями моего бара при-

мерно в половине первого ночи. Я уже закрылся 

после того, как ушел последний посетитель, скуч-

ный и неразговорчивый писатель Аркаша Ванин, 

и начал прибираться, поднял уже несколько сту-

льев на столики и стал протирать полы.

Она стучала в стеклянную дверь, зеленую от 

подсвеченной фонарем листвы моего сада, сту-

чала едва слышно, редкими осторожными удара-

ми, и я даже не сразу расслышал. В баре довольно 

громко звучала музыка, и я, орудуя шваброй, на-

певал себе что-то под нос.

Когда же я все-таки понял, что стучат, подо-

шел к двери и увидел бледно-зеленое лицо девуш-

ки, словно оживший кадр фильма про десять нег-

ритят, — мне показалось, что голова ее покрыта 

тиной.

Я распахнул дверь, и первое, что мне бросилось 

в глаза, — это залитая кровью белая рубашка не-

знакомки и невероятно бледное лицо. Она была 

страшно напугана. Откуда она взялась в нашем 

поселке, что здесь делает? Ясно было, что с ней 
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случилась беда. Я схватил ее за руку и втащил 

в бар, поскольку вполне мог допустить, что она 

либо ранена, либо ее кто-то преследует. И запер 

за нею дверь.

— Что с вами случилось, сударыня? — спросил 

я, пытаясь определить источник крови и вообще 

ее физическое состояние.

— Мне надо спрятаться.

— Да это понятно. Считайте, что уже спрята-

лись.

Я взял ее за руку, причем скорее для того, что-

бы удостовериться, что она не призрак, а вполне 

себе реальная девушка. Нет, я, конечно, не верю 

в призраки, но кто знает на самом деле, сущест-

вуют они или нет. Я все-таки склонен думать, что 

мы ничего о потустороннем мире не знаем. Если 

бы их не было, то с чего бы все о них говорили, 

писали. И вообще я увлекся.

Девушка была живая, реальная, но очень хо-

лодная. Просто замерзла. А еще у нее зубы сту-

чали. Вот этот звук я слышал отчетливо. Нервы, 

ночной холод.

Я усадил ее за столик, предварительно опустив 

стулья, принес ей стакан с виски, придвинул мол-

ча к ней — пусть сама решает, выпить или нет.

Она взяла тонкой бледной рукой стакан и под-

несла ко рту. Зажмурившись, выпила.

У нее были длинные каштановые волосы, уз-

кое белое лицо и большие темные глаза. Понят-

ное дело, что волосы были растрепаны, она явно 

бежала, да и ночная рубашка ее была снизу бурая 
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от грязи и травы. На ногах у нее были смешные 

цветные калоши, какие носят садовницы. Я знаю 

многих жителей нашего писательского поселка, 

но эту девушку ни разу не видел. Скорее всего, 

она приехала к кому-то в гости. Возможно, этот 

«кто-то» ее обидел. Так подумал я, потому что ни-

чего другого мне в голову тогда не пришло. Наш 

поселок небольшой, часть его расположена на 

ровной местности и очень хорошо проглядывает-

ся, и там живут в основном «аборигены», как я их 

называю, то есть коренные жители, преимущест-

венно фермеры, да работники железной дороги. 

Писательская же братия и художники проживают 

в лесистой части, можно сказать, в лесу. Высокие 

ели едва скрывают один коттедж от другого. Но 

поскольку мой дом находится тоже в лесу, и бар 

я открыл, чтобы поить и кормить своих прозаи-

ков и поэтов, потому что «аборигены» пьют водку 

в маленьком ресторанчике на берегу озера, а это 

далеко от нас, то я и решил, что эта девушка все-

таки имеет отношение к «нашим».

— Что с вами случилось?

— Доктора убили, — сказала она, уставившись 

в одну точку.

— Доктора Селиванова? — В последнее время 

я общался лишь с одним доктором, он был посто-

янным посетителем бара, и я очень ему симпати-

зировал. При слове «доктор» я представил себе 

именно его лицо — милое, бородатое, с лучисты-

ми веселыми глазами. — Макса, что ли?

— Да, — сказала она, поджав губы.
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— Когда?

— Думаю, примерно час тому назад. Я уже ле-

гла, как вдруг услышала какие-то голоса, крик… 

Точнее, все не так. Сначала я услышала шум, 

крик, затем звук, похожий на выстрел. Затем еще 

один. Это потом уже более отчетливо услышала 

крик… женский… Или же одновременно, я не мо-

гу точно сказать… Потом закричал Макс… Я вы-

глянула в окно, там горел фонарь, мощный такой 

фонарь, и я увидела там, на дороге, ведущей к до-

му, какое-то белое пятно. Я вышла на крыльцо 

и позвала Макса, но он не отвечал. Тогда я пошла 

к этому пятну. Это была девушка в белом свитере 

и джинсах. Совсем молодая. Она лежала на обо-

чине дороги, в траве. Ее убили выстрелом в сер-

дце, там вот такущее красное пятно на свитере. 

А рядом, я потом уже заметила, лежал Макс. И он 

тоже не дышал. Его тоже убили.

— Но я ничего не слышал. Дом доктора Сели-

ванова не так далеко от меня. — Я очень хотел, 

чтобы доктор был жив. Пусть лучше девушка ока-

жется сумасшедшей.

— Это как в кино. — Она подняла на меня гла-

за с расширенными зрачками и усмехнулась, как 

бы понимая, что я не желаю ей верить. — Воз-

можно, днем я бы и не услышала его, но ночью он 

прозвучал особенно четко. Я же проснулась.

Она сделала еще один глоток виски и откину-

лась на спинку стула.

— Если вы не поможете мне, то меня арестуют, 

решат, будто это я его убила.
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— А вы кто?

— Да в том-то и дело, что я — никто. И это 

продолжается уже два года.

Я ничего не понимал.

— Назовите хотя бы свое имя.

— Оля.

— Давайте поступим так. Я отведу вас сейчас 

в комнату и уложу в постель. А утром, когда вы 

проснетесь и окончательно придете в себя, мы 

и поговорим.

— Вы не сдадите меня? Я же никого не убива-

ла. — Голос ее поплыл от слез. Ей так хотелось ве-

рить.

— Нет, не сдам. Не выдам.

— Вы можете сами пойти туда и убедиться, что 

я не сумасшедшая, что не придумала все это. Или 

что мне это не приснилось. Ну и вызовите поли-

цию, что же делать?

Она встала и, запрокинув голову, словно для 

того, чтобы виски точно попало в горло, допила 

его. Вздохнула.

— Я дам вам и одежду. Свою рубашку или пи-

жаму, что хотите.

— Да мне как-то все равно. Просто холодно.

Ее одежду, выпачканную в крови, я сжег в ка-

мине.

Я дал ей свой свитер и уложил наверху, в ма-

ленькой спальне, которую использовал как ком-

нату для гостей. Она, как ребенок, молча подчи-

нилась, легла, закрыв глаза и подложив под щеку 

ладони. Я выключил лампу, вышел из спальни 
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и подумал, что и эта сцена могла бы быть фраг-

ментом моего сна. Однако, спустившись в бар, 

я взял фонарь и вышел из дома, отправился в сто-

рону дома доктора Селиванова. Макс Селиванов, 

доктор-терапевт, купил коттедж в нашем посел-

ке у одного спившегося нашего товарища Ми-

ши Аронова, своего приятеля, за сущие копейки 

и был счастлив от покупки. Сначала он наведы-

вался сюда лишь на выходные, а после, выгод-

но вложив свои деньги в какой-то строительный 

проект, позволил себе в свои пятьдесят с хвости-

ком бросить практику и всерьез увлечься живопи-

сью, в связи с чем окончательно переехал в посе-

лок. Встретили его у нас почти с нежностью — да 

и как не радоваться, если под боком теперь был 

человек, который в любую минуту мог спасти от 

запоя, извлечь занозу, промыть желудок, дать таб-

летки или микстуру от кашля, перевязать рану 

или просто выпить за компанию. Доктор Селива-

нов был спокойным улыбчивым человеком, впол-

не себе довольным жизнью, и производил очень 

приятное впечатление. Поговаривали, что у него 

в Москве осталась квартира, которую он сдавал 

каким-то американским журналистам, и моло-

дая любовница, к которой он время от времени 

ездил. Но в мой бар он приходил неизменно один, 

садился возле кадки с пальмой и заказывал либо 

водку с малосольной селедкой, либо виски, к ко-

торому я неизменно подавал ему блюдце с заса-

харенным лимоном. Он был очень милым, при-

ятным человеком, любил живопись и часами про-
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падал в мастерских наших художников, завел себе 

друзей, работами которых искренне восхищался, 

подружился с натурщицами. Свои же работы по-

казывал редко и ужасно стеснялся, когда его хва-

лили. Он осваивал венецианскую акварельную 

технику и время от времени, когда мы оставались 

с ним вдвоем, рассказывал, какое удовольствие он 

получает, глядя, как умно и красиво растекается 

вода, как ему удается получать нежные цветовые 

растяжки.

И поэтому, когда я шагал по аллее между мер-

цающими малиновым блеском еловыми стволами, 

уходящими верхушками к мглистому зеленовато-

синему небу, по направлению к его дому, мне не 

верилось, что его больше нет в живых. Я почему-

то был уверен, что, постучавшись к нему, тотчас 

услышу шаги за дверью, а потом и увижу его пусть 

и заспанное, но все равно милое, подсвеченное 

радостью лицо.

Рядом с каждым коттеджем, а их было пятнад-

цать, горели мощные фонари, и лишь небольшие 

участки аллей оказывались в полной темноте. 

Я шел, вдыхая сырой лесной запах и чувствуя себя 

совсем маленьким среди высоченных елей. Поче-

му-то подумалось тогда, что жизнь наша чрезвы-

чайно хрупка. Что у нас нет ни плотной чешуй-

чатой кожи, которая могла бы нас защитить от 

холода и ран, ни мощных когтей, ни клыков. Уди-

вительно, как мы вообще доживаем до старости.

Оставалось примерно метров двадцать до осве-

щенного домика доктора, когда я увидел светлое 
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пятно на аллее. Остановился. Не хотелось дальше 

идти.

…Девушка в белом свитере с большим пятном 

крови в области сердца действительно реально 

существовала. Она была мертва и лежала на обо-

чине аллеи. И неподалеку от нее я нашел тело до-

ктора Селиванова. Признаюсь, я даже ущипнул 

себя, все еще не веря, что это происходит в дей-

ствительности. Уж слишком тихо и мирно мы все 

в этом поселке жили и особых тревог не испыты-

вали. Как-то так случилось, что здесь собрались 

исключительно зрелые люди, в основной своей 

массе состоявшиеся, признанные. Во всяком слу-

чае, все неплохо продавали свои картины и рома-

ны, и денег хватало иногда не на одну, а на две 

семьи (над этой мужской особенностью мы сами 

часто подшучивали). Конечно, у каждого имелись 

проблемы, время от времени уходили из жизни 

близкие люди, но все это воспринималось как ес-

тественное движение жизни, его логический итог.

А вот убийство Селиванова — это противоесте-

ственная смерть. Это трагедия, о которой, я был 

в этом уверен, еще долго будут говорить.

Подумал ли я тогда, что меня самого могут об-

винить в убийстве доктора? Конечно же, нет. Од-

нако перед тем, как позвонить в полицию, я спро-

сил сам себя, как я объясню тот факт, что нашел 

здесь трупы? Что сам-то я делал в такую пору воз-

ле его дома? Просто прогуливался? Именно по 

той аллее, где и было совершено убийство? Нет, 

надо было подумать.
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…Полицейские приехали через сорок минут. 

К этому времени я уже собрал вокруг места пре-

ступления всех соседей, я не мог им не позвонить. 

Все понимали, что к самому месту преступления 

приближаться нельзя. Кто в чем вышел из дома — 

в пижаме, в халате, в спортивных штанах, а кто 

и в старом пальто. И всем в эту летнюю ночь было 

холодно. И страшно. Никто не понимал, кто и за 

что мог убить хорошего человека. Никто не знал 

в лицо и убитую девушку, я, пока дожидался по-

лицию, успел сделать снимок на телефон, чтобы 

потом показать, кому нужно.

— Следователь Ракитин. Что вы сами делали 

здесь в этот час? — спросил меня человек с за-

спанным лицом. От него несло перегаром.

— Шел к нему за снотворным, — солгал я до-

вольно уверенно, потому что на прошлой неделе 

действительно никак не мог уснуть и примерно 

в это же время, закрыв бар, отправился к Селива-

нову за снотворным.

Я понимал, что меня будут допрашивать, как 

и всех остальных, кто жил рядом и был знаком 

с доктором. Но мне нечего было скрывать, я уже 

знал, что расскажу им я и что скажут о докторе 

другие. Он был прекрасным человеком, и кто и за 

что его мог убить — трудно даже предположить! 

Таких людей не убивают! Хотя, конечно, никто 

ничего не знал о его прошлом, где он работал, что 

делал. Может, совершил ошибку, и по его вине 

кто-то умер. Предполагать можно было сколько 

угодно.
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Машин понаехало много, в лесу и вдоль аллеи 

поставили мощные прожекторы — искали орудие 

убийства, пистолет, но, судя по всему, ничего не 

нашли. Я видел, как эксперты делали слепок ав-

томобильного следа, оставленного на обочине, но 

не особо-то верил, что он принадлежит машине 

убийцы.

Я внимательно рассматривал лица своих друзей 

и знакомых, поскольку вполне допускал, что кто-

то из них лжет или просто недоговаривает. Мо-

жет, и видел кто девушку, да не собирался при-

знаваться в этом. И еще одно странное чувство 

охватило меня той ночью, когда я вдруг подумал, 

что я особенно-то хорошо никого из поселка и не 

знаю. Особой дружбы у меня ни с кем из них по-

ка не сложилось, хотя в основном все посетители 

моего бара были людьми приятными и интерес-

ными. Но я принадлежу к тому числу индивидов, 

которые считают, что настоящая дружба все-таки 

проверяется временем, а не количеством выпи-

того в твоем присутствии алкоголя. Возможно, 

случаются и такие редкие случаи сближения лю-

дей за короткий срок, если они, предположим, 

попали в какую-то сложную ситуацию, где каж-

дый показал себя настолько полно и так проявил 

себя с лучшей стороны, что этот случай просто 

не мог не вылиться в настоящую дружбу. Но что 

особенного могло случиться в моем баре, чтобы 

и со мной произошло такое? Об этом я подумал 

как раз той ночью, когда все мои приятели стояли 

в лесу в своих пижамах и халатах с растерянными 
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физиономиями, потрясенные смертью одного из 

нас. О чем думал каждый, хотелось бы мне тогда 

знать. Мне стыдно признаться, но, глядя на них, 

я вполне себе допустил, что убийца, возможно, 

находится здесь же, рядом с нами, содрогаясь от 

холода и нервного озноба. И мысленно уже рису-

ет тюремную решетку, которая отделит его бла-

гополучное и спокойное прошлое от страшного 

будущего. Но что, что же могло заставить это-

го человека убить нашего доктора? За что? Все, 

я полагаю, задавались точно таким же вопросом, 

и, вернувшись домой, каждый их нас продолжал 

думать об этом, недоумевать и испытывать непри-

ятное чувство страха, предполагая, что на месте 

доктора, кто знает, мог бы оказаться один из нас. 

Что, если это просто маньяк, больной человек, 

одержимый какими-то своими странными идеями 

или желаниями, увидевший в докторе Селиванове 

смертельного врага? Но если так, то при чем здесь 

эта убитая девушка? Какое она имеет отношение 

к доктору?

Я вернулся к себе под утро, продрогший, устав-

ший от бессмысленности всего того действа, кото-

рое мне пришлось пережить, отвечая на идиотские 

вопросы следователя. Я-то знал, что не убивал, 

а потому если поначалу отвечал вежливо и подроб-

но, то потом уже и не скрывал своего раздражения. 

Но, с другой стороны, разве не чувствовал я угры-

зения совести, глядя на распростертое тело докто-

ра, зная, что укрыл в своем доме девушку, кото-

рая, возможно, и убила его?! И да, безусловно, я 


