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Цикличность

Объяснительная записка Анастасии Калябиной

Люди рождаются, растут, взрослеют, стареют, умирают. Издревле 
человек задумывался о том, что в мировом порядке заложена неко-
торая цикличность. Время вообще описывали по-разному, одни счи-
тали, что все заранее предопределено, и мы проживаем написанный 
сценарий, другие верили, что будущее предугадать невозможно и его 
мы создаем сами. Мне лично ближе всего версия о цикличности вре-
мени. Она ассоциируется у меня с космосом, с галактиками — их за-
рождением, вращением, гибелью. Мы рождаемся, умираем, на наше 
место приходят другие. Даже на уровне жизни можно проследить не-
которую цикличность – «В жизни все повторяется дважды, Но в виде 
трагедии только однажды…» — писал Шекспир. Впрочем, можно най-
ти высказывания и подревнее. Уроборос – символ, авторства которо-
го мы не знаем. Его находят в совершенно разных местах, на разных 
континентах. Совершенно разные культуры задумывались о том, что 
мир цикличен. 

Мы засыпаем и просыпаемся изо дня в день, вдыхаем и выдыхаем 
воздух, — совершаем множество монотонных действий, которые за-
мыкаются сами на себе. Как уроборос.

Лев Гумилев создал теорию эволюционной пассионарности, по ко-
торой жизнь этноса тоже циклична. И в принципе жизнь человече-
ства — цикл. Возможно, много-много тысяч лет назад, на Земле уже 



кто-то существовал. Тот народ мог придумать оружие и посильнее 
ядерного — а почему бы и нет? Мы же не знаем. 

Возможно, мы рождены, чтобы что-то понять и перейти на новый 
уровень, а если не поймем — родимся заново, вся Земля переродится. 
И уже наши айфоны будут находить в культурных слоях и новые зем-
ляне будут гадать, зачем же это было нужно? Может, это таинствен-
ные люди создали, чтобы по воздуху переносить свою речь? А может 
его подкладывали в задний карман штанов, чтобы было удобнее си-
деть на… как их? Skameykah.

А что будет с теми, кто выжил в Метро? Они же поднимутся на 
поверхность, они создадут новую расу людей и их потомки будут сла-
гать легенды о людях, живших под землей. Как нам родители расска-
зывают об Адаме и Еве. Все в этом мире быстро забывается, особенно 
быстро забывается горе. Страшные чудища, мутанты, возродятся в 
сказках для детей, и будут они уже не такие реальные и вскоре совсем 
превратятся в сказку.

Уроборос — символ жизни и смерти, символ бытия как такового. 
Он — символ этого романа и символ всех других, потому что все рав-
но вы закроете последнюю страницу прочитанной книги, и возьмете 
с полки следующую. Пока не выйдете на новый уровень. Я так думаю. 
А вы?



Мытищи, небольшой город в Подмосковье, тоже выжил. Три бун-
кера мирно сосуществуют, ведут торговлю, да и просто живут. И лишь 
четвёртое убежище на территории бывшей военной части, где уже много 
лет единовластно царствует полковник Андрей Рябушев, плетёт интри-
ги и хранит свои страшные тайны. 

Два разведчика находят в заброшенной квартире живого человече-
ского младенца и дневник, некогда принадлежавший Марине Алексее-
вой. Жители убежища Конструкторского бюро узнают об ужасной гибели 
бункера в Раменках. Но дневник пропадает из закрытого сейфа. Происки 
военных? Это предстоит узнать молодому и отважному Жене, сыну на-
чальника бункера. Он отправляется с отрядом на территорию военной 
части, теряет всех верных ему людей и оказывается в плену у полковника. 

Кого встретит юноша в мрачных темницах бункера? Что он узнает? 
И не станут ли тайны Рябушева для него роковыми?



Путь мародера Нельсона должен был окончиться под завалами раз-
рушенного перехода, но судьба распорядилась иначе. Его спасли те, кто 
пришел в город, чтобы развязать в нем еще одну войну, на этот раз - 
последнюю. Чтобы спасти своих людей, Нельсону придется отдать все, 
что у него было, и впустить себе в голову нечто нечеловеческое. Теперь 
Нельсон снова отправляется в путь. Потому что того требует долг. По-
тому что по-другому он просто не может. И неважно, что на этот раз 
дорога ведет только в один конец.



Великая война Империи Веган и Приморского Альянса нача-
лась. В смертельной схватке сошлись две крупнейшие общины 
Петербурга. Как и на любой войне, многое зависит от работы раз-
ведок и спецслужб. Внимание заклятых врагов сосредоточено на 
окрестностях станции Площадь Мужества. Какие тайны скрыва-
ют загадочная «дача Шаляпина» и зловещее Пискаревское клад-
бище? Выяснить это должна группа опытных сталкеров. Один из 
них Игнат Псарев по прозвищу «Пес», простой веселый парень. 
Волей случая Игнат оказывается в самом центре шпионской вой-
ны. Как выжить, если никому нельзя доверять и все вокруг ведут 
свою игру?



Митинское Содружество — затерянный уголок, отрезанный от мира 
Большого Метро. Там люди тоже выжили. Двадцать лет они приспоса-
бливались к суровой жизни в небольшом закутке — на трех станциях 
метро. Они сами находили способы существовать в новое страшное вре-
мя — создали свой крохотный микромир. И никто не был им нужен. Тес-
ное Содружество жило спокойно, пока о нем никто не знал. Но в один 
прекрасный день им понадобилась помощь извне. 

Якову Круглову, добытчику, приходится идти в совершенно чужой 
ему мир. За двадцать лет метро изменилось до неузнаваемости, и люди 
тоже. Теперь все, что окружает Круглова, больше походит на лабиринт 
Минотавра, выйти из которого он сможет лишь с помощью чуда...



Там, где обитает немало тварей, способных манипу-
лировать человеческим сознанием, следует научить-
ся включать разум и пользоваться им постоянно: 
спрашивать самого себя, действительно ли твои ощу-
щения и чувства истинны, хочешь ли ты именно того, 
к чему стремишься. И уж если тебе все равно, куда 
идти, просто ноги переставляешь, — беда. Пора пово-
рачивать в противоположную сторону. Поначалу по-
стоянно размышлять непривычно, лень, изрядно 
утомительно и даже больно и страшно, но иначе ни-
как. Именно разум делает человека человеком.

Вырин С. А. Сталкер Кай.
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Часть I

Глава 1

Мерно потрескивал огонь, тихо переговаривались друг 
с другом Миха и Глеб, и спать хотелось просто невыносимо.

— Вот так и живем, Симка, да? — отвлекшись от беседы 
с приятелем, спросил Миха.

Влад поморщился и потер переносицу. Владлен Симонов — 
для жителей Ганзы это имя действительно звучало странно и, 
пожалуй, даже вызывающе. Ладно, черт с ним, с его полным 
именем. Отправляясь с группой энтузиастов-первопроходцев 
возрождать заброшенную станцию Нагатинская, он сразу же 
сказал, чтобы звали или Владом, или Симом, и никак иначе. 
Вроде, даже согласились (а уж как его именовали за глаза, он 
даже предполагать не хотел), но превращать часть фамилии 
в какую-то кличку — это уж слишком!

Владлен Симонов — звучало гордо и красиво, но только 
пока он жил дома, на станции Фрунзенская. Между прочим, 
очень неплохо жил, пусть и не богато. Да он, вообще-то, и не 
представлял, как это — действительно богато жить. Ну, а раз 
так, то и не сокрушался по поводу бедности и того, что ганзей-
цы скоро жиром обрастут и дохнуть от переедания станут, 
хотя на Красной линии еда по карточкам. Главное, на Фрун-
зенской его любили и всегда относились радушно, а ведь 
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у Влада не имелось ни одного родственника, не помнил он ни 
отца, ни матери.

Мальчишкой подкармливали вроде бы абсолютно чужие 
люди, и никто не гнал. Потом, когда подрос, старался помогать 
им по мере сил. Каждому по потребностям, от каждого по спо-
собностям — так звучал древний девиз, который начальник 
станции старательно воплощал в жизнь с одобрения руковод-
ства Красной линии. Станция располагалась между Парком 
Культуры и Спортивной, не приходилось ни отбиваться от 
осаждающих ее толп мутантов, ни бороться с Ганзой. Жили не-
плохо. По крайней мере, Влад верил в это, остальные же — те, 
кто втайне злился и ненавидел существующий порядок — мог-
ли и дальше жить с этими своими мыслишками за душой, ко-
пить яд, которым рано или поздно сами же и отравятся.

Фрунзенцы жили одной большой семьей, никто не пытался 
припрятать для себя кусочек посытнее или воровать (хоть и 
болтали всякое, Влад ничего такого не замечал). В этом они 
очень сильно отличались от ганзейцев, которые, казалось, за 
лишний патрон удавятся или удавят соседей. Заместитель на-
чальника станции Фрунзенская шутливо называл Симонова 
«сыном полка» и рассказывал сказки — еще довоенные. Какие 
из них основывались на реальных событиях, а какие породило 
живое воображение Василия Петровича, распознать не выходи-
ло, но интересно было все равно. Так же завораживали все мифы 
и атрибутика Красной линии. Детство Влада смело можно было 
назвать счастливым.

День, когда на станцию пришли фашисты, стал для него по-
истине черным. Никто никогда не упоминал при нем, что эти 
твари о двух ногах в людском обличии крадут людей. Сокруша-
лись только — это ж надо, что повылезло в стране, победившей 
Гитлера.

Влад еле переставлял ноги в окружении фашистов и мечтал, 
как вырвет у ближайшей к нему гадины автомат и перестреляет 
всех к такой-то матери. И  ничего внутри у него даже не шевель-
нется. Не могло быть к фашистам сочувствия. Бабка Поля, у ко-
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торой парень иногда ночевал, говорила, что в нынешней нелег-
кой ситуации людей убивать нельзя, мол, выродятся ведь со-
всем, и так их уже осталось с гулькин нос. Однако Влад, пока 
шел неизвестным для себя туннелем, понял: фашисты и люди 
отныне для него — понятия разные. Не люди они, а твари — 
хуже любого самого отвратительного мутанта!

Впрочем, над Симоновым и еще парой мальчишек (тоже 
круглыми сиротами) они не издевались, даже не забывали кор-
мить и давать воду. Говорили о ком-то, в шутку (а может, и вза-
правду) называемом доктор Менгеле, к которому захваченных 
и вели. Смеялись, подначивали пленников, обещали счастье и 
сытость, карьеру в будущем. Имя вызывало у Влада неприятие 
на каком-то глубинном уровне. Каких только ужасов он себе не 
выдумал, тем более, никогда на живость воображения не жало-
вался. И решил: лучше пусть его какой-нибудь мутант сожрет, 
чем дойдет он до Чеховской, Пушкинской и Тверской, где и 
обосновался Четвертый Рейх.

В туннеле фашисты больше по сторонам глазели, чем за 
пленниками следили, логично рассуждая, что никуда те не де-
нутся, а сбежать побоятся. Улучив момент, Влад шмыгнул мимо 
ближайшего фашиста в ответвление туннеля, а потом бежал, не 
разбирая дороги, полностью отдавшись страху и какому-то 
странному ощущению. Все казалось, будто двигается он в пра-
вильном направлении, главное — не останавливаться, не огля-
дываться и молчать, вести себя как можно тише, ни в коем слу-
чае не отвечать на крики за спиной. Фашисты орали, называя 
ненормальным, приказывая вернуться, грозя мучительной 
смертью — ничто парня не трогало, не желал он слышать. Мало 
ли, какие звуки издают твари? Пусть себе орут.

Позже, вспоминая, он не понимал, откуда взялась у него эта 
уверенность, упорно гнавшая сквозь туннель. А ведь у Влада с 
собой не имелось ни воды, ни еды, ни даже источника света. 
В туннелях же мгла — глаз выколи, но ему казалось, будто вовсе 
не темнота вокруг, а сумрак, и, что особенно странно, ответвле-
ния и развилки он действительно видел четко и ни разу на сте-
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ну не наткнулся. Так и вышел к людям (хорошо хоть, не при-
стрелили сразу!), на станцию Добрынинская.

Светлее, чем дома. Красиво: арки дугами, мрамор светлый, 
а у путей – красный. Вроде, и похоже на родную Фрунзенскую, 
а все-таки не то совершенно. Ганза. Умудрился Влад даже не на 
радиальную попасть, а прямиком к врагу.

Здесь его первым делом подняли на смех. Потом еще с пол-
года попеременно обзывали то Лениным (из-за имени, разуме-
ется), то вождем пролетариата, то просто красной сволочью. Да 
и до сих пор продолжали зубоскалить, пусть и меньше и, в ос-
новном, в спину (не потому, что стал среди ганзейцев своим, 
а просто очень скоро научился бить, не раздумывая о целесоо-
бразности драки и об ее последствиях).

Влад потер переносицу и уставился на Миху почти враж-
дебно. Если бы не дозор, в котором они торчали вот уже часов 
восемь, не преминул бы пару оплеух отвесить за это «Симка». 
Спустишь раз-другой, а потом прилепится и пойдет гулять про-
меж людей — поздно горевать и исправлять будет.

— Спишь уже почти, да? — не разглядев на его лице и наме-
ка на кровожадность, спросил Миха и душераздирающе зев-
нул. — Это потому что ноябрь.

— А тебе не все ли равно — под землей? — вздохнул Симо-
нов, вглядываясь в черный зев туннеля, простирающегося по 
правую руку от него. По левую, в сторону станции Нагатинская, 
уходил практически такой же, но свой, безопасный, хоже-
ный-перехоженный.

Ни с той ни с другой стороны не слышалось и не просматри-
валось ничего подозрительного. Влада это только радовало, в 
отличие от его спутников, которым хотелось приключений, 
проявить себя и, разумеется, выйти из всех передряг героями и 
спасителями родной станции. Иногда Симонову казалось, буд-
то в группу с этими двумя его записали лишь потому, что хоть 
кто-нибудь должен же исполнять свои обязанности.

Все трое были ровесниками, но на Влада в свое время свали-
лось слишком многое. Он попросту не умел точить лясы на про-


