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Посвящается 

дяде Кенни, дяде Чарльзу и Нанну — 

без вас мир стал серым.





Красота — это увядающий цветок.
Орлеанская поговорка

После сотворения мира Бог Неба влюбил-
ся в Богиню Красоты. Небо щедро одаривало 
Красоту самым ценным, что у него было: солн-
цем, луной, облаками, звездами. Она согласи-
лась стать его женой, и у них родились дети, 
орлеанцы. Красота так сильно любила своих 
детей, что проводила с ними все дни напролет. 
Однажды, когда она отказалась вернуться до-
мой, Небо обрушило на город дождь, молнии 
и ураганный ветер, чтобы утопить первых лю-
дей. Красота защитила их, но Небо наслало на 
них проклятие: кожу, бледную, как затянутое 
облаками небо, глаза кроваво-красного цвета, 
волосы, похожие на гнилую солому, и неиз-
бывную печаль, которая очень быстро перешла 
в безумие. В ответ Красота отправила на землю 
Прекрасных, чтобы они, словно розы, цвели на 
скудной почве, и поручила им вернуть красо-
ту этому проклятому миру, как только солнце 
вновь осветит его.

«История Орлеана»
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Сегодня нам исполнилось шестнадцать. Любую нор-
мальную девушку в этот день ждали бы малиновые 
и лимонные пирожные, розовое шампанское, карточные 
игры и небольшой аэростат пастельного оттенка. А воз-
можно, и карликовый слоник.

У нас все по-другому. Сегодня наш дебют. В этом 
году нас всего шестеро.

Из-под кончиков моих пальцев по тонкому запотев-
шему стеклу слезами стекают капли воды. Красивая ка-
рета округлой формы залита светом. Я изящная куколка 
внутри ледяного шара. Восторженная толпа окружает 
мою карету, желая хоть одним глазком увидеть, как 
я выгляжу и на что способна.

Сплетение розовых цветов, в честь которых я, Каме-
лия, получила свое имя, образует на стекле буквы, сооб-
щая их всем и каждому, и скрывает меня от чужих глаз 
до прибытия ко двору. Я еду последней.

Мы пробираемся сквозь толпу на Королевской пло-
щади по дороге на Карнавал Красоты, и мое сердце коло-
тится от восторга и волнения. Фестиваль проходит всего 
раз в три года. Я держу в руках бинокль и всматриваюсь 
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в крошечные просветы между лепестками, стараясь за-
помнить каждую малейшую деталь этого нового мира, 
мечтая сохранить ее, спрятать в складках моего много-
слойного вишневого платья.

Передо мной волшебная страна дворцовых зданий 
с золотыми башнями, сверкающими арками, фонтана-
ми, в которых плавают рыбки цвета слоновой кости и ба-
грового заката, с зелеными лабиринтами из аккуратно 
подстриженных деревьев и кустов всех геометрических 
форм и размеров. На величественных каналах, опоя-
сывающих площадь, виднеются украшенные драгоцен-
ными камнями лодки, которые отражаются в вечерней 
глади воды в форме улыбающихся лун. Они переполне-
ны пассажирами, желающими увидеть нас. В королев-
ских песочных часах, отмеряющих день и ночь, струится 
песок цвета белых бриллиантов.

Морской закат окрашивает небо и облака в цвета спе-
лой вишни, апельсинов и грейпфрутов. Заходящее солн-
це подсвечивает мое отражение в стекле. Из-за толстого 
слоя пудры на лице я выгляжу как кусок замороженного 
карамельного торта.

Я никогда не видела ничего подобного. Это не только 
мой первый визит на императорский остров, но и пер-
вый раз в жизни, когда мне довелось покинуть дом.

Орлеанский архипелаг представляет собой цепочку 
островов, протянувшуюся изогнутым стеблем розы в те-
плое море. Многие из них соединены золотыми моста-
ми, с одного на другой можно добраться на одном из 
роскошных речных экипажей, снующих от берега к бе-
регу. Мы прибыли с самого верха, от цветка, и проде-
лали долгий путь к центру стебля, чтобы продемонстри-
ровать наши таланты.

Легкий ветерок пробивается сквозь небольшие отвер-
стия в стеклянной карете и доносит до меня запах неба. 
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Я дышу соленым дождем, пряными облаками и едва 
ощутимой сладостью звезд. Все вокруг кажется мне 
сном, оставшимся со мной после рассвета. Я не хочу, 
чтобы это заканчивалось. Я больше не хочу возвращать-
ся домой. Одна минута здесь стоит тысячи мгновений 
там.

«В конце теплых месяцев всегда случаются пере-

мены», — часто говорила мама. Сегодня моя жизнь из-
менится навсегда.

Кони тянут нашу карету вперед, цокая копытами по 
мостовой. Торговцы продают в нашу честь сладости: 
маленькие горки фруктового льда, украшенные клубни-
кой цвета наших губ; замысловатые печенья в виде на-
ших именных цветов; сладкие слойки в форме собран-
ных в пучок волос; сахарную вату, повторяющую цвета 
наших платьев и поясных сумок.

Пальцы стучат по стеклу, и я ловлю тень чьего-то 
лица. Площадь заполнена людьми. Их так много — сот-
ни, тысячи, может, и миллионы. Королевская стража 
расталкивает толпу, чтобы наша процессия могла про-
двигаться вперед. Все присутствующие кажутся очень 
красивыми, у них разный цвет кожи, от оттенка свежих 
сливок до медового и шоколадного; у кого-то волосы ле-
жат светлыми волнами, у кого-то — каштановые кудри, 
а некоторые хвалятся шевелюрой кудрявой и черной, 
как вороново крыло; одни стройны, другие пышнотелы, 
у третьих среднее телосложение. Все они заплатили за 
свою внешность.

Мужчины одеты в пиджаки, цилиндры и галстуки 
всевозможных цветов. На некоторых лицах фигурные 
усы и бородки. Рядом с мужчинами стоят женщины 
с роскошными драгоценностями и в платьях с крино-
линами из тюля пастельных оттенков. Причудливые 
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шляпки украшают их прически. Некоторые дамы дер-
жат в руках тканые или бумажные зонтики от солнца, 
другие охлаждают себя взмахами узорчатых вееров. 
Тем, кто в данный момент наблюдает за площадью 
с дирижаблей, они наверняка напоминают конфеты 
в коробке. 

Я подглядела самые популярные образы в глянцевых 
журналах, оставленных на столике для почты, и из еже-
недельных бьютископов, забытых дочерью Дюбарри, 
Элизабет, среди бархатных подушек на диване в гости-
ной. «Орлеанс Пресс», например, писали, что трендом 
нового ветреного сезона будут светлые волосы с розо-
ватым клубничным оттенком и нефритовые глаза. Это 
было во всех газетных заголовках:

ПРОБУДИ ЛЮБОВЬ...
НЕФРИТ И КЛУБНИКА СДЕЛАЮТ ТЕБЯ 

НЕОТРАЗИМОЙ

ПРЕКРАСНЫЕ РЕКОМЕНДУЮТ 
ПОПОЛНИТЬ ВАШУ КОСМЕТИЧКУ 

ПУДРОЙ ДЛЯ ВОЛОС 
ИЗ РЕВЕНЯ

БЕЛОСНЕЖНАЯ КОЖА И РОЗОВЫЕ ГУБЫ —
ЦВЕТА КРАСОТЫ В ЭТОМ СЕЗОНЕ

Репортеры утверждали, что все перечисленные про-
дукты захотят приобрести в ближайшие месяцы.

Люди размахивают бархатными кошельками. Лежа-
щие внутри спинтрии мелодично звенят. Сколько монет 
вмещает каждый кошелек? Сколько процедур жителям 
по карману? Сколько они готовы заплатить?



Я настроила бинокль и стала разглядывать востор-
женных зевак. Увеличив, я заметила у некоторых вы-
цветшую кожу, будто картина потускнела от долгого 
пребывания на солнце, седеющие у корней волосы, мор-
щины, прорезающие лбы. 

Это напомнило мне, зачем я здесь.
Я Прекрасная.
Я управляю красотой.
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Вереница карет остановилась перед королевским ша-
тром, на куполе которого вышиты переплетенные хри-
зантемы. Звучат фанфары. Звонят колокола. Я настра-
иваю линзы бинокля и, прищурившись, разглядываю 
короля, королеву и их дочь. Они напоминают фарфоро-
вых кукол, в которых мы с сестрами играли в детстве: 
короля в пурпурных одеждах с облупленным лицом 
и королеву с погнутой короной, пришпиленной к тем-
ным волосам, которые сидели внутри кукольного замка, 
сделанного из обрезков кипарисового дерева.

Они выглядят совсем как их кукольные копии, толь-
ко, разумеется, не потрепанно. Королева сияет, словно 
далекая звезда, и ее кожу, темную как ночь, подсвечи-
вают последние лучи заходящего солнца. У короля бо-
рода до пояса цвета меди, а золотые волосы их дочери 
забраны наверх в прическу, напоминающую пчелиный 
улей. Раньше я раскрашивала руки и ноги кукольной 
принцессы каждый раз, когда настоящая принцесса ме-
няла цвет кожи, стараясь не отставать от новостей из 
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желтой прессы, которую тайком от Дюбарри приносила 
нам мама.

Изображение принцессы блистает на боках аэроста-
тов. Сегодня она белее снега, как и ее отец, но с пер-
сиково-розовыми веснушками, искусно рассыпанны-
ми по маленькому носику. Я хочу быть той, кто делает 
их всех красивыми, быть избранной самой королевой 
и получить всю ту власть, что полагается фаворитке Ее 
Величества. И если я окажусь лучше Амбер, то выбе-
рут именно меня. Все мои сестры хороши, но в глубине 
души я знаю: в конце выбор будут делать между нами 
двумя.

— Ваши Величества, Ваше Высочество, министры, 
графы и графини, бароны и баронессы, придворные 
дамы и господа, народ Орлеана, добро пожаловать 
на наш традиционный королевский Карнавал Кра-
соты, — властным тоном объявила Мадам Дюбарри. 
От ее гром кого голоса карета дребезжала. Не глядя 
я могла поспорить, что на ней шляпа с павлиньими 
перьями, а пышное тело втиснуто в одно из ее черных 
платьев. Матушка говорила мне, что Мадам Дюбарри 
нравится иметь крупную, внушающую трепет фигуру. 

— Я — Мадам Ана Мария Ланж Дюбарри, королев-
ский хранитель Прекрасной Розы.

Она произнесла свой титул с гордостью. Жители Ор-
леана, вероятно, были бы шокированы, если бы узнали, 
что дома мы звали ее просто Дюбарри.

Толпа взорвалась аплодисментами. Пронзительный 
свист заполнил площадь и вибрировал в моей груди. 
Всю жизнь я хотела только одного — быть здесь, на виду 
у всего королевства. 

— Эта традиция уходит корнями в самое зарождение 
наших островов, возникновение нашей цивилизации. 


