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Новорожденный снег выписывал мягкие изящ-
ные спирали; огромные — размером с блин — 
снежинки при падении отливали серебром. Де-
ревья стояли, спрятав ветви в пушистые муфты, 
по зеркальной корке озера скользили лунные 
лучи. По миру шествовала тихая медленная 
ночь, а за ней нежной поступью следовала зима.

В Чаролесе она была долгожданной гостьей. 
Местные жители искренне любили холод и на-
ходили особое удовольствие в  снеге (первый 
снегопад становился поводом для отдельного 
торжества). А  еще у  них было довольно еды 
и  развлечений, чтобы скоротать темное время 
года. Близилась Ялда  — важнейший праздник, 
день зимнего солнцестояния,  — и  весь Чаро-
лес кипел от предвкушения. Как нетрудно до-
гадаться, это место изобиловало магией, а Ялда 
среди всех его праздников была самой волшеб-
ной. Не только потому, что это была последняя 
ночь осени и  самая длинная ночь года, время, 
когда люди обмениваются подарками, пьют 
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чай и  бесконечно пируют; нет, Ялда славилась 
и  многим другим. Но прямо сейчас мы слегка 
ограничены во времени (вот-вот произойдет 
кое-что важное, и мне нельзя отвлекаться ни на 
минуту), поэтому в подробности я вас посвящу 
позже. Пока вам достаточно знать вот что: каж-
дый первый снегопад приносил с собой веселье 
и  воодушевление, до начала зимы оставалось 
всего два дня, и жителей Чаролеса переполняла 
радость.

За одним серьезным исключением.
В городе был ровно один человек, который не 

принимал участия в торжествах. Ровно один че-
ловек, который плотнее запахивал шторы и про-
клинал песни и  пляски чудесного вечера. Это 
вообще был очень странный человек.

Посудите сами: Лейли ненавидела холод.
К тринадцати годам она давно растеряла 

живой бескомпромиссный оптимизм, обычно 
присущий подросткам. Она не была подвер-
жена капризам, не интересовалась декадансом 
и с равнодушием относилась к тем прелестным 
вещицам, которые вызывают у  девочек ее воз-
раста приступы неконтролируемого умиления. 
Нет, Лейли ненавидела холод, терпеть не могла 
радостную суматоху и  не выносила не только 
праздники, но и  празднующих. (По  правде го-
воря, Лейла много чего ненавидела — в том числе 
и свою судьбу, — но зима в ее списке ненависти 
занимала одну из верхних строчек.)
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Хоть в  снег, хоть в  гололед  — Лейли все 
равно была вынуждена долгие часы работать 
на коленях, омывая тела умерших в  огром-
ной фарфоровой ванне на заднем дворе. Ну, 
после того как их туда затащит. Она натирала 
неестественно вывернутые шеи, сломанные 
ноги и грязные ногти до тех пор, пока ее соб-
ственные пальцы не переставали что-либо чув-
ствовать. Затем она развешивала мертвецов на 
просушку  — только чтобы вскоре вернуться 
и посбивать с носов и подбородков наросшие 
сосульки. У Лейли не было ни каникул, ни от-
пусков, ни даже четкого расписания. Она ра-
ботала, пока поступали клиенты, — а в ее слу-
чае это означало «не покладая рук». Видите ли, 
зима в Чаролесе была очень популярным вре-
менем для кончины.

Сегодня Лейли уже побывала насупленной 
(на  самом деле обычное ее состояние), раздра-
женной (чуть сильнее, чем обычно), замотан-
ной (вплоть до удушья) и  голодной. Так что 
она твердо решила изловить на ужин несколько 
снежинок. Свежие снежинки были самыми 
пышными и  хрустящими  — редкое лакомство, 
для поимки которого требовалось немало сно-
ровки. Если позволите заметить: я  прекрасно 
сознаю, что снежинки — очень странный выбор 
для ужина, но ведь и  Лейли Лейла Фенжун 
была очень странной девочкой, и  несмотря на 
(а  возможно, как раз благодаря) ее профессию, 
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в  ее жизни крайне недоставало лакомств. Осо-
бенно сегодня, когда ей пришлось вымыть девять 
огромных, насквозь прогнивших покойников — 
то есть на четыре больше, чем обычно!

На самом деле она частенько мечтала, чтобы 
ее семья выбрала какой-нибудь другой вид зара-
ботка, помимо омовения усопших.

Правда, когда я  говорю «семья», то имею 
в виду одну Лейли. Мама умерла два года назад 
(в самовар упал таракан, мама случайно выпила 
его вместе с чаем и подавилась; ужасно трагич-
ная история), но у Лейли даже не было времени 
как следует ее оплакать. Большинство духов ухо-
дили дальше после хорошего омовения, однако 
мама Лейли продолжала парить по дому и кри-
тиковать лучшую работу дочери, даже когда та 
спала. На папу тоже не было надежды: он исчез 
почти следом. Не прошло и  двух дней после 
маминых похорон, как он, оглушенный поте-
рей жены, опрометчиво отправился на поиски 
Смерти, чтобы перекинуться с  Ним парой ла-
сковых.

К сожалению, Смерть было не так-то просто 
найти.

К еще бо льшему сожалению, горе настолько 
повредило папин рассудок, что за эти два года 
его путешествие не продвинулось дальше центра 
города. Скорбь не только сбила его с  пути, но 
и  лишила разума. Все стены и  углы в  папином 
сознании словно перепутались, и теперь там не 
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было даже крохотной комнатки для единствен-
ной дочери. В его войне с горем Лейли постра-
дала случайно; но выиграть эту битву у  папы 
не было никаких шансов, и  в  конце концов он 
сдался дурману забвения. Собираясь в город по 
делам, Лейли нередко проходила мимо расте-
рянного отца, ободряюще хлопала его по плечу 
и подкладывала в карман гранат.

Но об этом позже.
Сейчас важно знать следующее: это была хо-

лодная, промозглая ночь, и  Лейли как раз за-
канчивала ловить остатки ужина, когда ее вни-
мание привлек странный шум. Даже несколько: 
двойной стук, хруст сломанной ветки, глухой 
удар, звук, с которым обычно втягивают воздух, 
и сразу же — перепалка шепотков.

Не оставалось никаких сомнений: у дома бро-
дили чужаки.

Любого нормального человека это открытие 
по меньшей мере встревожило бы. Но Лейли, как 
я уже сказала, была весьма далека от нормально-
сти, а потому даже не подумала пугаться. Честно 
говоря, она… растерялась.

Дело в том, что в эти края никто никогда не за-
ходил; а если бы зашел — помоги ему бог! Мало 
кто хотел наткнуться на сарай, полный распухших 
гнилых трупов. Именно поэтому семья Лейли 
жила практически в изоляции. Им принадлежал 
скромный, продуваемый всеми ветрами особ-
няк на крохотном полуострове, который, в свою 
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очередь, выдавался с  окраины города. По сути, 
Лейли обитала в  негласной ссылке  — страш-
ная неблагодарность, которой она уж точно не 
заслужила. Но никто не торопился селиться по 
соседству с девочкой, зарабатывающей на жизнь 
омовением мертвецов.

В любом случае, Лейли не привыкла слышать 
человеческие голоса возле своего жилища, и это 
вызвало у  нее подозрение. Высоко вскинув го-
лову и навострив уши, она сложила пойманные 
снежинки в  узорную серебряную коробку для 
ужинов — одну из фамильных реликвий — и на 
цыпочках прокралась со двора в дом.

Лейли редко испытывала смятение или страх. 
Нет, она каждый день имела дело со смертью, 
и  незнакомцы, которые напугали бы большин-
ство людей, не могли произвести слишком силь-
ного впечатления на девочку, привыкшую бесе-
довать с духами. (Разумеется, это было тайной: 
Лейли осмотрительно помалкивала о  том, что 
может разговаривать с  покойной родней горо-
жан; она не собиралась нагружать себя излиш-
ней работой помимо той, что уже дожидалась 
ее в сарае.) Поэтому, пробираясь в особняк, ко-
торый служил ей домом, Лейли не ощущала бо-
язни — только щекотку любопытства. Та согрела 
ей сердце, и  девочка вдруг моргнула, с  удивле-
нием и  благодарностью почувствовав на лице 
непривычную улыбку.
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* * *

Парящая в  коридоре мама уже собиралась 
вывалить на Лейли обновленный список своих 
горестей, когда зимний ветер рванул из рук де-
вочки тяжелую деревянную дверь и  от души 
хлопнул ей об косяк. Лейли невольно вздрогнула 
и прикрыла глаза — хотя так и не выпустила из 
пальцев серебряную коробку.

— Где ты была? — возмутилась мама, сгустив-
шись перед дочерью. — Тебе что, совсем плевать 
на мои чувства? Ты хоть понимаешь, как я  не-
счастна: сижу в  этом доме одна-одинешенька, 
шагу за порог ступить не могу…

(Это было отчасти правдой: мама действи-
тельно ни на шаг не покидала границ дома — но 
не потому что не могла, а потому что забыла, что 
может. С  годами у  призраков тоже развивается 
маразм.)

Лейли не стала отвечать: просто стянула с го-
ловы старенький, но все еще замечательно яркий 
бахромчатый шарф, расстегнула продолговатые 
пуговицы на отороченном мехом зимнем плаще 
и повесила их сушиться рядом с дверью. Мех был 
подарком от лиса, который приберег для нее 
шерсть с летней линьки, и сегодня ночью Лейли 
была особенно благодарна ему за лишнее тепло.

— Поговорить ни с кем, — продолжала завы-
вать мама, — ни от кого не дождешься и  слова 
жалости…


