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Глава I

ПЕРВЫЙ НОМЕР ПРОГРАММЫ

У каждой станции собственный голос. На одних 

шуршит гравий, на других — песок. На некоторых 

дребезжат молочные бидоны. Где-то отражает эхо 

закопченный камень в тоннеле. Каким бы ни был 

голос станции, он не чужой для ее завсегдатаев, 

окликает их по именам, не произнося имен вслух. 

Те же, кому этот голос не знаком, продолжают кле-

вать носом в вагонах, потому что он ничего им не 

говорит, оставаясь лишь посторонним шумом.

Станция Флэншем громыхает. Это причудли-

вый, не оглушающий грохот, несущийся из тонне-

ля, а потом рассыпающийся по дуге рельс. Сначала 

он доносится из черной дыры тоннеля, потом его 

размалывает стальная дуга, а на самой станции он 

рассыпается шепотом гравия, от которого замира-

ешь, как от негромкого пугающего окрика. При-

вычный путешественник, не размыкая век, видит 

мысленным взором приближающуюся короткую 

платформу, шеренгу подстриженных кустиков 

и деревянную загородку, отделяющие платформу 

от дороги. А также привычный щит с предостере-
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жением: «Пассажиры, не пересекайте пути, когда 

на станции находится поезд». Сигнал — падающую 

руку начальника станции — печального великана, 

сражающегося с хаосом мироздания с помощью 

расписания поездов.

Из двух пассажиров, сошедших в осеннюю 

пятницу в 15.28 дня на станции Флэншем, таким 

внутренним зрением обладал лишь один. Вернее, 

одна — женщина лет тридцати, которую сочли бы 

привлекательной даже пуритане и викторианцы. Ее 

волосы имели бронзовый отлив, нос навевал самые 

радостные мысли и опровергал любые теории. Со-

вершенные черты лица, откровенно вызывающие 

губы, отрицая все правила здравомыслия, должны 

бы были возмущать, но где там!..

Супруг, теперь покоившийся в могиле, однаж-

ды назвал ее «самым восхитительным риском» всей 

своей жизни, на который он сознательно пошел, 

женившись на ней. «Пускай она разорвет меня 

в клочья!» — сказал он в день свадьбы. Именно это 

она и сделала, опрокинув его с небес прямиком в ад. 

Он, впрочем, никогда не упрекал жену, любил даже 

без макияжа и за три часа до кончины, в тот редкий 

момент, когда ее посетило раскаяние — даже худ-

ших из нас смягчает зрелище последних песчинок 

в песочных часах, — отмел сожаления. «Как можно 

посягать на то, что создал Бог? — промолвил он. — 

Люди обречены на страдания».

Второй пассажир был молодым мужчиной. Гро-

хочущая музыка станции Флэншем ему ни о чем не 

говорила, поэтому он не обратил на нее внимания. 
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Женщина уже вышла на платформу, где вступила 

в разговор с шофером в ливрее, а мужчина только 

сейчас сообразил, что поезд остановился.

— Да это Флэншем! — воскликнул он.

Поезд медленно тронулся. Молодой человек 

вскочил, одной рукой сорвал чемодан с полки над 

головой, другой схватился за ручку двери. Мгнове-

ние — и чемодан вылетел на платформу. Происхо-

дящее позабавило женщину, настроенную с радо-

стью подмечать все не обычное, зато дополнительно 

огорчило печального великана — начальника стан-

ции, для которого это представляло угрозу.

Дальше было еще хуже. Владелец чемодана вы-

валился из вагона следом за своим имуществом, но 

при этом зацепился ногой за порог двери. Веселость 

женщины немедленно сменилась тревогой, тому же 

чувству уступило место возмущение начальника 

станции.

— Скорее! Помогите ему! — крикнула женщина.

На ее призыв откликнулись начальник, носиль-

щик и водитель. Поезд ускорял ход. Пассажир си-

дел на платформе, держась за ушибленную ногу. 

Он был бледен.

— Больно, сэр? — спросил начальник станции.

— Конечно, больно! — огрызнулся пострадав-

ший. — Почему название вашей станции не на-

писано метровыми буквами? — Он заметил Надин 

и попросил прощения за повышенный тон.

— Это лишнее, — великодушно ответила она. 

Молодой человек был исключительно хорош собой: 

гладкое лицо, многообещающий взгляд больших 
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глаз, пусть сейчас они и кричали о боли. — Брани-

тесь, сколько вам угодно, не стесняйтесь!

Он отвлекся и забыл про боль. На красавицу На-

дин нельзя было не засмотреться. Ее властная само-

уверенность стала для него утешением, скрасившим 

неудобство, созданное тупостью начальника стан-

ции, любопытством носильщика и высокомерием 

водителя.

— Спасибо, я в порядке, — сказал он и лишился 

чувств.

— Обморок! — определил носильщик.

— Пожалуй, нужен врач, — пробормотал началь-

ник станции.

— Безусловно, — согласилась Надин.

Взглянув на нее, водитель прочитал в ее глазах 

собственные мысли. В них зажегся зеленый ого-

нек — обычно так бывало, когда у Надин просы-

пался острый интерес. Муж почему-то называл это 

«красным светом».

— Вы сможете отнести его в машину, Артур? — 

спросила она.

— Запросто, — ответил водитель.

— В таком случае, если не возражаете, давайте 

по пути заедем к врачу.

— К доктору Падроу, мадам, — он лечит мис-

сис Моррис. — Водитель повернулся к носильщи-

ку. — Помогите, Билл! Только не забудьте, что он 

не сундук.

В происходящее вмешался начальник станции. 

Про врача первым обмолвился он, причем с радо-

стью, однако это не стало поводом нарушить задан-
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ную последовательность действий. Это ведь была 

его платформа.

— Лучше подождать, пока он очухается, — про-

изнес он.

— Разумеется, — кивнула Надин. — Не станем 

же мы уносить его насильно.

Через несколько минут молодой человек открыл 

глаза. Теперь он боролся не только с болью, но 

и с унижением.

— Я потерял сознание? — покраснев, спросил он.

— Все мы порой совершаем по неведению глу-

пости, — улыбнулась Надин. — Не беспокойтесь. 

Думаю, вам надо к врачу.

— Она думает! — усмехнулся начальник стан-

ции. — Слишком много на себя берет!

— Боюсь, вы правы, — сказал ей молодой чело-

век. — С ногой у меня что-то не то. Не захватите 

ее с собой?

— Рада, что вы сохранили чувство юмора!

— Что?

— Зачем забирать ногу, когда можно забрать вас 

самого?

— Как великодушно с вашей стороны!

— Сообщите, когда будете готовы.

— Если вас не затруднит, то чем быстрее, тем 

лучше.

Надин подала знак водителю и обратилась к по-

страдавшему:

— Наберитесь смелости. Когда вас поднимут, 

может быть больно. Я знаю, каково это, — бывала 

на охоте.
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Он зажмурился и на протяжении двух малопри-

ятных минут не разжимал век. Потом увидел, что 

плывет над землей, мимо красновато-желтых ок-

тябрьских кустов. Небо над ним было холодным 

и безоблачным, ноздри щипал запах осени, слух 

тоже улавливал осенние звуки. Где-то лаяли собаки, 

и он опознал по лаю породу и представил охотников 

в красных камзолах. С другой стороны донесся ру-

жейный выстрел, и перед мысленным взором моло-

дого человека возник фазан, падающий вниз с си-

него купола небес, завершая свою нелегкую жизнь. 

На расстоянии вытянутой руки проплывали ветви, 

такие же золотые, как грудка фазана. Еще ближе 

колыхалась бронзовая прядь волос… Распахнув гла-

за, он уставился на нее. Приступ боли заставил его 

перестать отвлекаться. Олени и фазаны являлись 

не единственными страдальцами.

— Как вы себя чувствуете?

— Могло быть хуже.

— Я вас понимаю! — В голосе Надин слышались 

сочувствие и симпатия. — Ничего, скоро вас осмо-

трит врач.

Молодой человек сообразил, что пора благода-

рить ее, и уже хотел начать, но бронзовая прядь при-

близилась, ладонь зажала ему рот. Как ни приятно 

было мимолетное прикосновение ее пальцев, вну-

тренне он запротестовал. Пальцы были холодные, 

но от его дыхания они согрелись. Он понимал, что 

она чувствует, как ему приятно, и намеренно до-

ставляет ему удовольствие. Его протест она тоже 

ощутила — этого он не знал. Надин убрала руку. 
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Благородство было ей не чуждо: она не боролась 

с человеком, попавшим в неловкое положение.

«Оставила бы в покое по крайней мере оленей 

и лисиц», — сказал ей однажды муж, когда Надин 

пришлось напомнить ему о своем охотничьем ма-

стерстве.

«Они не похожи на тебя», — заявила она.

«Не похожи, — согласился он. — C ними шансы 

заведомо не равны. Они не могут дать сдачи».

Тот разговор предварял одну из самых крупных 

их ссор.

«Роллс-Ройс» мягко катил по улице. За бурой 

живой изгородью слева вырос увитый плющом 

домик. Солнце, завершавшее свое короткое пу-

тешествие по небосклону, пронзило плющ лучом 

и осветило блестящую табличку: «Л.Г. Падроу, 

доктор медицины». Домик был скромнее таблич-

ки и не мог без нее обходиться. Если бы не под-

вернувшийся весьма кстати недуг одной пожилой 

богатой дамы и не ежедневные визиты к ней врача, 

его домик был бы еще скромнее. Врач посещал 

Брэгли-Корт каждое утро, а случалось, что и днем, 

и это благоприятно сказывалось на его банковском 

счете. В общем, доктор Падроу считал, что мис-

сис Моррис послана ему свыше. Однако никто не 

мог утверждать, что он посвящает столько времени 

и заботы тому, чтобы престарелая больная дольше 

оставалась в живых, исключительно по этой низ-

менной причине.

Когда «Роллс-Ройс» остановился перед домом 

врача, тот занимался именно этим своим двусмыс-
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ленным делом. Горничная сказала водителю, что 

хозяин на выезде.

— Он у вас в доме, — сообщила она. — Если по-

спешите, то застанете его.

— Оттуда он сразу вернется сюда? — спросил Ар-

тур с практичностью человека, привыкшего стал-

киваться с причудами карбюраторов.

— Нет, не сразу, — ответила горничная и дерзким 

тоном уточнила: — В шесть у него роды.

Артур задумался. На часах было без одиннадцати 

минут четыре. Он заметил: до родов еще более двух 

часов, на что она ответила, что в подобных делах 

точность невозможна.

— У миссис Трамп это будет уже восьмой, — 

добавила горничная. — Разве не отвратитель-

но? — Она предпочитала красоту продолжению 

рода и была поклонницей писательницы Мэри 

Стоупс.

Водитель вернулся к машине и доложил о том, 

что� узнал. Надин посмотрела на молодого человека. 

В ее глазах опять мелькали зеленые огоньки.

— Попасть к врачу можно единственным спосо-

бом, — произнесла она. — И врач здесь единствен-

ный. Сейчас он занят с пациенткой в Брэгли-Корт. 

Я сама направляюсь именно туда. Отвезти вас?

— Почему не оставить меня здесь? Я бы дождался 

его. Нехорошо вас утруждать.

Надин разъяснила ситуацию. До возвращения 

врача несколько часов. Иногда младенцы спешат 

на выход, а порой вовсе не торопятся объявиться 

в нашем неспокойном мире.
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— Тогда, может, отвезете меня… — начал моло-

дой человек и замолчал.

— Куда? — спросила Надин.

Даже у человека, выпавшего из вагона, должно 

было иметься место назначения за пределами плат-

формы. Но, ценя дух приключения, она не спешила 

с этим разбираться.

— Я не уверен… — произнес молодой человек, 

и его слова пришлись Надин по душе. Осеннее 

солнце проявляло в тот день редкую щедрость, 

и у нее не было желания прекращать нежданное 

приключение. — Поблизости найдется гостиница?

Надин повернулась к водителю, все еще ожидав-

шему распоряжений.

— В Брэгли-Корт, Артур! — приказала она. — И не 

обращайте внимания на ограничения скорости.

В том, как она произносила слово «Артур», всег-

да присутствовало нечто туманно личное. Нет, не 

классовое послабление или фамильярность, но по 

крайней мере признание его существования и почти 

согласие с тем, что он мужчина. На сей раз это ее 

«Артур» мигом накрутило на спидометр дополни-

тельную пару миль.

— Брэгли-Корт, наверное, не отель? — тихо ос-

ведомился молодой человек, не имевший сил со-

противляться.

— Конечно нет, — отозвалась Надин. — Я знаю 

только две гостиницы — «Черный олень» и «Герб 

игроков в крикет». «Черный олень» находится ря-

дом со станцией. Никаких оленей никто побли-

зости не встречал, хотя утверждают, что когда-то 
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один прятался за стойкой. Но это история темная, 

вернее, черная. Тот олень, учтите, вышел из тунне-

ля. По-моему, отель принимает одного постояльца 

в год, причем никогда одного и того же. «Герб» го-

раздо симпатичнее, но как раз по этой причине туда 

не следует соваться: мало ли какую компанию там 

можно застать… Да и постели там плавающие, как 

в какой-нибудь Венеции. Если попадете в «Герб», 

то можете не выйти оттуда живым.

Он попытался улыбнуться. Внимательно за ним 

наблюдая, Надин заметила, что делать то же самое  

в ответ необязательно.

— Вы все понимаете! — выпалил молодой чело-

век.

— Да, вам больно, — произнесла Надин, спра-

вившись с желанием ответить гораздо откровен-

нее. — Однажды меня сбросила лошадь, так я после 

этого целую неделю не могла слышать шуток. Вам 

досаждают мои разговоры?

— Нет, что вы!

— Так вот, Брэгли-Корт. Мы торопимся туда, что-

бы перехватить врача, прежде чем он отправится от 

одной пациентки к другой. — Она засмеялась. — Мы 

должны втиснуться в промежуток между старостью 

и младенчеством, между старухой семидесяти с лиш-

ним лет и ребенком, которому пока минус два часа.

Ее болтовня и правда была ему по душе. Она пре-

красно ему помогала, легкомыслие Надин прико-

вывало его внимание, заставляя забыть про боль. 

Вот только он не знал, как ему быть дальше, как 

на нее откликаться.
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— Надеюсь, пожилая леди не сильно хворает? — 

осведомился молодой человек.

— Сильно, — заверила Надин. — Балансирует 

между жизнью и смертью, что каждому служит 

уроком. В том случае, конечно, если что-либо спо-

собно послужить кому-либо уроком, в чем лично 

я сомневаюсь. За всю жизнь я знала только двух 

людей, умевших заставить меня почувствовать себя 

поросенком. Она — одна из этих двух.

«Я знаю почему, — пронеслось у молодого че-

ловека в голове. — Она естественная, чем ставит 

вас в тупик».

— Это ваша мама? — спросил он.

— Вежливее было бы уточнить, не приходится 

ли она мне бабкой. Но я вас прощаю. Не то и не 

другое. Она мать нашей… моей хозяйки. Брэг-

ли-Корт принадлежит Эйвлингам. Вы этого не 

знали?

— Что? Лорд Эйвлинг? Думаете, меня можно туда 

везти?

— Почему нет? Вы что, лейборист?

Он не сразу ответил. Издалека опять донесся со-

бачий лай. На невидимой ветке завела сладкозвуч-

ную песнь птица, видимо слишком наевшись, 

чтобы смолкнуть и упорхнуть. «Вот и проглочен 

червячок…» — заливалась она. Это была счастливая 

песня, до снега было еще далеко.

— Не знаю, понимаете ли вы то, что понятно 

мне, — серьезно проговорил молодой человек. — 

Там, где вы меня выгрузите, мне придется на время 

задержаться.


