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Глава 1

Василий Кустов, бульдозерист прииска Синяжский, 

проснулся непривычно рано для себя, когда за окном 

вагончика еще только начало светать. Он долго не мог 

понять причины столь ранней побудки. Обычно в это 

время он еще безмятежно блуждал по лабиринтам уют-

ного мира сновидений и просыпался лишь после на-

стойчивой трели будильника, незадолго до завтрака. 

Он нашарил под подушкой сигареты и зажигалку и не-

спешно закурил. Но мгновение спустя вскочил со свое-

го топчана как ошпаренный. До него вдруг дошло, в чем 

причина этой странной бессонницы: в комнате цари-

ла тишина, нарушаемая лишь тиканьем будильника да 

ранней перебранкой птиц на соседних деревьях.

Присмотревшись, он с удивлением обнаружил, что 

постель его соседа по «кубрику» пуста и даже не разо-

брана. Получалось так, что его давний приятель, свар-

щик Виктор Упорин, хохмач и балагур, ночевать не 

приходил вообще. Будучи заядлым рыбаком, он все 

свободное время проводил на речке Сабельной, к ко-

торой примыкал распадок, где и базировался прииск. 

С сетями и удочками Виктор, случалось, засиживался 

далеко за полночь, несмотря на то, что с утра ему пред-

стояло вставать вместе со всеми и тянуть обычную для 

прииска двенадцатичасовую смену.

Без улова он никогда не возвращался. Ввалившись 

в кубрик в первом, а то и втором часу ночи, он бесце-

ремонно будил Василия, демонстрируя тому хариусов, 
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окуней, щук, судаков, которых на следующий день от-

давал на кухню или раздаривал всем желающим. По-

том, едва успев раздеться, как подкошенный падал на 

свой топчан, оглашая «кубрик» могучим раскатистым 

храпом, при котором способен был заснуть лишь один 

Василий. Собственно, поэтому в «кубрике», рассчитан-

ном на четверых, обитало всего двое.

Василия разбудила тишина — настолько он привык 

к Витькиным руладам. Если разобраться, тот без вся-

ких поцелуев смог бы разбудить Спящую красавицу, 

случись той уснуть заколдованным сном рядом с ним. 

Впрочем, справедливости ради надо отметить, что и Ва-

силий при всем своем спокойствии и многотерпении 

иногда был вынужден вставать и пихать Виктора в бок 

кулаком, если тот, превзойдя самого себя, перебирал 

по децибелам.

Теперь такая, казалось бы, желанная тишина тре-

вожила и пугала. Окончательно забыв про сон, Васи-

лий курил, сидя на топчане и размышляя о том, что же 

могло произойти.

Упорин в отличие от всех прочих, отправившихся на 

прииск за пресловутым длинным рублем из обнищав-

ших за годы передряг и потрясений Поволжья, Новго-

родчины, Курской и иных областей, был из местных, 

сибиряк невесть в каком поколении. Витька всерьез 

уверял приисковых мужиков, что его давний предок 

служил есаулом в войске самого Ермака Тимофеевича. 

Он приехал на Синяжский из деревни, затерявшейся 

в лесах в сотне верст от прииска. Потомственный охот-

ник и пахарь, Витька пренебрег семейными традициями 

и подался в золотодобытчики, что не очень одобрялось 

односельчанами, в большинстве своем старообрядца-

ми. Но врожденного внутреннего зуда промысловика 

он так и не смог превозмочь.

Приисковая братия к Витькиной страсти, выход ко-

торой он давал в рыбалке, относилась снисходительно, 

хотя и изощрялась в остротах по этому поводу. К тому 

же увлечение Упорина служило не только хорошим по-
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водом поупражняться в сочинении анекдотов, но и не-

плохим подспорьем для столовского меню. Среди золо-

тодобытчиков славился рыбный пирог в Витькином ис-

полнении. Когда Упорина допекали расспросами о том, 

чем же он занимается на Сабельной в поздние полноч-

ные часы, Виктор добродушно отшучивался:

— С водяным в картишки перекидываемся, с русал-

ками хлеб-соль вожу. Глядишь, какую и сосватаю!

— Додружился, ек твою горбушку! — торопливо на-

тягивая одежду, сердито бормотал Василий. — Кабы 

в сеть не запутался да не пошел ко дну пузыри пускать!

Он запрыгнул в сапоги и открыл дверь в соседний 

«кубрик» вагончика.

— Парни, ну-ка, просыпайтесь. Просыпайтесь, ек 

вашу! Витьку ночью никто не видел? Никто не заме-

тил, приходил он или нет?

Недовольно кряхтя, ворча и вздыхая, на топчанах 

заворочались сонные приисковики. Долговязый токарь 

Виталька, протирая кулаками глаза, сердито пробурчал:

— Тебе чего не спится? Что вскочил ни свет ни заря? 

Теща, что ли, во сне привиделась?

— В самом деле, — потягиваясь, зевнул в дальнем 

углу мордастенький крепыш Димка. — Чего панику раз-

водишь? Никуда он не денется, твой Чалдон. Небось 

столько хариуса натаскал, что и не унести. А бросить 

жалко...

— Да ну вас! — сердито хлопнул дверью Василий, 

выбегая из вагончика.

В лесном лагере золотодобытчиков, состоящем из 

двух длинных бревенчатых бараков и нескольких вагон-

чиков, разбросанных по поляне, царила сонная тиши-

на. Безмятежно спала и сама природа — ни одна ветка 

не колыхалась на окружавших поляну соснах и елях. 

Невысокие окрестные сопки, которые и образовывали 

золотоносный распадок, поросшие густым лесом, чуть 

розовели в свете разгорающейся утренней зари. Лишь 

стайка горластых кедровок металась между верхушек 

деревьев, нарушая тишину хлопаньем крыльев и хри-



10

Н
. Л

ео
но

в,
 А

. М
ак

ее
в

плыми криками. Стараясь отогнать дурные предчувст-

вия, Василий скорым шагом направился к Сабельной. 

До тех мест, где обычно рыбачил Виктор, ходу было 

всего каких-то десять-пятнадцать минут. Громко то-

пая сапогами по неровной, каменистой тропинке, Ва-

силий даже не заметил, как сам с собой начал разгова-

ривать вслух:

— Ну вот что, что там приключилось? Далась тебе 

эта рыбалка, ек твою горбушку, — на ходу бормотал 

он. — Понесло тебя на ночь глядя...

Когда он миновал цветущий куст шиповника и стал 

спускаться по пологому склону к речке, до его слуха 

донесся какой-то непонятный звук, напоминающий 

слабый стон. Василий замер как вкопанный и, затаив 

дыхание, напряженно стал вслушиваться. Он никак не 

мог понять — был ли стон на самом деле, или это ему 

только померещилось. Но менее чем через минуту из-

за плотной стены молодого ельника вновь донесся еле 

различимый мучительный протяжный стон. У Василия 

по спине пробежал холодок. «Уж не зверь ли на него 

ночью напал?» — продираясь через густую завесу ко-

лючих лап, размышлял Василий.

Шагах в пятнадцати от тропинки, на траве, зали-

той кровью, он увидел своего друга, лежащего ничком. 

Но, как с первого же взгляда понял Василий, тут не 

было никаких признаков того, что на Виктора напал 

хищник. Три кровавых пятна на спине и разворочен-

ная кожа на темени свидетельствовали об одном: его 

кто-то пытался убить. Но кто и почему стрелял в без-

обидного, бесконфликтного парня? Кому и чем он 

мог насолить?

Вид пулевых ранений говорил о том, что убийца 

стрелял Упорину в спину и даже позаботился о кон-

трольном выстреле в голову. Но, видимо, в темноте 

просчитался, и пуля прошла по кости черепа вскользь.

Пронзительные удары била, в качестве которого на 

куске толстой проволоки был подвешен «газоновский» 

колесный обод, переполошили всех без исключения. 
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Из вагончиков и бараков высыпали сонные полуоде-

тые люди, готовые ощутить гарь лесного пожара или 

увидеть иную гибельную напасть. Но и то, что случи-

лось с их товарищем по работе, приисковики воспри-

няли как событие чрезвычайное. Тут же по радиосвязи 

была запрошена санитарная авиация. Сообщили о слу-

чившемся и в райотдел милиции.

Сине-белый с красными крестами «Камов», изряд-

но потрепанный временем, по-стрекозиному сверкая 

лопастями винтов, приземлился через полтора часа. 

Прибывшая с вертолетом молодая строгая докторша 

оценила состояние Упорина как крайне тяжелое. По-

сетовав, что до областной клиники он, скорее всего, 

не дотянет из-за большой потери крови, она объяви-

ла, что доставит его в ближайшую районную. Василия 

и Димку, которые усиленно набивались сопровождать 

Упорина до больницы, чтобы там обеспечить его сво-

ей кровью, докторша выпроводила из салона вертолета, 

навечно пропахшего лекарствами и чем-то специфиче-

ски авиационным.

Но к вечеру того же дня в районную больницу по-

селка Кузоево на запыленной «копейке» примчались 

четверо мужчин с парой крупных волкоподобных лаек. 

Участковый Шаньгин, зайдя взглянуть на пострадавше-

го, с удивлением увидел в больничных воротах рослых 

незнакомцев с охотничьими карабинами в сопровожде-

нии собак. Прибывшие люди, суровые и немногослов-

ные, сообщили ему, что они родичи Виктора из деревни 

Упорино, которая расположена в соседнем районе, где 

почти все жители — Упорины. Узнав о том, что случи-

лось с Виктором, односельчане всей деревней направи-

ли в Кузоево для охраны лучших охотников, поскольку 

были уверены, что негодяи, пытавшиеся его убить, вряд 

ли успокоятся, пока не доведут свой замысел до конца. 

Да и кровь могла потребоваться.

Выслушав Упориных, Шаньгин оказался в затруд-

нительном положении. Как службист, он не мог до-

пустить, чтобы на территории больницы обретались 
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вооруженные люди, пусть даже и прибывшие с самы-

ми благими намерениями. Но и не дать им возможно-

сти защитить родственника ему тоже показалось не-

правильным, поскольку он и сам считал бесспорным — 

убийцы до Виктора обязательно постараются добраться 

и здесь. Пообещав утрясти этот вопрос с начальником 

милиции, Шаньгин вполголоса посоветовал:

— Дежурить — дежурьте, только в больницу не за-

водите собак и спрячьте оружие, чтобы его видно не 

было.

Вскоре, несмотря на протесты главврача, один из 

охотников встал в караул у двери палаты, где в бессоз-

нательном состоянии лежал Упорин. Свой карабин он 

спрятал в углу за шторой. Еще один с собаками взял под 

контроль территорию больничного двора.

Лишь на третий день Виктор Упорин наконец при-

шел в себя. Светила уездной медицины ахали, диви-

лись крепости его организма, разводили руками... Еще 

через день с согласия главврача и условно узаконен-

ной к тому времени самодеятельной охраны — рай-

отдел, у которого остро не хватало сотрудников, для 

приличия покобенившись, все же дал свое «добро», — 

к Упорину был допущен следователь районной про-

куратуры. Однако его визит оказался пустой тратой 

времени — Виктор объявил, что не помнит ничего 

абсолютно. Лишь Шаньгину по секрету он сообщил 

кое-что определенное, рассказав о том, что той но-

чью он стал случайным свидетелем разговора двух че-

ловек, обговаривавших детали криминальной сделки. 

Но ни имен этих людей, ни подробностей разговора 

сообщать не стал, пообещав открыть все без утайки 

в присутствии кого-нибудь из Москвы — и никак не 

менее того.

— Акимыч, тебе я доверяю, — голос Упорина был 

еле слышен, но тверд, — а вот всем остальным ментам, 

вплоть до области, не верю ни на грош. Год назад ни 

за что посадили моего друга, а сесть должен был сы-

нок прокурора.
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— Да кто же сюда потащится, из Москвы-то? — 

Шаньгин пожал плечами. — И там не все святые, и тут 

не все грешники. И там такое же бывает.

— Знаю, — кивнул Упорин. — Но все равно говорить 

буду только с теми. Не приедут — значит, не судьба.

Глава 2

Направляясь к генералу Орлову, Гуров заранее пы-

тался предугадать, какой же сюрприз приготовил ему 

сегодня старый приятель.

Тот был прямо-таки кладезем всякого рода служеб-

ных сюрпризов. Причем преподносил он их, как прави-

ло, в самый неподходящий момент. Вот и теперь, ког-

да Гуров вплотную подошел к раскрытию хитро закон-

спирированной группировки квартирных аферистов, 

имевших обширные связи с коррумпированными чи-

нушами как в столичных, так и в федеральных конто-

рах, Петр запросто мог попросить его передать это дело 

другому. А Гурову опять подбросить что-нибудь из тех 

крепких орешков, на которых уже обломало зубы нема-

ло маститых оперов. И это при том, что в ближайшие 

дни Гуров планировал выйти на ряд крупных тузов из 

некоторых департаментов и министерств... Ох уж эти 

многообещающие срочные вызовы пред светлые на-

чальственные очи!

Вопреки стремлению Гурова сохранять внешнюю 

невозмутимость, его далеко не самые радужные ожи-

дания каким-то образом все равно нашли свое отра-

жение в его жестах, взгляде, походке. Обменявшись 

с ним крепким дружеским рукопожатием, генерал Ор-

лов без особых предисловий коротко и буднично объ-

явил:

— Лева, твоя тревога не напрасна — дело о квартир-

ных аферистах придется передать другому. Я так думаю, 

с этой работой, учитывая, что она уже практически за-

вершена, теперь спокойно справится и Володя Твердов. 
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Тем более что он — твой ученик, хватка у него креп-

кая. А тебе...

— Петр! Ну, поимей же совесть! — укоризненно 

вздохнул Гуров. — Без ножа мой двухнедельный труд 

режешь. Согласен, Володя — парень и хваткий, и до-

тошный. Но ведь ему придется изобличать не мелких 

урок, а выводить на чистую воду жулье крупного мас-

штаба. При чинах, при покровителях, в условиях бес-

пардонного нажима. Сдюжит ли? Боюсь, упустит он 

вожжи, и рухнет это дело, как карточный домик. Вот 

и получится: на ровном месте — да мордой об асфальт!

— Ну так и подготовь его, чтоб не рухнуло. Как сле-

дует введи в курс дела, обговори каждый нюанс. Думаю, 

он сдюжит. Ну, не злись, не злись, Лева, так надо. Тебе 

предстоит взвалить на себя дело куда более серьезное. 

Вот, кстати, его-то Твердову я не рискнул бы предла-

гать. Там, я так понял, ситуация намного сложнее.

— Опять придется ехать куда-то очень далеко? — 

с усмешкой поинтересовался Гуров.

— Да где там! — обнадеживающе махнул рукой гене-

рал. — Всего-то лететь часов пять-шесть-семь... Дале-

ко не на край света. А разобраться тебе предстоит вот 

с чем. На одном из золотодобывающих предприятий, 

по-моему, прииске Синяжский, кто-то пытался убить 

работника артели. Стреляли в упор, наверняка, но па-

рень выжил. Сейчас он там в местной районной боль-

нице, уже идет на поправку. Дня три был без сознания, 

а когда пришел в себя, объявил, что говорить о случив-

шемся с местными милиционерами не хочет катего-

рически. Располагает, мол, какой-то архиважной ин-

формацией.

— Случай, конечно, заслуживающий внимания, — 

согласился Гуров. — Но почему ты считаешь, что за-

ниматься им должен обязательно я?

— Потому что эта история очень темная, со сплош-

ными непонятками. Начнем с того, что информацию 

о случившемся мы получили из неустановленного ано-

нимного источника. Кто-то сбросил письмо по элек-
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тронной почте на адрес главка. Мы сделали запрос в та-

мошнее УВД, и выяснилось, что информация о попыт-

ке убить приисковика, поступившая к нам, абсолютно 

достоверна. Впрочем, коллеги из управления нас уве-

рили, будто это всего лишь заурядная бытовуха, тог-

да как из письма явствует, что на прииске Синяжский 

кто-то намеревается провернуть крупную аферу. Мож-

но предположить, что речь идет о хищениях драгметал-

ла. И этот пострадавший — либо сам участник крими-

нальной группировки, которого решили убрать свои же, 

либо случайный, нежелательный для них свидетель, от 

которого попытались избавиться.

— Хм... — Гуров задумался. — Но если его убить не 

смогли, так сказать, с первой попытки, то где гарантия, 

что в дальнейшем не попытаются ее повторить?

— Само собой разумеется, — кивнул генерал. — Ско-

рее всего, именно из-за этого пострадавший и не спе-

шит откровенничать. Его охраняют родственники, про-

фессиональные охотники-белковщики. Автор письма 

обеспокоен тем, что их уже пытались под благовидными 

предлогами выставить с территории больницы.

— Хорошо. — Гуров посмотрел на часы. — Когда от-

правляться, я не спрашиваю. И так понятно, что чем 

быстрее, тем лучше.

— Да, выезжаешь сегодня же. Командируем тебя 

и Стаса Крячко. Даже если судить по тому, что мы уже 

знаем, тебе одному там пришлось бы нелегко. Поэтому 

потребуется хорошая подстраховка. Сейчас хорошень-

ко поработай с Твердовым, проинструктируй, объяс-

ни, растолкуй. Часа три на это хватит вполне. Ну, час 

на сборы и прощание с женой. И в дорогу!

— А почему бы не наоборот? — засмеялся Гуров. — 

Час — на Твердова, три — на жену и сборы... Вот не 

знаю даже почему, но наш сегодняшний разговор очень 

мне напоминает что-то похожее, происходившее не 

единожды. Прямо дежавю какое-то. Посуди сам: уже 

не первый раз расследую дело, по твоему же опреде-

лению — архиважное. На самом интересном месте ты 


