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5

КНИГА ПЕРВАЯ

С усердием и заботливостью собрал я все, что 

удалось мне разузнать об истории бедно-

го Вертера, и предлагаю ныне на суд читателей, 

нисколько не сомневаясь в том, что примут они 

сию повесть с благодарностью. Ум и сердце моего 

героя не могут не вызывать в них любви и восхи-

щения, а судьба — слез сострадания.

Те же, кому ведомы искушения и муки, вы-

павшие на долю бедного Вертера, да почерпнут 

утешение в печальной участи его, книжка же сия 

да заменит им друга, коль скоро не смогли они 

обрести оного по воле рока или по собственной 

вине.

4 мая 1771 г.

Как рад я, что уехал! Драгоценный друг мой, 

что за загадка — сердце человека! Оставить тебя, 

столь любимого мною, тебя, с кем был я неразлу-

чен, — и радоваться! Ты простишь меня, я знаю. 

Ведь все иные мои привязанности словно нароч-

но посланы были мне судьбой, чтобы поселить 

в моем сердце страх и смятение. Бедняжка Лео-

нора! Однако я не чувствую за собой вины. Разве 

виноват я в том, что пока своенравные прелести 

ее сестры доставляли мне приятное развлечение, 
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в этом бедном сердце зарождалась страсть? И все 

же — так ли уж я безгрешен? Разве не питал я 

вольно или невольно хрупкие ростки ее чув-

ства? Разве не находил для себя некую отраду 

в искренних проявлениях души, кои столь часто 

служат нам источником веселья, не заключая, од-

нако, в себе ничего смешного? Разве не был я… 

О, что за создание — человек, коему дано судить 

самого себя! Но я исправлюсь, друг мой, непре-

менно исправлюсь, обещаю тебе, что не стану бо-

лее вновь и вновь пережевывать те мелкие огор-

чения и неприятности, что преподносит нам судь-

ба, как поступал я прежде; я буду наслаждаться 

сего дняшним днем, вчерашний же пусть остается 

в прошлом. Ты прав, дорогой друг мой: страданий 

было б меньше средь людей, когда б они — Бог 

весть, отчего они так устроены! — не предавались 

с такою неутомимою силою воображения люби-

мому своему занятию: воскрешению в памяти ми-

нувших бед и огорчений, вместо того чтобы жить 

отнюдь не менее значимым сегодняшним днем.

Сделай милость, передай моей матушке, что 

поручение ее выполнил я наилучшим образом 

и вскоре извещу ее обо всем подробно. Я пого-

ворил с тетушкой и не нашел в ней решительно 

ничего общего с той злой ведьмой, каковою про-

слыла она в нашем семейном кругу. Это весьма 

живая женщина, хотя и строгого нрава, но с не-

обыкновенно добрым сердцем. Я изложил матуш-

кины жалобы по поводу удерживаемой ею нашей 

доли наследства; она привела свои доводы и при-

чины и назвала условия, при которых готова от-
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дать все и даже более того, что нам причитается. 

Впрочем, не стану сейчас распространяться об 

этом предмете; скажи матушке, что все уладится 

к ее полному удовлетворению. Должен заметить, 

однако, друг мой, история сия лишний раз убеди-

ла меня в том, что недоразумения и косность, по-

жалуй, производят в мире больше неприятностей, 

нежели злоба и коварство. Во всяком случае, по-

следние определенно встречаются в жизни реже.

Чувствую я себя здесь превосходно. Одиноче-

ство весьма благотворно действует на мою душу 

в сей райской местности, а весенняя пора, точно 

созданная для юности, обильно согревает мое зяб-

кое сердце. Каждое дерево, каждый куст кажет-

ся букетом цветов, так что хочется, обратившись 

майским жуком, пуститься по волнам благовоний 

и пить нектар.

Город сам по себе неказист, зато окрестности 

полны невыразимой красоты. Сие обстоятельство 

побудило покойного графа М. разбить сад на од-

ном из холмов, кои, причудливо пересекаясь друг 

с другом, сходясь и вновь расходясь, образуют 

восхитительнейшие долины. Сад незатейлив; вхо-

дя в него, тотчас же замечаешь, что план его на-

чертан был не рукою ученого садовника, но чув-

ствительным сердцем, искавшим здесь уединения 

и покоя. Не раз, сидя в ветхой беседке, любимом 

прибежище усопшего, а ныне и моем прибежище, 

ронял я слезу, поминая прежнего хозяина. Вско-

ре я стану полноправным владельцем этих кущ; 

садовник уже успел привязаться ко мне, и я по-

стараюсь не разочаровать его.
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10 мая

Душа моя полна света и радости, как эти лучезар-

ные весенние утра, которыми наслаждаюсь я с не-

истовою жаждой. Я совсем один и радуюсь своей 

новой жизни в здешних краях, словно созданных 

для таких душ, как моя. Я так счастлив, друг мой, 

так упоен чувством мира и покоя, что даже искус-

ство мое страдает от этого. Ибо я решительно не 

могу рисовать, не в силах сделать даже штриха, 

а вместе с тем никогда еще прежде не чувство-

вал я себя художником более искусным, нежели 

в эти мгновенья. Когда вкруг меня дымится тума-

ном долина, а полуденное солнце недвижно висит 

над непроницаемым пологом темного леса и лишь 

редкие лучи украдкой просачиваются в его свя-

щенный мрак; когда я, лежа в высокой траве 

у шумного ручья, вперив взор в густую, пеструю 

сеть, сотканную из бесконечного множества бы-

линок, внимаю голосу этого крохотного мира, 

населяемого мириадами загадочных, непостижи-

мых букашек, у самого моего сердца, и чувствую 

присутствие Всемогущего, сотворившего нас по 

образу и подобию Своему, дыхание Вселюбящего, 

несущего нас в Вечность на облаке нескончаемо-

го блаженства, чувствую, как окружающий меня 

мир и небо покоятся в самой душе моей, словно 

образ возлюбленной, — тогда меня порою охваты-

вает тоска, и я думаю: ах, если б мог я выразить 

все это, напечатлеть на бумаге то, что так полно, 

так горячо живет во мне, дабы образы эти сдела-

лись зеркалом моей души, подобно тому, как ду-
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ша моя есть зеркало предвечного Бога! Но, друг 

мой, бремя этого чувства, сладостное иго прекрас-

ного слишком тяжко, оно грозит раздавить меня.

12 мая

Не знаю, кому или чему обязан я тем, что все 

вокруг представляется мне райскими кущами, — 

коварным духам ли, незримо витающим в сих 

краях, или собственной фантазии, распаляющей 

мое сердце. Есть в здешних окрестностях источ-

ник, к коему прикован я волшебными чарами, 

точно Мелюзина1 со своими сестрами. Спустив-

шись с небольшого холма, вдруг оказываешься 

ты перед сводами, под сенью которых лестница 

ступеней в двадцать ведет вниз, где из мрамор-

ной скалы бьет хрустальный ключ. Каменная 

ограда наверху, окаймляющая тенистую рощицу, 

прохлада — все это притягивает меня с неодоли-

мою силою, точно некая сладостно-жуткая тай-

на. Я всякий день наведываюсь туда и провожу 

там час или более. Приходят из города девушки 

за водой — безо биднейшее и насущнейшее заня-

тие, коего не чурались некогда и царские дочери. 

И сидя у источника, я столь остро чувствую па-

триархальную жизнь, столь живо воображаю, как 

праотцы наши сводили у колодца знакомство друг 

с другом, встречали здесь своих суженых, и слов-

1 Фея из кельтских и средневековых легенд, дух све-
жей воды в святых источниках и реках. (Прим. перевод-
чика.)
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но слышу, как реют вокруг колодцев и источни-

ков добрые духи. О, понять мои чувства способен 

лишь тот, кому хоть однажды довелось после дол-

гой, утомительной прогулки жарким днем насла-

ждаться прохладою лесного ключа.

13 мая

Ты спрашиваешь, не прислать ли мне мои книги. 

Заклинаю тебя, дорогой мой: избавь меня от сей 

напасти! Я не желаю более назиданий, ободрений, 

пришпориваний, ибо сердце мое и без того кипит, 

не ведая покоя; мне надобна, напротив, колыбель-

ная песнь, которую и нашел я здесь с преизбытком 

в моем Гомере. Как часто баюкаю я свою волную-

щуюся кровь! Более своевольного, более мятежно-

го сердца не сыскать во всем свете. Дорогой мой, 

мне ли говорить это тебе, тому, кто так часто при-

нужден был горестно взирать на мои перемены от 

печали к безудержному веселью, от сладостной ме-

ланхолии к губительной страсти? Вдобавок я еще 

и пестую свое взбалмошное сердечко словно боль-

ное дитя, беспрекословно исполняя все его капри-

зы. Однако ж не передавай никому моих призна-

ний; есть люди, которые сурово осудят меня за них.

15 мая

Простолюдины сего городишки уже знают и при-

вечают меня, особенно детвора. Между тем сде-

лал я одно печальное наблюдение: когда вначале 

своего пребывания здесь я заговаривал с ними, 
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дружелюбно расспрашивая о том о сем, некото-

рые из них думали, что я насмехаюсь над ними, 

и отвечали мне грубостью. Но это не оттолкнуло 

меня от них; я лишь отчетливее чувствовал то, что 

давно уже заметил: люди, принадлежащие к при-

вилегированным сословиям, нарочито холодны 

с простым народом и стараются держаться от него 

подальше, словно опасаясь навредить себе бли-

зостью к низшему званию; впрочем, встречаются 

средь них ветреники и злые насмешники, будто 

бы снисходящие до бедняков, чтобы тем болез-

неннее выказать им свое высокомерие.

Я знаю, равенства меж нами нет и быть не мо-

жет, однако же держусь того мнения, что человек, 

почитающий необходимым сторониться так назы-

ваемой черни, дабы возвыситься в глазах окружа-

ющих, подобен трусу, бегущему от врага из стра-

ха перед поражением.

Недавно был я вновь у источника и повстре-

чал там молоденькую служанку, поставившую 

свой кувшин на нижнюю ступеньку лестницы 

и поглядывавшую наверх в ожидании других де-

вушек, которые помогли бы ей водрузить его на 

голову. Я спустился вниз и посмотрел на нее.

— Дозвольте помочь вам, сударыня, — 

молвил я ей.

— О нет, что вы, сударь! — отвечала она, зар-

девшись как маков цвет.

— Ну же, без церемоний, — настаивал я.

Она поправила круглую подушечку на голове, 

и я поставил на нее кувшин. Поблагодарив, она 

стала подниматься наверх.
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17 мая

Я свел множество знакомств, хотя и не вхож по-

камест ни в один дом. Не знаю, чем могу я быть 

столь привлекателен для окружающих: многим я 

тотчас прихожусь по нраву, они охотно составля-

ют мне компанию, разделяя со мною часть пути, 

и мне грустно расставаться с ними, если пути на-

ши скоро расходятся. Если спросишь ты, каковы 

люди в этом местечке, я должен буду ответить: 

как и в любом ином! С родом людским всюду де-

ло обстоит одинаково. Большинство трудится не 

покладая рук, чтобы жить, те же крохи свободы, 

что остаются им, так пугают их, что они торопятся 

избавиться от них любыми способами. Вот удел 

человека!

Однако народец славный! Когда порою, за-

бывшись, я разделяю с ними те немногие радо-

сти, что жизнь все же дарует человеку, — бла-

гочинное застолье, сдобренное простодушными, 

дружелюбными шутками, конную прогулку по 

окрестностям, танцы и тому подобные увесе-

ления, — это производит на меня весьма бла-

готворное действие; главное, не вспоминать 

в эти минуты о других силах, томящихся во 

мне и пропадающих втуне, которые принужден 

я усердно скрывать. Ах, как это теснит сердце! 

Увы, быть непонятым есть печальный жребий 

таких, как я.

О, зачем не стало подруги моей юности! Зачем 

только судьба свела меня с нею! Я сам говорю 

себе: глупец! ты ищешь то, чему нет места под 
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луною! Но ведь была же она, я чувствовал это 

сердце, эту необыкновенную душу, пред которы-

ми и сам я казался себе чем-то бóльшим, чем был 

в действительности, ибо я был всем, чем только 

мог быть. Боже праведный! Во мне поистине не 

оставалось в те дни ни единой силы, лежащей 

под спудом. Пред нею рождалось во мне во всей 

полноте своей то дивное чувство, что позволило 

мне объять сердцем весь мир. Встречи наши были 

благодатнейшею почвою, на которой непрестанно 

взрастали и распускались цветы тончайших ощу-

щений, остроумнейших мыслей и шуток, и все 

эти проявления духа, равно как и множественные 

вариации их, отмечены были печатью гениаль-

ности. И вот все исчезло! Она была старше меня 

годами и рано сошла во гроб. Никогда не забыть 

мне ее светлого ума и всепрощающей, ангельской 

кротости.

Несколько дней тому назад встретил я неко-

его Ф., открытого, приветливого юношу чрез-

вычайно приятной наружности. Он только что 

вышел из университета, и хотя не считает себя 

мудрецом, но полагает, что знает более других. 

Впрочем, на студенческой скамье был он, ка-

жется, отменно усерден, что могу я заключить по 

многим признакам, словом, имеет весьма недур-

ные познания. Услыхав, что я рисую и владею 

греческим (явления, для здешних мест равные 

по значению падению метеоритов), поспешил 

он отрекомендоваться мне и усердно старался 

осчастливить собеседника сведениями из всех 
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областей, от Баттё1 до Вуда2, от де Пиля3 до Вин-

кельмана4, уверяя между прочим, что от начала 

до конца прочел первую часть теории Зульцера5 

и что имеет вдобавок рукопись Гейне6 об изуче-

нии античности. Я не стал подвергать сомнению 

сии уверения.

Познакомился я еще с одним славным госпо-

дином, княжьим амтманом7, человеком общитель-

ным и простодушным. Сказывают, будто его не-

пременно надобно видеть в кругу его детей, коих 

у него девять; мол, сие есть на редкость отрадное 

зрелище. В особенности же хвалят старшую дочь 

его. Он пригласил меня к себе, и я намерен по-

сетить его в один из ближайших дней. Живет он 

в княжьем охотничьем замке, в полутора часах 

1 Ш а р л ь  Б а т т ё  (1713—1780) — французский 
эстетик, видный представитель классицизма. (Прим. пе-
реводчика.)

2 Р о б е р т  В у д  (1716—1771) — шотландский ар-
хеолог. (Прим. переводчика.)

3 Р о ж е  д е  П и л ь  (1635—1709) — французский 
искусствовед и художник. (Прим. переводчика.)

4 И о г а н н  В и н к е л ь м а н  (1717—1768) — не-
мецкий археолог, искусствовед, автор известного труда 
«История искусства древности». (Прим. переводчика.)

5 И о г а н н  З у л ь ц е р  (1720—1779) — немец-
ко-швейцарский эстетик и философ. (Прим. переводчи-
ка.)

6 Х р и с т и а н  Г е й н е  (1729—1812) — профессор 
классической филологии в Гёттингене. (Прим. перевод-
чика.)

7 Нем. Amtmann — уездный судья; управляющий. 
(Прим. переводчика.)
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отсюда, куда позволено было ему переселиться 

после кончины его супруги, так как пребывание 

в городе и в казенной квартире еще более усугу-

бляли его скорбь.

Попадалось мне также с полдюжины юрод-

ствующих оригиналов, в коих все невыносимо, 

наипаче же — их дружба.

Прощай! Письмо мое придется тебе по вкусу, 

ибо имеет характер исключительно повествова-

тельный.

22 мая

То, что жизнь человеческая есть всего лишь сон, 

замечали уже многие; вот и я неразлучен с этим 

ощущением. Когда я думаю об узилище, в коем 

заключены созидательные, творческие силы чело-

века, когда вижу я, что все действие их сводится 

исключительно к удовлетворению потребностей, 

не имеющих иной цели, кроме как про длить наше 

жалкое существование, и что всякий покой, дару-

емый нам определенными плодами пытливого ра-

зума, есть лишь грезы отчаяния, расписывающие 

стены нашей темницы яркими образами и свет-

лыми далями, — все это, дорогой мой Вильгельм, 

затворяет мои уста. Я возвращаюсь в себя и на-

хожу там иной мир! Опять же призрачный, ри-

суемый мне скорее смутным чувством и темною 

жаждою, нежели зримо-осязаемый и полный жи-

вой силы. И все расплывается перед внутренним 

моим взором, и я, улыбаясь, словно во сне, вновь 

обращаю его на мир здешний.


