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В наше время беда зачастую приходит в виде 
звонка с самого любимого телефона.

Только звучит в нем чужой НЕЗНАКОМЫЙ го-
лос.

— Вы такой-то? — спрашивают вас.
— Да, это я, — отвечаете вы, оторопев и еще 

не подозревая, что с этого момента ваша жизнь 
переламывается надвое. — Да, это я.

— С владелицей этого номера произошел не-
счастный случай.

Остужев Петр Николаевич

Жизнь профессора Остужева определенно 
удалась.

Он с ранних лет занимался любимым делом 
и даже, что истинная невидаль в нашем отече-
стве, получал за него достойное вознаграждение. 
В итоге им с женой удалось построить дом непо-
далеку от Москвы, на участке, который достался 
им в наследство. В последние годы они жили там 
безвылазно. Стали даже в свободное время осва-
ивать садоводство и огородничество. Баньку по-
любили топить.
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Трудился профессор всю жизнь в странной 
на первый взгляд и довольно новаторской об-
ласти. Занимался межличностной коммуника-
цией — но не с точки зрения философии или 
лингвистики, а применительно к тем техниче-
ским средствам, с помощью которых субъек-
ты общаются: телефон, мессенджер, Интернет, 
факс… Действительно (так он начинал свои лек-
ции перед студентами), а вы замечали, что ког-
да беседуешь с человеком лично, общение идет 
по одним законам, по одному сценарию, а когда 
с ним же говоришь по скайпу, то беседа ваша 
разворачивается иначе? Хотя, казалось бы, те же 
самые каналы общения открыты: вербальный, 
невербальный, — а вот поди ж ты, техника, что 
вас соединяет, она одновременно и разъединя-
ет, мешает предельно откровенному разговору, 
который возможен лишь тет-а-тет. А при чисто 
телефонном общении, когда вовсе не видишь 
собеседника, беседа может стать гораздо более 
раскованной, чем лично, — но в то же время 
нарастают погрешности во взаимопонимании. 
И если ты используешь текстовой мессенджер — 
отправляешь готовые сообщения и тебя невоз-
можно перебить, разговор ведь идет, опять-та-
ки, по-другому, не правда ли? А когда шлешь 
эсэмэски, и ты вдобавок ограничен количеством 
символов — коммуникация развивается совсем 
по иному сценарию, замечали?

Петр Николаевич (именно так звали профес-
сора) далеко не только психологией и психофи-
зиологией занимался. Еще и в технике (как вы-
ражались его студенты) «шарил». Досконально 
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знал, как организована передача данных в совре-
менных соцсетях и всевозможных мессенджерах, 
и даже пару изобретений в данной области офор-
мил.

Но прославился и даже слегка разбогател 
Остужев совсем не за счет этого. Однажды он стал 
широко известен — настолько, что корреспон-
денты радио, телевидения и желтых газет осажда-
ли его с просьбой об интервью. И он никому не 
отказывал, потому как — что такое интервью? Та 
самая коммуникация и есть, которую он, по жиз-
ни, изучал. На каждой встрече с журналистами он 
не просто вещал, но и одновременно исподволь 
исследовал их с ним взаимодействие — методом, 
так сказать, включенного наблюдения. И выяс-
нялось, что в присутствии телекамеры общение 
организуется иначе, чем под диктофон. А если 
корреспондент по старинке записывал в блокнот, 
беседа протекала, опять-таки, по-иному.

Остужев даже за свое открытие Шнобелев-
скую премию получил! Отчасти жалко было, что 
не полноценную Нобелевскую — но и Нобель, он 
считал, впереди. А Шнобелевская тоже в послед-
нее время стала (как те же студенты выражаются) 
«гламурненькой». Все-таки вручают ее не где-ни-
будь, а в Гарварде, в присутствии тысячного зала. 
Не кто-нибудь лауреату руку жмет, а настоящий 
лауреат Нобелевки. По американскому телеви-
дению прямую трансляцию ведут. Все средства 
массовой информации по всему миру о событии 
сообщают. И, положа руку на сердце, народу эта 
премия, наполовину шуточная, гораздо интерес-
нее, чем серьезный Нобель, где мало кто пони-
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мает, за что дали. А если Шнобелевку оторвал — 
выходит, почти всемирная слава. Даже в узких 
кругах ученых — тоже. Хотя бы потому, что на 
следующий день после вручения ты в Массачу-
сетском технологическом университете лекцию 
о своем достижении читаешь.

Впрочем, известность к Остужеву пришла еще 
до премии. Началось с вещего сна — дело обыч-
ное, что ко многим ученым, да и поэтам, имен-
но в дреме являлось прославившее их открытие. 
Вот и с ним так. Он ведь интересовался помимо 
прочего коммуникацией вовсе без помощи тех-
нических средств. И знал, конечно, о многочис-
ленных опытах, когда проверяли, возможна ли 
передача мыслей на расстоянии, так называемая 
телепатия. Эксперименты ученые в разных стра-
нах обычно проводили дотошно: в один брони-
рованный погреб засаживали одного участника, 
демонстрировали ему разные фигурки-картинки, 
тот тужился и передавал свои мысли другому ис-
пытуемому, который пребывал в соседнем под-
вале. И… ничего не происходило. Никто не уга-
дывал, даже самые известные и патентованные 
экстрасенсы. В итоге на основании многочислен-
ных исследований учеными был сделан твердый 
и определенный вывод: телепатии не существует.

Однако идея, приснившаяся профессору, за-
ключалась в том, что двумя участниками экспе-
римента, передающими мысли на расстоянии, 
должны стать двое супругов, проживших в браке 
изрядное количество лет. Он сам к тому времени 
отпраздновал хрустальную, то есть пятнадцатилет-
нюю годовщину; супругу Линочку очень любил 
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и не раз ловил себя на мысли, что заранее знает, 
что благоверная скажет и даже о чем подумает.

Петр Николаевич, помимо острого ума и глу-
боких знаний, обладал также способностями, ко-
торые порой требуются ученым в большей степе-
ни, нежели интеллект и образованность (и иногда 
с успехом заменяют их), а именно: организатор-
ским талантом и пробивным мастерством.

Способности эти, надо заметить, не с потолка 
к нему упали. Пятнадцать лет назад, до Линочки, 
он был настоящим социопатом. Можно сказать, 
рохля рохлей и тюфяк тюфяком. Супруга посте-
пенно его выдрессировала. Неустанно в нем пе-
стовала и развивала умение общаться с тем, с кем 
надо, когда надо и как надо.

Остужев свой мимолетный сон о талантах, что 
именно супружники проявляют к телепатии, не 
оставил, не забыл — разработал и расписал тре-
бования к опыту, а затем добился, чтобы ему на 
него выделили грант. И вот наконец были про-
изведены эксперименты над двадцатью восемью 
парами испытуемых, каждая из которых прожи-
ла в браке (как и он сам) свыше пятнадцати лет. 
Исследование оказалось простым как дважды 
два. Первому супругу демонстрировали одну из 
четырех возможных фигур: круг, звезду, волны, 
квадрат. Тот пытался передать образ своей поло-
винке, находившейся в звукоизолированном по-
мещении. Реципиент принимал телепатическое 
послание и выбирал нужную картинку. По тео-
рии вероятности, шанс точно угадать составлял 
ровно 0,25. Если бы мысленная связь, напротив, 
шла совсем без перебоев и помех, будто испытуе-
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мые общаются по телефону, эта цифра составила 
бы единицу.

Итак, провели серию опытов. Подсчитали 
итог. Результаты ошеломили всех, включая са-
мого Остужева. Выяснилось, что между долго 
живущими друг с другом супругами телепатия 
действительно существует! Да, она срабатывает 
далеко не всегда, но вероятность угадывания ста-
бильно составляла 0,27–0,28, а у иных пар даже 
уверенно приближалась к 0,30 — это был потря-
сающий, поразительный успех!

Профессор немедленно подготовил статью 
для «Вестника коммуникации», а также перевел 
ее на английский и отправил, ни много ни мало, 
в «Nature». Статью там, в самом уважаемом на-
учном журнале в мире, долго гоняли от рецен-
зента к рецензенту, однако в итоге она вышла 
и сразу сделала Остужева широко известным 
в узких научных кругах. Его эксперимент взялись 
повторять, на него ссылались, его цитировали, 
но слава до поры до времени не перехлестывала 
сугубо академических кругов. Однако еще через 
пару месяцев ректор вуза, где он преподавал, 
упомянул о достижении подведомственного ему 
профессора в интервью Первому каналу теле-
видения. Первый канал, зверски переврав слова 
ректора, сделал из его слов сенсацию. И понес-
лись заголовки и интервью в многочисленных 
СМИ, теленовостях и газетах, включая сексуаль-
но озабоченные «ХХХ-пресс» и «Давай!».

МОСКОВСКИЙ ПРОФЕССОР ДОКАЗАЛ, 
ЧТО ТЕЛЕПАТИЯ СУЩЕСТВУЕТ!
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СУПРУГИ МОГУТ ПЕРЕДАВАТЬ МЫСЛИ 
НА РАССТОЯНИИ!

«Я МОГУ УПРАВЛЯТЬ СВОЕЙ ЖЕНОЙ 
СИЛОЙ МЫСЛИ», — УВЕРЯЕТ ПРОФЕССОР 
ОСТУЖЕВ.

Тем временем, как мы помним, между самы-
ми первыми опытами Петра Николаевича и его, 
без преувеличения, всемирной славой пролегло 
более двух лет. Все это время профессор про-
должал и совершенствовал свои опыты. Мно-
гие из них он изначально ставил на себе и жене 
своей Лине, которая терпеливо сносила экспе-
рименты ради науки и своего Петеньки. И толь-
ко затем, нащупав закономерности, Остужев 
переносил опыты на большее количество ис-
пытуемых. В результате была открыта прямая 
зависимость между взаимопониманием супру-
гов и количеством лет, прожитых вместе. Также 
была доказана удивительная закономерность: те, 
кто состоял в официальном или церковном бра-
ке, понимали друг друга лучше, нежели пары, 
которые долгое время сожительствовали без 
оформления отношений. Вдобавок профессор 
установил, что женщины читают мысли мужчин 
лучше, нежели, наоборот, мужчины — женщин. 
И наконец, ему удалось открыть поразительную 
способность: когда супруги находились в актив-
ной фазе ссоры (как назвал это Остужев), что 
сопровождалось повышением артериального 
давления и учащением пульса, они парадоксаль-
ным образом яснее знали, о чем думает их по-
ловинка.
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Телевидение и прочие СМИ, принявшиеся 
следить за профессором и занесшие его в ан-
налы персон, от которых можно ждать чего-то 
остренького, разразились по этому поводу новой 
порцией сенсационных сообщений:

ЧТОБЫ ПОНЯТЬ ЖЕНЩИНУ, НАДО СХО-
ДИТЬ С НЕЙ  В ЗАГС.

ЖЕНЩИНА МОЖЕТ ЧИТАТЬ ТВОИ МЫС-
ЛИ (А ТЫ ЕЕ — НЕТ!).

ЧЕМ ЧАЩЕ РУГАЕТЕСЬ, ТЕМ ЛУЧШЕ 
ПОНИМАЕТЕ ДРУГ ДРУГА, УТВЕРЖДАЕТ 
ПРОФЕССОР ОСТУЖЕВ.

Именно последнее открытие, подтвержденное 
в результате серии неоспоримых экспериментов, 
а именно: «телепатические способности супругов 
усиливаются, когда они в ссоре» — стало пово-
дом для присуждения профессору Шнобелевской 
премии и его поездки в Бостон. После этого из-
вестность Петра Николаевича достигла таких 
масштабов, что его начали узнавать даже водите-
ли маршруток и продавщицы молочных продук-
тов в поселковом магазине.

Остужева Лина Яковлевна

Когда-то на излете советского времени, на 
первом курсе вуза, Линочка (тогда еще Гнеуше-
ва) впервые увидела Петюню и поняла: вот он, 
самый лучший, самый подходящий кандидат 
в будущие мужья. С ним и только с ним она до-
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стигнет вожделенного успеха. Она приведет его 
к почету, благополучию и славе, к магической 
формуле социалистического процветания: кан-
дидатская диссертация в тридцать, докторская — 
в тридцать пять, академические регалии — в со-
рок пять. А вместе с научными достижениями 
должна прийти заветная триада советского три-
умфа: квартира-машина-дача, плюс любовь уче-
ников и поездки за границу на симпозиумы-вы-
ставки-конгрессы. И это несмотря на то, что даже 
в свои семнадцать Петюня Остужев справился бы 
с ролью чудака-профессора в студенческом спек-
такле или ленте «Мосфильма», потому что имен-
но таким чудиком и был: нечесаный, небритый, 
странно одетый. Руки, испачканные мелом, он 
вытирал о собственный пиджак и часто употре-
блял в речи выражение-паразит «собственно го-
воря». Зато задачки в домашках и на коллокви-
умах щелкал в два счета, с оскорбительной (для 
его однокурсников) быстротой. Вдобавок обладал 
огромным объемом совершенно посторонних по 
отношению к учебной программе знаний. Чего 
ни касался разговор — а в те времена начальной 
перестройки студенты обсуждали многое и бур-
но, — обо всем этот довольно нелепый внешне 
студент имел глубокое представление и свое не-
заурядное суждение. Зайдет речь о только что 
разрешенном Гумилеве — он в красках расскажет 
биографию поэта, а потом как начнет читать на 
память — и будет декламировать вдохновенно, 
с пониманием поэзии и проникновенно, пока 
не остановят. Стоит заговорить (на прогулке по 
Москве, к примеру) об архитектуре, Остужев 
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в два счета разложит, где модерн, где псевдого-
тика, где конструктивизм, и расскажет о видней-
ших представителях каждого стиля и где, что, кто 
построил. Начнется разговор о сталинских ре-
прессиях — актуальнейшая тема на излете вось-
мидесятых, — Петя и здесь обнаружит глубокие 
познания с цитированием западных, не дозво-
ленных у нас историков и политиков, с цифрами 
в руках, с личными делами казненных и палачей. 
А уж если речь зайдет о действительно любимых 
вещах — социологии, психологии, религиоведе-
нии, — юный Остужев может вести разговор бук-
вально часами, при этом в наукообразные дебри 
не углубляется, оказывается интересен и свеж 
даже для неподготовленной аудитории.

Мамаша Лины преподавала в ту пору научный 
коммунизм и даже дослужилась в конце восьми-
десятых до звания кандидата наук и доцентской 
должности — и значит, была дамой весьма хват-
кой. Она и девочку свою дрессировала в том же 
коммунистическом духе (который через десяти-
летие назовут феминистским): не менжуйся, мол, 
и сопли не жуй. Понравился тебе кто-то из пар-
ней — действуй сама, и немедля, пока ретивая 
подружка не увела.

Как следствие, когда на первом же курсе, 
в сентябре, собрались вновь поступившие студен-
ты организовать сабантуйчик в общаге, а Петю-
ня Остужев принялся отнекиваться — Лина са-
молично подошла к нему не просто вплотную, 
а так, чтобы он чувствовал ее дыхание и тепло 
молодого тела. Вдобавок мимолетно коснулась 
грудью его плеча и строго молвила: «Что это еще 
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за новости?! Почему ты не хочешь идти? Я буду 
ждать!» Задохнувшийся и на мгновение поглу-
певший от выброса гормонов молодой человек 
покорно сдал на вечеринку положенные три ру-
бля.

Потом, на мероприятии, она напоила его 
сладким ликером — и Петюня стал вслух, под хо-
хот собравшихся, восхищаться своим состоянием: 
«Господи, все вокруг кажутся такими милыми!» 
Затем Лина танцевала с ним медленный танец, 
и он остолбеневал и терял разум и дар речи от ее 
талии под своими руками и грудей, упиравшихся 
ему в грудь. После она повела его провожать себя 
домой и разрешила (и научила) поцеловать перед 
тем, как распрощаться у подъезда.

Вследствие вечеринки они стали парой. С точ-
ки зрения девочек в группе, Лина была среднень-
кой, ничего собой не представляющей, ни кожи 
ни рожи — зато очень себе на уме. На взгляд 
парней, она была совсем не красавица, однако 
многие замечали в ней особенную чертовщинку, 
а кое-кто из числа особо продвинутых и грамот-
ных говорил, что она секси. И только для Пети 
Остужева она очень скоро стала особенной, 
прекрасной, незабываемой. Для него она стала 
всем.

Разумеется, далеко не только голый расчет — 
если я буду с ним рядом, мы вместе добьемся 
успеха — двигал Линочкой, когда она обраба-
тывала и женила на себе юного Петра. Пусть он 
был нескладный, чудаковатый и старомодный — 
но зато с ним никогда не было скучно, и она, 
можно сказать, его почти полюбила.


