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ß ïèëà êîôå, ñòîÿ ó ðàñïàõíóòîãî íàñòåæü îêíà. 
Ïîñëå íàäîåäëèâûõ çàòÿæíûõ äîæäåé âòîðîé äåíü 
ñâåòèëî ñîëíöå — â ãîðîä ïðèøëà íàñòîÿùàÿ âåñíà. 
Ïðîõîæèå íà óëèöå áåñïðè÷èííî óëûáàëèñü, à â åùå 
íå óñïåâøèõ âûñîõíóòü ëóæàõ êóïàëèñü âîðîáüè.

Òþëåâàÿ çàíàâåñêà íàäóâàëàñü ïóçûðåì, ÿ ùóðè-
ëàñü íà ñîëíöå è îùóùàëà ñåáÿ àáñîëþòíî ñ÷àñòëè-
âîé. Òàêîå ÷óâñòâî, òî÷íî çà ñïèíîé âûðîñëè êðûëüÿ. 
Êàçàëîñü, âëåçü íà ïîäîêîííèê, çàæìóðüñÿ, çàêðè÷è 
ïîãðîì÷å — è íåïðåìåííî ïîëåòèøü...

«Çàïðîñòî», — óñìåõíóëàñü ÿ, íàïîìíèâ ñåáå, ÷òî ó 
íàñ òðåòèé ýòàæ, à ëåòàòü ìîæíî ïî-ðàçíîìó. Íî îùó-
ùåíèå ñ÷àñòüÿ íå ïðîõîäèëî, íåñìîòðÿ íà âñþ ìîþ 
ñàìîèðîíèþ. È äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî çà îêíîì 
âåñíà, à...

Çàçâîíèë òåëåôîí, ÿ òîðîïëèâî ñõâàòèëà òðóáêó, 
ïîñòàâèâ ÷àøêó íà ïîäîêîííèê, è øèðîêî óëûáíó-
ëàñü, óñëûøàâ ãîëîñ ìóæà.

— Ýòî ÿ, äîðîãàÿ, — ñêàçàë îí.
Ìû ðàññòàëèñü ðàíî óòðîì, òàê ÷òî ñåðäöó âðîäå 

áû íåçà÷åì áûëî ñêàêàòü ãàëîïîì è çàìèðàòü. Ñîâåð-
øåííî ëèøíèå âîëíåíèÿ, íî ñåðäöå, îäíàêî, ëåòåëî 
ãàëîïîì è çàìèðàëî. Â îáùåì, âûõîäèëî, ÷òî ÿ áåç-
óìíî ëþáëþ ñâîåãî ìóæà, êàê îíî è áûëî â äåéñòâè-
òåëüíîñòè. Ýòî ÿ íå áåç óäèâëåíèÿ ñìîãëà êîíñòàòèðî-
âàòü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä, ïðàâäà, òîãäà îí åùå íå 
ïðèõîäèëñÿ ìíå ìóæåì è íåêîòîðàÿ ðîìàíòè÷íîñòü 
áûëà âïîëíå óìåñòíà. Îäíàêî ïðîøåë ïî÷òè ãîä ïîñëå 



8 íàøåé âñòðå÷è è ñêîðîïîñòèæíîãî áðàêîñî÷åòà-
íèÿ, à ðîìàíòèçì ïî÷åìó-òî íå óáðàëñÿ âîñâîÿ-

ñè. Íàïðîòèâ, ÿ ñìîãëà óáåäèòüñÿ, ÷òî ñåé÷àñ ëþáëþ 
ìóæà áîëüøå, ÷åì â äåíü íàøåé ñâàäüáû. Åñëè ó÷åñòü, 
÷òî ëþáîâíàÿ ëèõîðàäêà äîëãî è óïîðíî îáõîäèëà 
ìîþ ïåðñîíó ñòîðîíîé, íå ïðèõîäèòñÿ óäèâëÿòüñÿ, 
÷òî ìåíÿ òàê çàíèìàþò ñîáñòâåííûå ÷óâñòâà.

— ß òåáÿ ëþáëþ, — óëûáàÿñü, ñêàçàëà ÿ.
— Çäî̂ðîâî, — ñîâåðøåííî ñåðüåçíî îòâåòèë 

Ãëåá. — Åñòü åùå íîâîñòè?
— Íåò. ß ñîáèðàþñü íåìíîãî ïðîãóëÿòüñÿ. Áóäó äó-

ìàòü î òåáå è ÷èòàòü ñòèõè, ìûñëåííî, êîíå÷íî, ÷òîá 
íå óäèâëÿòü ïðîõîæèõ.

— Ïî÷åìó áû òåáå íå ïî÷èòàòü èõ ìíå?
— Ïî òåëåôîíó?
— Íåò, ÿ æàæäó ëè÷íîé âñòðå÷è.
— Òû ïðèåäåøü òîëüêî çàâòðà, à âûéòè íà ïðîãóëêó 

ÿ ñîáèðàþñü ÷åðåç ïîë÷àñà. Îáîéäåøüñÿ áåç ñòèõîâ, 
ìîé äîðîãîé.

— Çíàåøü, îêàçàëîñü, ðûáàëêà âîâñå íå òàêîå óâëå-
êàòåëüíîå çàíÿòèå, — ñî ñìåøêîì ñêàçàë îí. — ß ñêó-
÷àþ áåç òåáÿ, äåòêà. Åñëè ÷åñòíî, ÿ óæå çàáðîñèë ñâîè 
ïîæèòêè â ìàøèíó è ñîáèðàþñü îò÷àëèâàòü. Êàê òû 
íà ýòî ñìîòðèøü?

— ß â âîñòîðãå, — èñêðåííå îòâåòèëà ÿ. — Ïî-
ìîåìó, ðûáàëêà — äîâîëüíî ãëóïîå âðåìÿïðåïðîâîæ-
äåíèå.

— Ïî÷åìó æå òû ìîë÷àëà îá ýòîì ðàíüøå?
— Íå õîòåëà, ÷òîáû òû ðåøèë, áóäòî ÿ ïûòàþñü 

óäåðæàòü òåáÿ âîçëå ñâîåãî ïîäîëà.
— À òû ïûòàåøüñÿ?
— Êîíå÷íî. Íî, êàê æåíùèíà óìíàÿ, ñòàðàþñü, 

÷òîá ýòî íå áðîñàëîñü â ãëàçà.
— Ìîãó òåáÿ ïîçäðàâèòü, çàäóìàííîå òåáå óäàåòñÿ 

ìàñòåðñêè. ß äóìàë, òû ðàäà-ðàäåøåíüêà èçáàâèòü-
ñÿ îò ìåíÿ íà ñóòêè. Â îáùåì, ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ áóäó 
äîìà.

— ß òåáÿ æäó.
— Íàäåþñü, ëþáîâíèêà â øêàôó ÿ íå îáíàðóæó.



9— Êîíå÷íî, íåò, òû âåäü òàêîé ìèëûé è çà-
ðàíåå ïðåäóïðåæäàåøü î ñâîåì âîçâðàùåíèè.

— Áåðåæåíîãî áîã áåðåæåò, — çàñìåÿëñÿ Ãëåá. — 
Ëàäíî, äåòêà, ÿ óñëûøàë òâîé ãîëîñ, è íà äóøå ñòàëî 
ëåã÷å, à äîìîé çàõîòåëîñü ñî ñòðàøíîé ñèëîé. Öåëóþ.

— Ýé, òû íå ñêàçàë ñàìîãî ãëàâíîãî, — íàõìóðè-
ëàñü ÿ.

— À ÷òî ó íàñ ñàìîå ãëàâíîå? — ñ ïðèòâîðíûì 
óäèâëåíèåì ñïðîñèë Ãëåá.

— Íàïðÿãèñü, — ñóðîâî ïîñîâåòîâàëà ÿ.
— Ñîâåðøåííî íè÷åãî íå ïðèõîäèò â ãîëîâó...
— Ãëåá, ÿ òåáÿ óáüþ...
— Äîðîãàÿ, òîðîïèòüñÿ ñ ýòèì íå ñòîèò, âäðóã ÿ òîò 

ñàìûé åäèíñòâåííûé...
— Òû òîò ñàìûé, íî ÿ óáüþ òåáÿ, åñëè òû ñèþ ìè-

íóòó íå ñêàæåøü, ÷òî ëþáèøü ìåíÿ.
— Àõ, âîò â ÷åì äåëî... — Ìû çàñìåÿëèñü, à ïîòîì 

îí ñêàçàë: — ß ëþáëþ òåáÿ. — È ýòî ïðîçâó÷àëî êàê-
òî ñòðàííî, ÷åðåñ÷óð ñåðüåçíî, ÷òî ëè, è âàëÿòü äóðàêà 
ñðàçó ðàñõîòåëîñü.

— ß òåáÿ æäó, — òèõî ñêàçàëà ÿ, èñïûòûâàÿ íå÷òî 
âðîäå áåñïîêîéñòâà.

— Öåëóþ, — îòâåòèë îí, ïîìåäëèë è äîáàâèë: — 
Äåòêà, ÿ ñ÷àñòëèâ, êàê ïîñëåäíèé èäèîò. — È îòêëþ-
÷èëñÿ.

ß ïîëîæèëà òðóáêó è âíîâü âûãëÿíóëà íà óëèöó, íî 
òåïåðü ïðîèñõîäÿùåå òàì ìåíÿ ñîâåðøåííî íå çàíè-
ìàëî. ×åðåç ïÿòü ìèíóò ÿ çàêðûëà îêíî, çàäåðíóëà çà-
íàâåñêó è, íàïåâàÿ ÷òî-òî ïîä íîñ, ïðîøëà íà êóõíþ. 
Îäíàêî î÷åíü ñêîðî ïåòü ìíå ðàñõîòåëîñü. ß òî è äåëî 
ïîãëÿäûâàëà íà ÷àñû. Ñòðàííî, îùóùåíèå ñ÷àñòüÿ 
óñòóïèëî ìåñòî áåñïîêîéñòâó. ×òî ýòî ñî ìíîé?

ß ïðîøëàñü ïî îãðîìíîé êâàðòèðå, ïûòàÿñü óÿñ-
íèòü íåîæèäàííî ïðîèñøåäøóþ ïåðåìåíó â íàñòðî-
åíèè. Íèêàêèõ ïðè÷èí. Ñîâåðøåííî. Ïòèöû ïîþò, 
ñîëíöå ñâåòèò, ìîé ìóæ âîçâðàùàåòñÿ êî ìíå... ß ïî-
òÿíóëàñü ê òåëåôîíó, ðóãàÿ ñåáÿ çà ãëóïîñòü: íàäîåäëè-
âàÿ æåíà íàñêó÷èò î÷åíü áûñòðî. Ãëåá îòâåòèë íå ñðà-
çó, è íà ñìåíó áåñïîêîéñòâó âäðóã ïðèøåë ñòðàõ.



10 — Ãëåá! — åäâà íå çàîðàëà ÿ, óñëûøàâ åãî ãîëîñ.
— Íà ïîâîðîòå òåëåôîí óëåòåë ïîä ñèäåíüå, åëå 

ñìîã åãî äîñòàòü, òîðìîçèòü íå õîòåëîñü.
— Òû ìåíÿ íàïóãàë.
— ×òî? — íå ïîíÿë îí.
— Íå çíàþ, — ÷åñòíî îòâåòèëà ÿ. — Ïî-ìîåìó, ÿ 

ñïÿòèëà, äâà ÷àñà êàæóòñÿ ìíå âå÷íîñòüþ.
— ß ïîñòàðàþñü èõ ñîêðàòèòü.
— Íó óæ íåò, ìåíÿ âñåãäà â äðîæü áðîñàåò îò òâîåãî 

ëèõà÷åñòâà.
— ×åïóõà, äîðîãà ñîâåðøåííî ïóñòàÿ. Ëó÷øå ñêà-

æè, ÷åì òû çàíÿòà.
— Íè÷åì. Ðàäè áîãà, íå ãîíè êàê ñóìàñøåäøèé.
— ßñíî, íå ìîæåøü âûïðîâîäèòü ëþáîâíèêà. Îí 

÷òî, â òâîåé øóáå çàïóòàëñÿ è òåïåðü òû òÿíåøü âðåìÿ?
— Â ñëó÷àå ÷åãî âûáðîøó åãî â îêíî âìåñòå ñ øó-

áîé, òàê ÷òî íå áåñïîêîéñÿ.
— Ýòî ðàçóìíî. Èíîãäà ÿ â ñàìîì äåëå âåðþ, ÷òî 

òû ìåíÿ ëþáèøü.
— ×òî çà äóðàöêîå «èíîãäà»?
— Íó...
— Êîãäà âåðíåøüñÿ, ïîãîâîðèì íà ýòó òåìó.
— Ïî÷åìó íå ñåé÷àñ? Ìíå òàê ïðèÿòíî ñëûøàòü 

òâîé ãîëîñ.
— Ïîòîìó ÷òî òû ëåòèøü êàê óãîðåëûé, óïðàâëÿÿ 

ìàøèíîé îäíîé ðóêîé. Ïîêà.
— Êàê òîëüêî äîáåðóñü äî ßðöåâà, ïîçâîíþ. Èäåò? 

Òû óñïååøü âûáðîñèòü ëþáîâíèêà è ðàññòåëèòü êîâ-
ðîâóþ äîðîæêó ó ïîäúåçäà...

— À åùå çàêàçàòü âîåííûé îðêåñòð, — ïîääàêíóëà 
ÿ è îòêëþ÷èëàñü.

Íà äóøå ñòàëî ñïîêîéíåå, åùå íåìíîãî ïîáðîäèâ 
ïî êâàðòèðå, ÿ ðåøèëà óäèâèòü ìóæà è èñïå÷ü òîðò. 
Äîñòàëà ïîâàðåííóþ êíèãó è óãëóáèëàñü â èçó÷åíèå 
ðåöåïòîâ. Âñêîðå ñòàëî ÿñíî: òîðò ìíå íå ïî ñèëàì — 
è ÿ îñòàíîâèëàñü íà ïå÷åíüå ïî-äîìàøíåìó. Êóëèíà-
ðèÿ íèêîãäà íå áûëà ìîèì õîááè, è âðåìåíè ÿ ïîòðà-
òèëà ïðåäîñòàòî÷íî. Êîãäà íàêîíåö ïå÷åíüå îêàçàëîñü 



11â äóõîâêå, ÿ ïåðåâåëà âçãëÿä íà ÷àñû, à ïîòîì íà 
òåëåôîí. Ãëåáó óæå äàâíî áûëî ïîðà ïîçâîíèòü.

ß ïî÷óâñòâîâàëà ÷òî-òî âðîäå óêîëà â ñåðäöå è 
ñõâàòèëà òðóáêó. Ãëåá íå îòâåòèë. «Íó è ÷òî? — ïðî-
áîâàëà ÿ ðàññóæäàòü çäðàâî. — Îí ìîã åãî âûêëþ÷èòü 
èëè çàáûë ïîäçàðÿäèòü, è áàòàðåéêè ñåëè...» Íî áåñ-
ïîêîéñòâî íå ïðîõîäèëî, íàïðîòèâ, óñèëèâàëîñü ñ 
êàæäîé ìèíóòîé. ß çàìåðëà âîçëå îêíà, îæèäàÿ, êîãäà 
âî äâîðå ïîÿâèòñÿ òåìíî-çåëåíûé «Øåâðîëå» ìóæà. 
Òî è äåëî íàáèðàëà íîìåð òåëåôîíà, ñ êàæäûì ðàçîì 
èñïûòûâàÿ âñå áîëüøåå îò÷àÿíèå. È âäðóã çàðåâå-
ëà. Íå ïîìíþ, êîãäà ÿ ïëàêàëà â ïîñëåäíèé ðàç. ß è 
â äåòñòâå íå çëîóïîòðåáëÿëà ýòèì. Ñëåçû êàòèëèñü ïî 
ùåêàì, à ÿ, âöåïèâøèñü â òðóáêó, øåïòàëà: «Ãîñïîäè, 
íó ïîæàëóéñòà...» — îæèäàÿ â ëþáîé ìîìåíò óâèäåòü 
ìàøèíó Ãëåáà è âûðóãàòü ñåáÿ çà äóðàöêóþ èñòåðèêó.

Çóììåð ïëèòû çàñòàâèë ìåíÿ âçäðîãíóòü. ß èñïó-
ãàííî îãëÿíóëàñü, óñïåâ ê òîìó âðåìåíè çàáûòü î ïå-
÷åíüå. Âûêëþ÷èëà äóõîâêó è âíîâü óñòàâèëàñü â îêíî. 
Ñî ñòðàõîì ïåðåâåëà âçãëÿä íà ÷àñû. Òðè ÷àñà äâàä-
öàòü ìèíóò. Åùå îäèí çâîíîê îñòàëñÿ áåç îòâåòà. Îí 
ìîã çàåõàòü â ìàãàçèí çà öâåòàìè... «Ãëåá, íåìåäëåííî, 
ñëûøèøü, íåìåäëåííî îòâåòü ìíå». — «Òåëåôîí îò-
êëþ÷åí èëè íàõîäèòñÿ â çîíå íåäîñÿãàåìîñòè», — â 
êîòîðûé ðàç ïîâòîðèë îïåðàòîð. «ß óáüþ åãî, ÿ óáüþ 
åãî... òîëüêî áû îí âåðíóëñÿ». ×åòûðå ÷àñà. ×òî ñ 
íèì ìîãëî ñëó÷èòüñÿ? Ìîæåò, ìàøèíà ñëîìàëàñü èëè 
êàêàÿ-òî íåïðåäâèäåííàÿ çàäåðæêà è îí íå ïîçâîíèë?

Æäàòü ó îêíà áîëüøå íå áûëî ñèë. ß ñ òðóäîì îòû-
ñêàëà êëþ÷è îò ìàøèíû, â äîñàäå âûòðÿõíóâ ñîäåðæè-
ìîå ñóìêè íà ïîë, è áðîñèëàñü ê ñâîåìó «Ôîëüêñâàãå-
íó», ñòîÿâøåìó âî äâîðå. Ïðîâåðèëà, âêëþ÷åí ëè ìîé 
òåëåôîí. Êîãäà ìû âñòðåòèìñÿ, ÿ áóäó ÷óâñòâîâàòü 
ñåáÿ èäèîòêîé. Íó è ïóñòü, ëèøü áû âñòðåòèòüñÿ.

Íà ïåðâîì æå ñâåòîôîðå ÿ ïðîëåòåëà íà êðàñíûé, 
íà ñ÷àñòüå, áäèòåëüíûõ ãðàæäàí â ôîðìå ïîáëèçîñòè 
íå îêàçàëîñü. «Òàê íåëüçÿ», — ïîïûòàëàñü ÿ ñåáÿ óðå-
çîíèòü è ïîåõàëà ìåäëåííåå.



12 Ãîðîä îñòàëñÿ ïîçàäè. Âîò è óêàçàòåëü íà ßðöå-
âî. ß ñâåðíóëà ñ àâòîñòðàäû, çäåñü äîðîãà áûëà 

óçêîé, â æóòêèõ êîëäîáèíàõ. Êàê îáû÷íî, ïî âåñíå çà-
íèìàòüñÿ ðåìîíòîì íèêòî íå ñïåøèë. Âîò êîëîêîëüíÿ 
ÿðöåâñêîé öåðêâè, ïîâîðîò... Íè îäíîé ìàøèíû íå 
ïîïàëîñü íàâñòðå÷ó. À åñëè ó Ãëåáà ñëîìàëñÿ òåëåôîí? 
Ðàçâå òàêîãî íå áûâàåò? Ìîæåò, îí óæå äîìà? ß íàáðà-
ëà íîìåð êâàðòèðû. Àâòîîòâåò÷èê ìîèì ãîëîñîì ñî-
îáùèë, ÷òî íèêîãî íåò äîìà.

— Ãëåá, ïîçâîíè ìíå, — ïîïðîñèëà ÿ è îòêëþ÷è-
ëàñü.

È âîò òîãäà óâèäåëà ìàøèíó «Ñêîðîé ïîìîùè», 
îíà, ñòðåìèòåëüíî ñîêðàùàÿ ðàññòîÿíèå, íåñëàñü ìíå 
íàâñòðå÷ó, ìû ïîðàâíÿëèñü íà âûåçäå èç ßðöåâà. Íà-
âåðíîå, óæå â òó ñàìóþ ìèíóòó ÿ è ïîíÿëà, ÷òî ïðî-
èçîøëî, ïðèæàëàñü ê îáî÷èíå, ïûòàÿñü ñïðàâèòüñÿ 
ñ äûõàíèåì, ïîòîì çàñòàâèëà ñåáÿ åõàòü äàëüøå. Çà 
ßðöåâîì íà÷èíàëèñü ìåñòà ìàëîîáæèòûå — íà áëè-
æàéøèå ñåìüäåñÿò êèëîìåòðîâ íè îäíîãî íàñåëåííîãî 
ïóíêòà âäîëü äîðîãè. Ëåñ ñïëîøíîé ñòåíîé, áëèæå ê 
îçåðó ëóãà. Åùå îäèí ïîâîðîò. Âïåðåäè íà äîðîãå, âîç-
ëå îáî÷èíû, ñòîÿëè êðàñíûå «Æèãóëè», ìóæ÷èíà è 
æåíùèíà èñïóãàííî æàëèñü ê ñâîåé ìàøèíå. ß ðåçêî 
çàòîðìîçèëà.

Ñíà÷àëà ÿ ìàëî ÷òî ïîíÿëà. Êðîìå êðàñíûõ «Æè-
ãóëåé», íà äîðîãå áîëüøå íå áûëî íèêàêîãî òðàíñïîð-
òà, ïîòîì âíèìàíèå ìîå ïðèâëåê óêàçàòåëü «Îïàñíûé 
ïîâîðîò», îïðîêèíóòûé íà àñôàëüò, à ìåòðàõ â ñîðîêà 
îò äîðîãè â ïîëå äîãîðàëî òî, ÷òî íåäàâíî áûëî ìàøè-
íîé. Èñêîðåæåííàÿ ãðóäà æåëåçà, òîëüêî íîìåð, êàê 
áóäòî â íàñìåøêó, âûãëÿäåë âïîëíå ðàçëè÷èìûì: 320. 
Ðÿäîì ñòîÿë ìèëèöåéñêèé «ãàçèê», è íåñêîëüêî ìóæ-
÷èí òîïòàëèñü ïî ñîñåäñòâó. Ó ìåíÿ õâàòèëî ñèë âûéòè 
èç ìàøèíû.

— Ãäå îí? — ïðîëåïåòàëà ÿ, íî íèêòî íå îáðàùàë 
íà ìåíÿ âíèìàíèÿ, æåíùèíà ïðîäîëæàëà èñïóãàííî 
æàòüñÿ ê «Æèãóëÿì», à ìóæ÷èíó ïîçâàë ìèëèöèîíåð, 
è îíè âäâîåì óñòðåìèëèñü ê äûìÿùåìóñÿ îñòîâó ìà-
øèíû.



13— ß åãî âûòàùèòü íå ìîã, — âðîäå áû ñêà-
çàë îí.

Íå ïîìíþ, êîãäà ïîøåë äîæäü, â òó ñàìóþ ìèíó-
òó, êîãäà ÿ ýòî óñëûøàëà, èëè ãîðàçäî ðàíüøå, ÿ íè÷å-
ãî íå çàìå÷àëà âîêðóã. ß áåæàëà ê «Øåâðîëå», óâÿçàÿ 
â çåìëå, è äîæäü õëåñòàë ïî ëèöó, ÿ ïîòåðÿëà òóôëþ è 
çàïëàêàëà, à ïîòîì óâèäåëà ìèëèöèîíåðà, îí ïîääåð-
æèâàë ìåíÿ ïîä ëîêòè, áåç êîíöà ïîâòîðÿÿ:

— Óñïîêîéòåñü...
ß îòâåòèëà:
— Òàì ìîé ìóæ...
— Òàì íèêîãî íåò, — îòâåòèë ìèëèöèîíåð. Ìíå 

ïîêàçàëîñü, îí áðåäèò.
— Òàì ìîé ìóæ! — çàîðàëà ÿ, íàäåÿñü, ÷òî óïàäó â 

îáìîðîê è ýòî âñå êàê-íèáóäü ïðåêðàòèòñÿ.
— Åãî óâåçëè. Çäåñü íèêîãî íåò. Óñïîêîéòåñü. Âî-

ëîäÿ, âûçîâè «Ñêîðóþ», æåíùèíå ïëîõî.
— Îí æèâ? — ïðîáîðìîòàëà ÿ, öåïëÿÿñü çà ÷üþ-òî 

ðóêó è íå ñëûøà îòâåòà. — Æèâ, — òâåðäèëà ÿ ñåáå, à 
âîêðóã ìîë÷àëè. — Ãäå îí? Êóäà åãî óâåçëè? Äà ÷òî âû 
ìîë÷èòå? Ïîìîãèòå æå ìíå... ãäå îí?

Ñëåäóþùèå íåñêîëüêî ÷àñîâ ÿ ïîìíèëà êðàéíå 
ñìóòíî, ïîñòîÿííî áàëàíñèðóÿ íà ãðàíè ñîçíàíèÿ. 
Äîëæíî áûòü, ýòî è ñïàñëî ìåíÿ îò ñóìàñøåñòâèÿ, â 
ïðîòèâíîì ñëó÷àå ïåðåæèòü òî âðåìÿ áûëî áû ìíå íå 
ïîä ñèëó. Ïåðâîå îò÷åòëèâîå âîñïîìèíàíèå: ÿ ñèæó â 
êîðèäîðå áîëüíèöû, âîêðóã êàêèå-òî ëþäè, èì íåò äî 
ìåíÿ äåëà, è ñëàâà áîãó. ß çàáèëàñü â óãîë, êóòàþñü â 
êîôòó, ïûòàÿñü ñîãðåòüñÿ. Íåëåïàÿ îðàíæåâàÿ êîôòà, 
îòêóäà îíà âçÿëàñü? Ìåíÿ áüåò îçíîá, ÿ ñòèñêèâàþ 
çóáû, òàðàùàñü íà äâåðü ïðÿìî íàïðîòèâ. Âäðóã îíà 
îòêðûâàåòñÿ, âûñîêèé ìóæ÷èíà â áåëîì âûõîäèò ìíå 
íàâñòðå÷ó, ñîñðåäîòî÷åííî õìóðÿ ëîá è èçáåãàÿ ìîåãî 
âçãëÿäà.

— Ýòî âû Øàáàëèíà? — ñïðîñèë îí ñòðîãî, ÿ íå 
ìîãëà îòâåòèòü è ìîë÷à êèâíóëà, ïîäíÿâøèñü. Îí ñó-
íóë ðóêè â êàðìàíû õàëàòà è ïðîòÿíóë: — Äà-à-à... — 
ß æäàëà, ñåêóíäû íà÷àëè ñâîé îòñ÷åò, âðåìÿ ñäåëàëîñü 
ôèçè÷åñêè îùóòèìûì, äàâèëî íà ïëå÷è, çàñòàâëÿÿ 



14 ïîäãèáàòüñÿ êîëåíè. Ìóæ÷èíà øàãíóë êî ìíå, 
ïîäõâàòèë ïîä ðóêè. — Ñÿäüòå. Âàì ïëîõî?

— Ãäå îí? — ïðîøåïòàëà ÿ, ïûòàÿñü ïîéìàòü åãî 
âçãëÿä. Îí óïîðíî îòâîäèë ãëàçà, íåëåïî ïîæàë ïëå-
÷àìè. Íåëåïî, ïîòîìó ÷òî íà ìîé âîïðîñ äîëæåí áûòü 
îòâåò, à íå ýòî ïîæàòèå ïëå÷... — Ãäå îí? — çàäûõàÿñü, 
ñïðîñèëà ÿ, ãîëîâà êðóæèëàñü, ïîäñòóïàëà òîøíîòà, ÿ 
áîÿëàñü, ÷òî ìåíÿ âûðâåò ïðÿìî çäåñü, â ýòîì ñåðîì 
óíûëîì êîðèäîðå, ïðîïèòàííîì çàïàõîì ëåêàðñòâ è 
áåçíàäåæíîñòüþ. — Ïîñëóøàéòå, — ÿ ñõâàòèëà åãî çà 
ðóêó, ñòèñíóëà åå, äîëæíî áûòü, ïðè÷èíÿÿ åìó áîëü, 
ïîòîìó ÷òî îí íåäîâîëüíî ïîìîðùèëñÿ, — ó íàñ åñòü 
äåíüãè... Âñå ÷òî óãîäíî... Òîëüêî ðàäè áîãà...

— Âàì íå ñêàçàëè? — êàøëÿíóâ, ñïðîñèë îí è ïî-
ïûòàëñÿ âûðâàòü ðóêó, ÿ óöåïèëàñü çà íåå, êàê çà ïî-
ñëåäíþþ íàäåæäó.

— Ïðîñòèòå ìåíÿ, — ãîðÿ÷î çàøåïòàëà ÿ, — ïðî-
ñòèòå... ß ñàìà íå çíàþ, ÷òî ãîâîðþ... ÿ ëþáëþ åãî... 
ìû æåíàòû îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ, äà ïîéìèòå âû...

— ß ïîíèìàþ... — Âðà÷ óñàäèë ìåíÿ íà ñòóë è ñàì 
ñåë ðÿäîì, îí ëåãîíüêî ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó. — 
Êàê âàñ çîâóò?

— Ïîëèíà, — ïîìåäëèâ, îòâåòèëà ÿ.
— Âîò ÷òî, Ïîëèíà... Ó íåãî íå áûëî øàíñîâ. 

Íèêàêèõ. Ñ òàêèìè îæîãàìè íåâîçìîæíî âûæèòü.
ß ñìîòðåëà êóäà-òî â óãîë, áîëüøå íè÷åãî íå ñëû-

øà. Îí êîñíóëñÿ ìîåãî ïëå÷à.
— Ó âàñ åñòü ðîäñòâåííèêè? ß ïîçâîíþ èç îðäèíà-

òîðñêîé. Âûçâàòü âàì òàêñè?
— ×òî? — ïîâåðíóëàñü ÿ ê íåìó.
— Âàì ñåé÷àñ ëó÷øå ïîáûòü ñ êåì-òî èç ðîäíûõ.
— Ó ìåíÿ íåò ðîäíûõ.
— Äðóçüÿ...
— Ìíå íèêòî íå íóæåí, — çàõëåáûâàÿñü îò ñäåð-

æèâàåìûõ ðûäàíèé, íà÷àëà ÿ. Îí ïîæàë ïëå÷àìè è 
ïîäíÿëñÿ. ß ñõâàòèëà åãî çà ðóêó. — Ìíå ìîæíî åãî 
óâèäåòü?

— Íåò. Äàâàéòå ÿ âàñ ïðîâîæó.
ß âñêî÷èëà è, çàæèìàÿ ðîò ðóêîé, áðîñèëàñü êóäà-



15òî ïî êîðèäîðó. Ìíå õîòåëîñü êðè÷àòü âî âñå 
ãîðëî. Óâèäåâ òàáëè÷êó íà äâåðè, ÿ âëåòåëà â 
äàìñêóþ êîìíàòó, ìåíÿ äîëãî ðâàëî, ÿ ñòîÿëà, ñîãíóâ-
øèñü â òåñíîé êàáèíêå, è äóìàëà òîëüêî îá îäíîì: ÿ 
íå õî÷ó æèòü.

— Âàì ïëîõî? — èñïóãàííî ñïðîñèëè ðÿäîì, ÿ ïî-
âåðíóëàñü è óâèäåëà â äâåðÿõ ïîëíóþ äàìó â íåëåïîé 
öâåòàñòîé áëóçêå.

— Èçâèíèòå, — ñïîêîéíî îòâåòèëà ÿ, èñïûòû-
âàÿ æåëàíèå åå óáèòü, óäàðèòü ÷åì-íèáóäü òÿæåëûì... 
ß ñïÿòèëà. — Èçâèíèòå, — ïîâòîðèëà ÿ è ïðîøëà ê 
ðàêîâèíå. Òîðîïëèâî óìûëàñü õîëîäíîé âîäîé. Èç 
çåðêàëà íà ìåíÿ ñìîòðåëî áëåäíîå ëèöî Àðëåêèíà ñ 
òåìíûìè ïîäòåêàìè òóøè ïîä ãëàçàìè, ñòðàäàëü÷å-
ñêèì ðòîì. — Ýòî íåñïðàâåäëèâî, — ïðîëåïåòàëà ÿ è 
çàëèëàñü ñëåçàìè, ïðåêðàñíî ñîçíàâàÿ âñþ íåëåïîñòü 
ìîåãî óïðåêà ãîñïîäó.

Ñóìêà âèñåëà ó ìåíÿ íà ðóêå è áèëàñü ïî íîãàì. 
Îòêóäà îíà âçÿëàñü? Âïðî÷åì, íåâàæíî. ß äîñòàëà 
íîñîâîé ïëàòîê, âûòåðëà ëèöî. Íà ñìåíó ðûäàíèÿì 
ïðèøëà îïóñòîøåííîñòü, õîòåëîñü çàáèòüñÿ â óãîë, à 
åùå õîòåëîñü óñíóòü. ß âûòàùèëà ñîòîâûé è íàáðàëà 
íîìåð. Òàêñè ÿ æäàëà ó âîðîò áîëüíèöû, ìàøèíà ïðè-
áûëà ìèíóò ÷åðåç ïÿòü, à åùå ÷åðåç äâàäöàòü ÿ âîøëà 
â ñâîþ êâàðòèðó, ïðîòîïàëà â ñïàëüíþ è ðóõíóëà íà 
êðîâàòü, îòêðûëà òóìáî÷êó, íàùóïàëà ôëàêîí ñî ñíîò-
âîðíûì è âûïèëà òðè òàáëåòêè.

«Ñåé÷àñ âñå ïðîéäåò, — òàðàùàñü â ïîòîëîê, äóìàëà 
ÿ, íåèçâåñòíî íà ÷òî íàäåÿñü. — ß óñíó, è âñå ïðîéäåò».

Ñîëíöå áèëî â ëèöî, ÿ ïîâåðíóëàñü íà áîê, óõîäÿ 
îò åãî ëó÷åé, çàæìóðèëàñü ïîêðåï÷å è ïîäóìàëà: «Ýòî 
íî÷íîé êîøìàð, ñòðàøíûé ñîí è íè÷åãî áîëüøå. Ãëåá 
óåõàë íà ðûáàëêó è êàê ðàç ñåãîäíÿ âåðíåòñÿ».

Íî îòêðûòü ãëàçà âñå ðàâíî ïðèøëîñü. Åãî õàëàò, 
íåáðåæíî áðîøåííûé íà ñïèíêó êðåñëà, êíèãà ðÿäîì 
ñ íàñòîëüíîé ëàìïîé. ß áåççâó÷íî çàïëàêàëà, óòêíóâ-


