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Часть I. Эпизод 1 3

Часть I

Эпизод 1

Сановитый, жирный Бык Маллиган возник из 

лестничного проема, неся в руках чашку с пеной, на 

которой накрест лежали зеркальце и бритва. Желтый 

халат его, враспояску, слегка вздымался за ним на мяг-

ком утреннем ветерке. Он поднял чашку перед собою 

и возгласил:

— Introibo ad altare Dei1.

Остановясь, он вгляделся вниз, в сумрак винтовой 

лестницы, и грубо крикнул:

— Выходи, Клинк! Выходи, иезуит несчастный!

Торжественно он проследовал вперед и взошел на 

круглую орудийную площадку. Обернувшись по сто-

ронам, он с важностью троекратно благословил баш-

ню, окрестный берег и пробуждающиеся горы. Потом, 

увидев Стивена Дедала, наклонился к нему и начал 

быстро крестить воздух, булькая горлом и подергивая 

головой. Стивен Дедал, недовольный и заспанный, об-

локотясь на последнюю ступеньку, холодно смотрел на 

дергающееся булькающее лицо, что благословляло его, 

длинное как у лошади, и на бестонзурную шевелюру, 

белесую, словно окрашенную под светлый дуб.

Бык Маллиган заглянул под зеркальце и тут же 

опять прикрыл чашку.

— По казармам! — скомандовал он сурово.

1 И подойду к жертвеннику Божию (лат). — Здесь и далее 

примеч. пер.
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И пастырским голосом продолжал:

— Ибо сие, о возлюбленные мои, есть истинная 

Христина, тело и кровь, печенки и селезенки. Музыку 

медленней, пожалуйста. Господа, закройте глаза. Ми-

нуту. Маленькая заминка, знаете, с белыми шариками. 

Всем помолчать.

Он устремил взгляд искоса вверх, издал долгий, 

протяжный призывный свист и замер, напряженно 

прислушиваясь. Белые ровные зубы кой-где побле-

скивали золотыми крупинками. Златоуст. Резкий от-

ветный свист дважды прозвучал в тишине.

— Спасибо, старина, — живо откликнулся он. — 

Так будет чудненько. Можешь выключать ток!

Он соскочил с площадки и с важностью поглядел 

на своего зрителя, собирая у ног складки просторного 

халата. Жирное затененное лицо и тяжелый овальный 

подбородок напоминали средневекового прелата, по-

кровителя искусств. Довольная улыбка показалась 

у него на губах.

— Смех да и только, — сказал он весело. — Это 

нелепое твое имя, как у древнего грека.

Ткнув пальцем с дружелюбной насмешкой, он 

отошел к парапету, посмеиваясь. Стивен Дедал, под-

нявшись до конца лестницы, устало побрел за ним, 

но, не дойдя, уселся на край площадки и принялся 

наблюдать, как тот, пристроив на парапете зеркальце 

и обмакнув в пену помазок, намыливает шею и щеки.

Веселый голос Быка Маллигана не умолкал:

— У меня тоже нелепое — Мэйлахи Маллиган, два 

дактиля. Но тут звучит что-то эллинское, правда ведь? 

Что-то солнечное и резвое, как сам бычок. Мы не-

пременно должны поехать в Афины. Поедешь, если 

я раздобуду у тетушки двадцать фунтов?

Он положил помазок и в полном восторге вос-

кликнул:
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— Это он-то поедет? Изнуренный иезуит.

Оборвал себя и начал тщательно бриться.

— Послушай, Маллиган, — промолвил Стивен не-

громко.

— Да, моя радость?

— Долго еще Хейнс будет жить в башне?

Бык Маллиган явил над правым плечом свежевы-

бритую щеку.

— Кошмарная личность, а? — сказал он от ду-

ши. — Этакий толстокожий сакс. Он считает, что ты 

не джентльмен. Эти мне гнусные англичане! Их так 

и пучит от денег и от запоров. Он, видите ли, из Ок-

сфорда. А знаешь, Дедал, вот у тебя-то настоящий ок-

сфордский стиль. Он все никак тебя не раскусит. Нет, 

лучшее тебе имя придумал я: Клинк, острый клинок.

Он выбривал с усердием подбородок.

— Всю ночь бредил про какую-то черную панте-

ру, — проговорил Стивен. — Где у него ружье?

— Совсем малый спятил, — сказал Маллиган. — 

А ты перетрусил не на шутку?

— Еще бы, — произнес Стивен с энергией и нарас-

тающим страхом. — В кромешном мраке, с каким-то 

незнакомцем, который стонет и бредит, что надо за-

стрелить пантеру. Ты спасал тонущих. Но я, знаешь 

ли, не герой. Если он тут останется, я ухожу.

Бык Маллиган глядел, насупясь, на бритву, покры-

тую мыльной пеной. Соскочив со своего возвышения, 

он торопливо стал рыться в карманах брюк.

— Драла! — пробормотал он сквозь зубы.

Вернувшись к площадке, он запустил руку в верх-

ний карман Стивена и сказал:

— Позвольте одолжиться вашим сморкальником, 

вытереть нашу бритву.

Стивен покорно дал ему вытащить и развернуть 

напоказ, держа за угол, измятый и нечистый платок. 
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Бык Маллиган аккуратно вытер лезвие. Вслед за этим, 

разглядывая платок, он объявил:

— Сморкальник барда. Новый оттенок в палитру 

ирландского стихотворца: сопливо-зеленый. Почти 

ощущаешь вкус, правда?

Он снова поднялся к парапету и бросил долгий 

взгляд на залив. Ветерок шевелил белокурую, под 

светлый дуб, шевелюру.

— Господи! — сказал он негромко. — Как верно на-

звано море у Элджи: седая нежная мать! Сопливо-зеле-

ное море. Яйцещемящее море. Эпи ойнопа понтон1. Ах, 

эти греки, Дедал. Надо мне тебя обучить. Ты должен 

прочесть их в подлиннике. Талатта! Талатта!2 Наша 

великая и нежная мать. Иди сюда и взгляни.

Стивен встал и подошел к парапету. Перегнувшись, 

он посмотрел вниз на воду и на почтовый пароход, 

выходящий из гавани Кингстауна.

— Наша могущественная мать, — произнес Бык 

Маллиган.

Внезапно он отвел взгляд от моря и большими пыт-

ливыми глазами посмотрел Стивену в лицо.

— Моя тетка считает, ты убил свою мать, — сказал 

он. — Поэтому она бы мне вообще запретила с тобой 

встречаться.

— Кто-то ее убил, — сумрачно бросил Стивен.

— Черт побери, Клинк, уж на колени ты бы мог 

стать, если умирающая мать просит, — сказал Бык 

Маллиган. — Я сам гипербореец не хуже тебя. Но это ж 

подумать только, мать с последним вздохом умоляет 

стать на колени, помолиться за нее — и ты отказыва-

ешься. Нет, что-то в тебе зловещее…

Оборвал себя и начал намыливать другую щеку. 

Всепрощающая улыбка тронула его губы.

1 По винноцветному морю (греч.).
2 Море! Море! (греч.)
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— Но бесподобный комедиант! — шепнул он ти-

хонько. — Клинк, бесподобнейший из комедиантов.

Он брился плавно и осмотрительно, в истовом мол-

чании.

Стивен, поставив локоть на шершавый гранит, 

подперев лоб ладонью, неподвижно смотрел на об-

терханные края своего черного лоснистого рукава. 

Боль, что не была еще болью любви, саднила сердце 

его. Во сне, безмолвно, она явилась ему после смер-

ти, ее иссохшее тело в темных погребальных одеждах 

окружал запах воска и розового дерева, а дыхание, ког-

да она с немым укором склонилась над ним, веяло 

сыростью могильного тлена. Поверх ветхой манжеты 

он видел море, которое сытый голос превозносил как 

великую и нежную мать. Кольцо залива и горизонта 

заполняла тускло-зеленая влага. Белый фарфоровый 

сосуд у ее смертного одра заполняла тягучая зеленая 

желчь, которую она с громкими стонами извергала 

из своей гниющей печени в приступах мучительной 

рвоты.

Бык Маллиган заново обтер бритву.

— Эх, пес-бедолага! — с участием вздохнул он. — 

Надо бы выдать тебе рубашку да хоть пару сморкаль-

ников. А как те штаны, что купили с рук?

— Как будто впору, — отвечал Стивен.

Бык Маллиган атаковал ложбинку под нижней гу-

бой.

— Смех да и только, — произнес он довольно. — 

Верней будет, с ног. Дознайся, какая там пьянь зараз-

ная таскала их. У меня есть отличная пара, серые, в уз-

кую полоску. Ты бы в них выглядел потрясающе. Нет, 

кроме шуток, Клинк. Ты очень недурно смотришься, 

когда прилично одет.

— Спасибо, — ответил Стивен. — Если они серые, 

я их не могу носить.
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— Он их не может носить, — сказал Бык Маллиган 

своему отражению в зеркале. — Этикет значит этикет. 

Он мать родную убил, но серые брюки ни за что не 

наденет.

Он сложил аккуратно бритву и легкими касаньями 

пальцев ощупал гладкую кожу.

Стивен перевел взгляд с залива на жирное лицо 

с мутно-голубыми бегающими глазами.

— Этот малый, с кем я сидел в «Корабле» прошлый 

вечер, — сказал Бык Маллиган, — уверяет, у тебя 

п. п. с. Он в желтом доме работает у Конолли Норма-

на. Прогрессивный паралич со слабоумием.

Он описал зеркальцем полукруг, повсюду просвер-

кав эту весть солнечными лучами, уже сияющими над 

морем. Изогнутые бритые губы, кончики блестящих 

белых зубов смеялись. Смех овладел всем его сильным 

и ладным телом.

— На, полюбуйся-ка на себя, горе-бард! — ска-

зал он.

Стивен наклонился и глянул в подставленное зерка-

ло, расколотое кривой трещиной. Волосы дыбом. Так 

взор его и прочих видит меня. Кто мне выбрал это 

лицо? Эту паршивую шкуру пса-бедолаги? Оно тоже 

спрашивает меня.

— Я его стянул у служанки из комнаты, — поведал 

Бык Маллиган. — Ей в самый раз такое. Тетушка ради 

Мэйлахи всегда нанимает неказистых. Не введи его во 

искушение. И зовут-то Урсулой.

Снова залившись смехом, он убрал зеркальце из-

под упорного взгляда Стивена.

— Ярость Калибана, не видящего в зеркале своего 

отражения, — изрек он. — Как жалко, Уайльд не до-

жил на тебя поглядеть!

Отступив и показывая на зеркало, Стивен с горечью 

произнес:
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— Вот символ ирландского искусства. Треснувшее 

зеркало служанки.

Неожиданно и порывисто Бык Маллиган подхватил 

Стивена под руку и зашагал с ним вокруг башни, по-

звякивая бритвой и зеркальцем, засунутыми в карман.

— Грех тебя так дразнить, правда, Клинк? — сказал 

он дружески. — Видит Бог, в голове у тебя побольше, 

чем у них всех.

Еще выпад отбит. Скальпель художника страшит 

его, как меня докторский. Хладная сталь пера.

— Треснувшее зеркало служанки! Ты это скажи то-

му олуху из Оксфорда да вытяни из него гинею. Он весь 

провонял деньгами и считает, что ты не джентльмен. 

А у самого папаша набил мошну, сбывая негритосам 

слабительное, а может, еще на каких делишках. Эх, 

Клинк, если бы мы с тобой действовали сообща, уж 

мы бы кое-что сделали для нашего острова. Эллини-

зировали бы его.

Рука Крэнли. Его рука.

— И подумать только, ты вынужден побираться 

у этих свиней. Я один-единственный понимаю, что 

ты за человек. Почему ж ты так мало мне доверяешь? 

Из-за чего все воротишь нос? Из-за Хейнса? Да пусть 

только пикнет, я притащу Сеймура, и мы ему закатим 

трепку еще похлеще, чем досталась Клайву Кемпторпу.

Крики юных богатеньких голосов в квартире Клай-

ва Кемпторпа. Бледнолицые: держатся за бока от хо-

хота, хватаются друг за друга, ох, умора! Обри, береж-

но весть эту ей передай! Сейчас помру! В изрезанной 

рубашке, вьющейся лентами по воздуху, в съехавших 

до полу штанах, он, спотыкаясь, скачет вокруг стола, 

а за ним — Эйдс из Магдалины с портновскими нож-

ницами. Мордочка ошалелого теленка, позолоченная 

вареньем. Не надо, не сдирайте штаны! Не набрасы-

вайтесь на меня, как бешеные!
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Крики из распахнутого окна вспугивают вечер во 

дворе колледжа. Глухой садовник в фартуке, замаски-

рованный лицом Мэтью Арнольда, продвигается по 

темному газону с косилкой, вглядываясь в танцующий 

рой травинок.

Нам самим… новое язычество… омфал1.

— Ладно, пусть остается, — сказал Стивен. — Так-

то он ничего, только по ночам.

— Тогда в чем же дело? — наседал Бык Маллиган. — 

Давай рожай. Я-то ведь напрямик с тобой. Что у тебя 

такое против меня?

Они остановились, глядя туда, где тупая оконеч-

ность мыса Брэй-Хед покоилась на воде, словно голова 

спящего кита. Стивен осторожно высвободил руку.

— Ты хочешь, чтобы я сказал тебе? — спросил он.

— Да, в чем там дело? — повторил Бык Малли-

ган. — Я ничего не припоминаю.

Говоря это, он в упор посмотрел на Стивена. Лег-

кий ветерок пробежал по его лицу, вороша светлую 

спутанную шевелюру и зажигая в глазах серебряные 

искорки беспокойства.

Стивен, удручаясь собственным голосом, сказал:

— Ты помнишь, как я пришел к тебе домой в пер-

вый раз после смерти матери?

Бык Маллиган, мгновенно нахмурившись, про-

изнес:

— Что-что? Где? Убей, не могу припомнить. Я за-

поминаю только идеи и ощущения. Ну и что? Чего там 

стряслось, Бога ради?

— Ты готовил чай, — продолжал Стивен, — а я по-

шел на кухню за кипятком. Из комнат вышла твоя мать 

и с ней кто-то из гостей. Она спросила, кто у тебя.

— Ну? — не отступал Бык Маллиган. — А я что 

сказал? Я уже все забыл.

1 Пуп; пуп земли (греч.).
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— А ты сказал, — ответил Стивен ему, — «Да так, 

просто Дедал, у которого мамаша подохла».

Бык Маллиган покраснел и стал казаться от этого 

моложе и привлекательней.

— Я так сказал? — переспросил он. — И что же? 

Что тут такого?

Нервным движением он стряхнул свое замешатель-

ство.

— А что, по-твоему, смерть, — спросил он, — твоей 

матери, или твоя, или, положим, моя? Ты видел толь-

ко, как умирает твоя мать. А я каждый день вижу, как 

они отдают концы и в Ричмонде, и в Скорбящей, да 

после их крошат на потроха в анатомичке. Это и на-

зывается подох, ничего больше. И не о чем говорить. 

Ты вот не соизволил стать на колени и помолиться за 

свою мать, когда она просила тебя на смертном одре. 

А почему? Да потому, что в тебе эта проклятая иезу-

итская закваска, только она проявляется наоборот. По 

мне, тут одна падаль и пустая комедия. Ее лобные доли 

уже не действуют. Она называет доктора «сэр Питер 

Тизл» и хочет нарвать лютиков с одеяла. Уж не перечь 

ей, вот-вот все кончится. Ты сам не исполнил ее пред-

смертную просьбу, а теперь дуешься на меня, что я не 

скулил, как наемный плакальщик от Лалуэтта. Абсурд! 

Допустим, я и сказал так. Но я вовсе не хотел оскор-

бить память твоей матери.

Его речь вернула ему самоуверенность. Стивен, 

скрывая зияющие раны, оставленные словами в его 

сердце, как можно суше сказал:

— Я и не говорю, что это оскорбляет мою мать.

— Так что же тогда? — спросил Бык Маллиган.

— Это оскорбляет меня, — был ответ.

Бык Маллиган круто повернулся на каблуках.

— Нет, невозможный субъект! — воскликнул он.

И пошел прочь быстрым шагом вдоль парапета. 
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Стивен остался на месте, недвижно глядя на мыс и на 

спокойную гладь залива. Море и мыс сейчас подерну-

лись дымкой. В висках стучала кровь, застилая взор, 

и он чувствовал, как лихорадочно горят его щеки.

Громкий голос позвал снизу, из башни:

— Маллиган, вы где, наверху?

— Сейчас иду, — откликнулся Бык Маллиган.

Он обернулся к Стивену и сказал:

— Взгляни на море. Что ему до всех оскорблений? 

Бросай-ка лучше Лойолу, Клинк, и двигаем вниз. Наш 

сакс поджидает уже свой бекон.

Голова его задержалась на миг над лестницей, вро-

вень с крышей.

— И не хандри из-за этого целый день. У меня же 

семь пятниц на неделе. Оставь скорбные думы.

Голова скрылась, но мерный голос продолжал, опу-

скаясь, доноситься из лестничного проема:

Не прячь глаза и не скорби 
Над горькой тайною любви,
Там Фергус правит в полный рост,
Владыка медных колесниц.

В мирном спокойствии утра тени лесов неслышно 

проплывали от лестничного проема к морю, туда, куда 

он глядел. У берега и мористей водная гладь белела 

следами стремительных легких стоп. Морской волны 

белеет грудь. Попарные сплетения ударений. Рука, 

перебирающая струны арфы, рождает сплетения ак-

кордов. Слитносплетенных словес словно волн бело-

грудых мерцанье.

Облако медленно наползает на солнце, и гуще де-

лается в тени зелень залива. Он был за спиной у него, 

сосуд горьких вод. Песня Фергуса. Я пел ее, оставшись 

дома один, приглушая долгие сумрачные аккорды. 

Дверь к ней была открыта: она хотела слышать меня. 
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Безмолвно, с жалостью и благоговением, я приблизил-

ся к ее ложу. Она плакала на своем убогом одре. Над 

этими словами, Стивен: над горькой тайною любви.

Где же теперь?

Ее секреты в запертом ящичке: старые веера из 

перьев, бальные книжечки с бахромой, пропитанные 

мускусом, убор из янтарных бус. Когда она была де-

вочкой, у ее окошка висела на солнце клетка с птицей. 

Она видела старика Ройса в представлении «Свирепый 

турка» и вместе со всеми смеялась, когда он распевал:

Открою вам,
Что рад бы сам 
Я невидимкой стать.

Мимолетные радости, заботливо сложенные, на-

душенные мускусом.

Не прячь глаза и не скорби.

Сложены в памяти природы, вместе с ее детскими 

игрушками. Скорбные воспоминания осаждают его 

разум. Стакан воды из крана на кухне, когда она со-

биралась к причастию. Яблоко с сахаром внутри, ис-

печенное для нее на плите в темный осенний вечер. Ее 

изящные ногти, окрашенные кровью вшей с детских 

рубашонок.

Во сне, безмолвно, она явилась ему, ее иссохшее 

тело в темных погребальных одеждах окружал запах 

воска и розового дерева, ее дыхание, когда она склони-

лась над ним с неслышными тайными словами, веяло 

сыростью могильного тлена.

Ее стекленеющие глаза уставились из глубин смер-

ти, поколебать и сломить мою душу. На меня одного. 

Призрачная свеча освещает ее агонию. Призрачные 

блики на искаженном мукой лице. Громко раздается 

ее дыхание, хриплое, прерывающееся от ужаса, и, став 
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на колени, все молятся. Взгляд ее на мне, повергнуть 

меня. Liliata rutilantium te confessorum turma circumdet: 

iubilantium te virginum chorus excipiat1.

Упырь! Трупоед!

Нет, мать. Отпусти меня. Дай мне жить.

— Эгей, Клинк!

Голос Быка Маллигана раздался певуче в глубине 

башни, приблизился, долетев от лестницы, позвал 

снова. Стивен, еще содрогаясь от вопля своей души, 

услышал теплый, щедрый солнечный свет и в воздухе 

за своей спиной дружеские слова.

— Будь паинькой, спускайся, Дедал. Завтрак готов. 

Хейнс извиняется за то, что мешал нам спать. Все ула-

жено.

— Иду, — сказал Стивен оборачиваясь.

— Давай, Христа ради, — говорил Маллиган. — 

И ради меня, и ради всеобщего блага.

Его голова нырнула и вынырнула.

— Я ему передал про твой символ ирландского ис-

кусства. Говорит, очень остроумно. Вытяни из него 

фунт, идет? То бишь гинею.

— Мне заплатят сегодня, — сказал Стивен.

— В школьной шарашке? — осведомился Малли-

ган. — А сколько? Четыре фунта? Одолжи нам один.

— Как угодно, — отвечал Стивен.

— Четыре сверкающих соверена! — вскричал с вос-

торгом Бык Маллиган. — Устроим роскошный выпи-

вон на зависть всем раздруидам. Четыре всемогущих 

соверена.

Воздев руки, он затопал по каменным ступеням 

вниз, фальшиво распевая с лондонским простонарод-

ным акцентом:

1 Да окружит тебя лилиями венчанный сонм сияющих ис-

поведников веры, и хор ликующих дев да возрадуется тебе 

(лат.; из католической молитвы за умирающих).



Часть I. Эпизод 1 15

Веселье будет допоздна,
Мы хлопнем виски и вина,
В день Коронации 
Мы славно покутим!
Веселье будет допоздна,
И все мы покутим!

Лучи солнца веселились над морем. Забытая ни-

келевая чашка для бритья поблескивала на парапете. 

Почему я должен ее относить? Может, оставить тут на 

весь день, памятником забытой дружбе?

Он подошел к ней, подержал с минуту в руках, ося-

зая ее прохладу, чувствуя запах липкой пены с тор-

чащим в ней помазком. Так прежде я носил кадило 

в Клонгоузе. Сейчас я другой и все-таки еще тот же. 

Опять слуга. Прислужник слуги.

В мрачном сводчатом помещении внутри башни 

фигура в халате бодро сновала у очага, то скрывая, 

то открывая желтое его пламя. Мягкий дневной свет 

падал двумя снопами через высокие оконца на вымо-

щенный плитами пол, и там, где снопы встречались, 

плыло, медленно вращаясь, облако дыма от горящего 

угля и горелого жира.

— Этак мы задохнемся, — заметил Бык Малли-

ган. — Хейнс, вы не откроете дверь?

Стивен поставил бритвенную чашку на шкафчик. 

Долговязый человек, сидевший на подвесной койке, 

направился к порогу и отворил внутреннюю дверь.

— А у вас есть ключ? — спросил голос.

— Ключ у Дедала, — отозвался Бык Маллиган. — 

Черти лохматые, я уже задыхаюсь!

Не отрывая взгляда от очага, он взревел:

— Клинк!

— Ключ в скважине, — сказал Стивен, подходя ближе.

Ключ с резким скрежетом дважды повернулся в зам-

ке, и тяжелая наружная дверь впустила долгожданные 


