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От автора

Äîðîãîé ÷èòàòåëü!

Ìíå ïðèâåëîñü äîâîëüíî äîëãîå âðåìÿ íàáëþäàòü çà 

ëþäüìè. Ïðè÷åì íå ïðîñòî ãäå-íèáóäü â êàôå èëè íà âîê-

çàëå — à ïî ðàáîòå. Áóäó÷è æóðíàëèñòîì, ÿ ñäåëàëàñü, 

ìîæíî ñêàçàòü, ïðîôåññèîíàëüíûì íàáëþäàòåëåì («íà-

òîðåëûì ñëåäàêîì», êàê øóòèì ìû ìåæäó ñîáîé), íàó÷èâ-

øèñü ÷èòàòü ÿçûê òåëà, óëàâëèâàòü ìàëåéøèå æåñòû, 

ïîäìå÷àòü õàðàêòåðíûå äëÿ êàæäîãî ñëîâå÷êè, èíòîíà-

öèè — òî åñòü âèäåòü è ñëûøàòü âñå òî, ÷òî äåëàåò íàñ 

ñòîëü íåïîâòîðèìûìè è èíòåðåñíûìè äëÿ äðóãèõ.

Äîëãèå ãîäû ìíå äîâîäèëîñü áðàòü èíòåðâüþ è ó 

æåðòâ ïðåñòóïëåíèé, è ó îñóæäåííûõ, ó ëþäåé âåñü-

ìà èçâåñòíûõ è ñàìûõ îáû÷íûõ, ó òåõ, êîãî íàñòèãëà 

òðàãåäèÿ è êòî âñòðåòèë íà ñâîåì ïóòè äîáðóþ óäà÷ó. 

Íî, ñòðàííîå äåëî, äàëåêî íå âñåãäà ìíå çàïîìèíàëèñü 

ëþäè, ïðèòÿíóâøèå ê ñåáå âñåîáùåå âíèìàíèå. Â ïàìÿòü 

ïîä÷àñ îñîáåííî âðåçàëèñü êàê ðàç òå, ÷òî îêàçûâàëèñü 

íà ïåðèôåðèè ñîáûòèé, — âòîðîñòåïåííûå ó÷àñòíèêè 

ðàçûãðàâøåéñÿ äðàìû. Íåêîòîðûå è äî ñèõ ïîð âñòàþò 

ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè.

Íà ãðîìêèõ ñóäåáíûõ ïðîöåññàõ, ãäå ðàçáèðàëèñü 

óæàñíûå ïðåñòóïëåíèÿ, ïîòðÿñàâøèå îáùåñòâåííîñòü 

è ìåëüêàâøèå â ïåðâûõ çàãîëîâêàõ íîâîñòåé, ÿ âñÿêèé 
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ðàç ëîâèëà ñåáÿ íà òîì, ÷òî íàáëþäàþ çà æåíîé ñèäÿ-

ùåãî íà ñêàìüå ïîäñóäèìûõ, ïîäñïóäíî çàäàâàÿñü âîïðî-

ñîì: à ÷òî íà ñàìîì äåëå åé èçâåñòíî, ÷òî îíà ïîçâîëÿ-

åò ñåáå çíàòü?

Âû òîæå âïîëíå ìîæåòå íàáëþäàòü òàêóþ æåí-

ùèíó, ê ïðèìåðó â òåëåíîâîñòÿõ, è, êàê áû âíèìàòåëü-

íî íè âãëÿäûâàëèñü, íè÷åãî íå ðàçëè÷èòå. Âîò îíà òè-

õîíüêî ñòîèò âîçëå ñâîåãî ìóæà íà ñòóïåíÿõ çäàíèÿ 

ñóäà. Òîò íàñòàèâàåò íà ñâîåé íåâèíîâíîñòè, è îíà 

êèâàåò è ïîæèìàåò åìó ðóêó, ïîòîìó ÷òî ïîëíîñòüþ 

âåðèò â íåãî.

Íî ÷òî ïðîèñõîäèò, êîãäà îò íåå óáèðàþò òåëåêà-

ìåðû, êîãäà âåñü ìèð ïåðåñòàåò çà íåé ñëåäèòü?

Ïåðåäî ìíîé âñòàåò ïðèâû÷íàÿ âðîäå áû êàðòèíêà: 

âîò ýòè äâîå ó ñåáÿ äîìà åäÿò îáûêíîâåííûé «ïàñòó-

øèé ïèðîã», êàê è ëþáàÿ ñåìåéíàÿ ïàðà ñ èõ óëèöû. Íî 

îíè ñîâåðøåííî íå ñïîñîáíû äðóã ñ äðóãîì ãîâîðèòü. 

Åäèíñòâåííûé çâóê, äîíîñÿùèéñÿ îò èõ ñòîëà, — ýòî 

ñêðèï íîæåé è âèëîê ïî ôàðôîðó, â òî âðåìÿ êàê ñàìè 

îíè áîðþòñÿ ñ ñîìíåíèÿìè è ïîäîçðåíèÿìè, óïðÿìî ïðî-

ñà÷èâàþùèìèñÿ ïîä äâåðü èõ æèëèùà.

Ïîòîìó ÷òî â îòñóòñòâèå êàêèõ-ëèáî ñâèäåòåëåé è 

âñåãî, ÷òî îòâëåêàåò âíèìàíèå, ìàñêè íåìèíóåìî ñïîë-

çàþò ñ ëèöà.

Ìíå âñå âðåìÿ õîòåëîñü óçíàòü — áîëåå òîãî, ÿ èñ-

ïûòûâàëà â òîì íåîäîëèìóþ ïîòðåáíîñòü, — êàê òà-

êàÿ æåíùèíà óæèâàåòñÿ ñ ìûñëüþ, ÷òî åå ìóæ, åå èç-

áðàííèê ìîæåò îêàçàòüñÿ ñòðàøíûì ÷óäîâèùåì.

Òàê ïîÿâèëàñü Äæèí Òåéëîð — òèõàÿ æåíùèíà, èç 

òåõ, ÷òî ÿ òàê ÷àñòî âèäåëà íà ñòóïåíÿõ ñóäà. Ïðè-

âëåêøàÿ ìîå âíèìàíèå æåíà, ñ íåïðîíèöàåìûì ëèöîì 

íàáëþäàþùàÿ, êàê åå ìóæ äàåò ïîêàçàíèÿ.



Â ýòîì ïåðâîì ìîåì ðîìàíå Äæèí ðàññêàçûâàåò 

êàê ïðåäíàçíà÷åííóþ äëÿ ïóáëèêè, òàê è ãëóáîêî ëè÷-

íóþ èñòîðèþ î ëþáèìîì ñóïðóãå è èõ ïî÷òè ñ÷àñòëèâîì 

áðàêå, êîòîðûé ñëîâíî îïðîêèíóëñÿ ââåðõ äíîì â òîò 

äåíü, êîãäà â ãîðîäå èñ÷åç ìàëåíüêèé ðåáåíîê, à ó èõ ïî-

ðîãà ïîÿâèëèñü ïîëèöåéñêèå è æóðíàëèñòû.

Íàäåþñü, âàì ïîíðàâèòñÿ ìîÿ êíèãà. Ïèñàëà ÿ åå ñ 

áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì, çà ÷òî áåçìåðíî áëàãîäàðíà 

ñâîåé ãåðîèíå Äæèí Òåéëîð è âñåì òåì æåíùèíàì, ÷òî 

âäîõíóëè â íåå æèçíü.

Ôèîíà Áàðòîí
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Глава 1

Ñðåäà, 9 èþíÿ 2010 ãîäà

Вдова

Ñëûøíî, êàê îíà ñ õðóñòîì ïðèáëèæàåòñÿ ê äîìó ïî 

ãðàâèéíîé äîðîæêå. Ñóðîâî êàê ñòóïàåò íà âûñî-

êèõ êàáëóêàõ! Âîò îíà ïî÷òè ó äâåðè — ñëîâíî åùå 

êîëåáëÿñü, ïðèãëàæèâàåò âîëîñû, óáèðàÿ ïðÿäè ñ 

ëèöà. Âåñüìà íåïëîõî îäåòà: ïèäæàê ñ êðóïíûìè 

ïóãîâèöàìè, ïîä íèì âïîëíå ïðèëè÷íîå ïëàòüå, 

î÷êè ïðèïîäíÿòû íà ãîëîâó. ßâíî íå ñâèäåòåëüíè-

öà Èåãî âû è íå ëåéáîðèñòêà. Ñêîðåå âñåãî, îäíà èç 

æóðíàëèñòñêîé áðàòèè, ïðîñòî êàêàÿ-òî íåîáû÷íàÿ. 

Çà ñåãîäíÿ ýòî óæå âòîðîé âèçèò ïðåññû — è ÷åòâåð-

òûé íà íåäåëå. È ýòî ó íàñ åùå ñðåäà! Äåðæó ïàðè, 

îíà ñêàæåò: «Ïðîñòèòå, ÷òî áåñïîêîþ â ñòîëü íåëåã-

êîå äëÿ âàñ âðåìÿ». Îíè âñå òàê ãîâîðÿò, äåëàÿ ïðè 

ýòîì ñàìîå ÷òî íè íà åñòü ãëóïîå ëèöî. Âðîäå êàê 

ñîïåðåæèâàþò.

Ïîäîæäó — ëþáîïûòíî, ïîçâîíèò ëè îíà âòîðîé 

ðàç. Ïðèõîäèâøèé óòðîì ìóæ÷èíà ýòîãî äåëàòü íå 

ñòàë. Íåêîòîðûì îòêðîâåííî áûâàåò äî ñìåðòè òî-

ñêëèâî ïûòàòüñÿ êî ìíå ïîïàñòü. Åäâà êîñíóâøèñü 

ïàëüöåì çâîíêà, îíè ðàçâîðà÷èâàþòñÿ è ñïåøíî óòî-

ïûâàþò ïî äîðîæêå, çàïðûãèâàþò â ìàøèíó è óêàòû-

âàþò ïðî÷ü. Íàâåðíÿêà òóò æå îòçâàíèâàþòñÿ ñâîåìó 
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íà÷àëüñòâó: äåñêàòü, ñòó÷àëèñü â äâåðü, íî åå íå îêà-

çàëîñü äîìà. Êàêàÿ æàëîñòü!

Ýòà çâîíèò äâàæäû. Ïîòîì ãðîìêî è ðåøèòåëü-

íî ñòó÷èòñÿ — òóê-òóê-òóê-òóê! Òî÷íî ïîëèöåéñêèé. 

Âíåçàïíî çàìå÷àåò ìîå ëèöî â ïðîñâåòå ñáîêó îò ãàð-

äèíû è ðàñïëûâàåòñÿ. Ãîëëèâóäñêîé óëûáêîé, êàê 

ñêàçàëà áû ìîÿ ìàòóøêà. Çàòåì ñòó÷èòñÿ ñíîâà.

Êîãäà ÿ íå âûäåðæèâàþ è îòêðûâàþ äâåðü, 

îíà ïðîòÿãèâàåò ìíå ñòîÿâøóþ ó ïîðîãà áóòûëêó ìî-

ëîêà:

— Âðÿä ëè ñòîèò åãî çäåñü äåðæàòü: ìîæåò ñêèñ-

íóòü. Ìîæíî ìíå âîéòè? ×àéíèê âû ñëó÷àéíî íå ñòà-

âèëè?

ß íå â ñèëàõ äàæå íîðìàëüíî äûøàòü, íå òî ÷òî 

ãîâîðèòü. Îíà ñíîâà ðàñïëûâàåòñÿ â óëûáêå, ñêëîíèâ 

ãîëîâó íàáîê.

— ß Êåéò, — ïðåäñòàâëÿåòñÿ, — Êåéò Óîòåðñ, êîð-

ðåñïîíäåíò ãàçåòû The Daily Post.

— À ÿ... — îòêðûâàþ ðîò, òóò æå ñïîõâàòûâàÿñü, ÷òî 

ìåíÿ îíà î òîì íå ñïðàøèâàëà.

— ß çíàþ, êòî âû, ìèññèñ Òåéëîð, — ãîâîðèò ãî-

ñòüÿ.

«Ãàçåòíûé ìàòåðèàë» — ñëûøèòñÿ çà ýòèìè ñëî-

âàìè.

— Äàâàéòå âñå-òàêè íå áóäåì ñòîÿòü íà ïîðîãå, — 

äîáàâëÿåò îíà, êàê-òî ìåæäó ïðî÷èì ïðîñà÷èâàÿñü â 

äîì.

ß íàñòîëüêî ïîðàæåíà ïîäîáíûì ïîâîðîòîì, 

÷òî íå ìîãó âûìîëâèòü íè ñëîâà, è ìîå èçóìëåííîå 

ìîë÷àíèå îíà ðàñöåíèâàåò êàê ðàçðåøåíèå îòíåñòè 

â êóõíþ áóòûëêó ìîëîêà è çàâàðèòü ìíå ÷àþ. ß íåäî-

óìåííî ñëåäóþ çà íåé. Êóõíÿ ó ìåíÿ íåáîëüøàÿ, è 
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âäâîåì íàì äåëàåòñÿ íåìíîãî òåñíî, ïîñêîëüêó Êåéò 

íà÷èíàåò òàì ñóåòèòüñÿ, íàëèâàÿ ÷àéíèê è îòêðûâàÿ 

âñå øêàô÷èêè ïîäðÿä â ïîèñêàõ ÷àøåê è ñàõàðíèöû. 

ß æå ïðîñòî ñòîþ, íè÷óòü íå âìåøèâàÿñü â ïðîèñõî-

äÿùåå.

Îíà âåñåëî ùåáå÷åò î ìîåì êóõîííîì óáðàíñòâå:

— Êàê ó âàñ òóò ìèëî, êàêàÿ ñâåæåíüêàÿ îáñòàíîâ-

êà! Âîò áû ìíå òàêóþ êóõîíêó! Âû òóò âñå ñàìè îá-

óñòðîèëè?

Òàêîå îùóùåíèå, áóäòî ÿ ðàçãîâàðèâàþ ñ ïîä-

ðóæêîé. Ñîâñåì íå òàê ÿ ïðåäñòàâëÿëà ñåáå âñòðå÷ó 

ñ ïðåññîé. ß îæèäàëà, ýòî áóäåò áîëüøå ïîõîäèòü íà 

îáùåíèå ñ ïîëèöèåé. ×òî ìåíÿ æäåò ñóùåå ìó÷åíèå, 

íàñòîÿùèé äîïðîñ. Òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, ãîâîðèë 

ìîé ìóæ. Íî, êàê íè ñòðàííî, âñå îêàçàëîñü ñîâñåì 

èíà÷å.

— Äà, — êèâàþ åé, — ìû âûáðàëè ãàðíèòóð ñ áå-

ëûìè äâåðöàìè è âçÿëè ê íåìó êðàñíûå ðó÷êè, ïîòî-

ìó ÷òî ýòî âûãëÿäåëî óäèâèòåëüíî îïðÿòíî.

Ïîäóìàòü òîëüêî! ß ñòîþ ïîñðåäè ñîáñòâåííî-

ãî äîìà ñ ãàçåò÷èöåé, îáñóæäàÿ ñ íåé îòäåëêó ñâîåé 

êóõíè! Ó Ãëåíà òî÷íî áû ñëó÷èëñÿ ïðèïàäîê.

— Ìíå ñþäà? — ñïðàøèâàåò ãîñòüÿ, è ÿ îòêðûâàþ 

äâåðü â ãîñòèíóþ.

Íå ìîãó ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ïðîòèâ ëè ÿ, ÷òî-

áû îíà òóäà çàøëà. Òðóäíî ïîíÿòü, ÷òî ÿ âîîáùå â ýòó 

ìèíóòó ÷óâñòâóþ. Ê òîìó æå ñåé÷àñ êàê áóäòî íå ëó÷-

øèé ìîìåíò, ÷òîáû âîçìóùàòüñÿ: îíà ïðîñòî ñàäèòñÿ 

ñ ÷àøêîé ÷àÿ â ðóêå è áîëòàåò áåç óìîëêó. Çàáàâíî, íî 

ìíå êàê áóäòî äàæå íðàâèòñÿ âíèìàíèå ê ìîåé ïåð-

ñîíå. Òåïåðü, êîãäà íå ñòàëî Ãëåíà, ÿ îùóùàþ ñåáÿ 

íåìíîãî îäèíîêî â ýòîì äîìå.
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Äàìî÷êà, ïîõîæå, èç òåõ, ÷òî óìåþò ïðàâèòü ñè-

òóàöèåé è áðàòü äåëî â ñâîè ðóêè. È íà ñàìîì äåëå 

ýòî äàæå çäîðîâî, ÷òî êòî-òî âíîâü ãîòîâ ìíîþ ðóêî-

âîäèòü. Êîãäà ìíå ïðèøëîñü â îäèíî÷êó ðàçáèðàòüñÿ 

ñî âñåì, ÷òî íà ìåíÿ ñâàëèëîñü, ÿ åäâà íå ïîääàëàñü 

ïàíèêå. Íî Êåéò Óîòåðñ ãîâîðèò, áóäòî ñóìååò ðàç-

ðóëèòü ìîè ïðîáëåìû.

È âñå, ÷òî îò ìåíÿ òðåáóåòñÿ, óâåðÿåò îíà, ýòî ðàñ-

ñêàçàòü åé î ñâîåé æèçíè.

Î ìîåé æèçíè? Íî âåäü íà ñàìîì-òî äåëå îáî ìíå 

åé çíàòü è íåèíòåðåñíî. Îíà ÿâèëàñü ê ìîåìó ïîðîãó 

âîâñå íå çà òåì, ÷òîáû ñëóøàòü èñòîðèþ Äæèí Òåé-

ëîð. Îíà ðàññ÷èòûâàåò óçíàòü ïðàâäó î íåì. Î Ãëåíå. 

Î ìîåì ìóæå.

Ïîíèìàåòå, òðè íåäåëè íàçàä ìîé ìóæ ïîãèá. Åãî 

ñáèë àâòîáóñ ïðÿìî âîçëå ñóïåðìàðêåòà «Ñåéíñáåðè». 

Âñå ïðîèçîøëî íåâåðîÿòíî áûñòðî: âîò îí ñòîèò ðÿ-

äîì ñî ìíîé, âîð÷à, ÷òî ÿ êóïèëà íå òå õëîïüÿ, — è â 

ñëåäóþùóþ ìèíóòó îí óæå ìåðòâ. Îáøèðíàÿ ÷åðåï-

íî-ìîçãîâàÿ òðàâìà, êàê ìíå ïîòîì îáúÿñíèëè. Òàê 

èëè èíà÷å, åãî âäðóã íå ñòàëî. Îöåïåíåâ íà ìåñòå, ÿ 

ïðîñòî ñòîÿëà è ñìîòðåëà, êàê îí ëåæèò íà àñôàëü-

òå. Ëþäè êèíóëèñü èñêàòü, ÷åì áû åãî ïðèêðûòü. Íà 

òðîòóàðå îêàçàëîñü íåìíîãî êðîâè. Ñîâñåì íåìíî-

ãî — Ãëåí îñòàëñÿ áû äîâîëåí. Îí âîîáùå íå âûíîñèë 

ïà÷êîòíè è ãðÿçè.

Âñå áûëè òàê ìèëû è âíèìàòåëüíû ñî ìíîé, âñå 

ïûòàëèñü óáåäèòü ìåíÿ íå ñìîòðåòü íà åãî òåëî. Íî 

íå ìîãëà æå ÿ ñêàçàòü èì, ÷òî íà ñàìîì äåëå òîëüêî 

ðàäà åãî óõîäó! ×òî áîëüøå óæå íå áóäåò ýòîé åãî ïðè-

÷óäû.
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Глава 2

Ñðåäà, 9 èþíÿ 2010 ãîäà

Вдова

Ðàçóìååòñÿ, ïîëèöèÿ òóò æå íàâåäàëàñü â áîëüíè-

öó. Äàæå äåòåêòèâ Áîá Ñïàðêñ çàÿâèëñÿ â îòäåëåíèå 

«íåîòëîæêè», ÷òîáû ïîãîâîðèòü ñî ìíîé î Ãëåíå.

ß íè÷åãî íå ñòàëà ðàññêàçûâàòü — íè åìó, íè êîìó-

ëèáî äðóãîìó. Ìîë, ãîâîðèòü ìíå íå î ÷åì, è âîîáùå, 

ÿ ñëèøêîì ðàññòðîåíà, ÷òîáû î ÷åì-òî òîëêîâàòü. 

Âñïëàêíóëà äàæå ìàëîñòü.

Èíñïåêòîð Áîá Ñïàðêñ äàâíî óæå ïðî÷íî âîøåë 

â ìîþ æèçíü — óæå áîëåå òðåõ ëåò òîìó íàçàä, — õîòÿ ñ 

òâîèì óõîäîì, Ãëåí, îí, íàäî äóìàòü, èç íåå èñ÷åçíåò.

Íè÷åãî ýòîãî ÿ, åñòåñòâåííî, Êåéò Óîòåðñ íå ãî-

âîðþ. Ìû ñèäèì ñ íåé â êðåñëàõ ãîñòèíîé, è îíà ëå-

ãîíüêî ïîêà÷èâàåò íîæêîé, îáõâàòèâ ëàäîíÿìè êðóæ-

êó ñ ÷àåì.

— Äæèí, — ïîäàåò îíà ãîëîñ, óæå íå îáðàùàÿñü êî 

ìíå êàê ê «ìèññèñ Òåéëîð», — ïîñëåäíÿÿ íåäåëÿ áûëà 

äëÿ âàñ, íàâåðíîå, îñîáåííî óæàñíîé? È ýòî ïðè òîì, 

÷òî âàì óæå äîâåëîñü ïåðåæèòü.

ß ìîë÷ó â îòâåò, ãëÿäÿ ñåáå â êîëåíè. Îíà äàæå 

ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîæåò, ÷òî ÿ ïåðåæèëà. Äà è 

íèêòî íà ñàìîì äåëå ýòîãî íå çíàåò. ß òàê íèêîãäà è 

íå ñóìåëà êîìó-òî îá ýòîì ðàññêàçàòü. Ãëåí ãîâîðèë: 

ìîë÷àíèå ëó÷øå âñåãî.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ìû ñèäèì â áåçìîëâèè, ïîñëå ÷å-

ãî ãîñòüÿ ðåøàåò ñìåíèòü òàêòèêó. Îíà âñòàåò ñ êðåñëà 

è áåðåò ñ êàìèííîé ïîëêè íàøå ñ Ãëåíîì ôîòî, ãäå 

îáà ìû ÷åìó-òî ñìååìñÿ.
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— Âû çäåñü òàêèå ìîëîäûå. Ýòî åùå äî òîãî, êàê 

âû ïîæåíèëèñü?

Êèâàþ.

— À âû äî ýòîãî äîëãî äðóã äðóãà çíàëè? Åùå ñî 

øêîëû?

— Íåò, íå ñî øêîëû. Ìû âñòðåòèëèñü îäíàæäû íà 

àâòîáóñíîé îñòàíîâêå, — íà÷èíàþ ðàññêàçûâàòü ÿ. — 

Îí áûë î÷åíü ñèìïàòè÷íûì è ñóìåë ìåíÿ òàì ÷åì-òî 

ðàññìåøèòü. Ìíå òîãäà áûëî ñåìíàäöàòü, ÿ ñòàæèðî-

âàëàñü â ïàðèêìàõåðñêîé â Ãðèíâè÷å, à îí ðàáîòàë â 

áàíêå. Îí áûë íåìíîãî ìåíÿ ñòàðøå, íîñèë ñîëèäíûé 

êîñòþì è äîðîãèå áîòèíêè. Âîîáùå, ñèëüíî îò ìåíÿ 

îòëè÷àëñÿ.

ß ñòàðàþñü ïðèäàòü ñâîèì ñëîâàì ýòàêèé ðîìàí-

òè÷åñêèé íàëåò, è Êåéò Óîòåðñ òóò æå íà ýòî êëþåò — 

÷òî-òî áûñòðî ñòðî÷èò â áëîêíîòå, âçãëÿäûâàÿ íà ìå-

íÿ ïîâåðõ ñâîèõ î÷î÷êîâ, è ýòàê ïîíèìàþùå êèâàåò. 

Íî ìåíÿ-òî ýòèì íå ïðîâåäåøü!

Íà ñàìîì äåëå íè÷åãî òàêîãî óæ ðîìàíòè÷åñêîãî 

â Ãëåíå íå áûëî. Ñâèäàíèÿ íàøè ïðîõîäèëè ãëàâ-

íûì îáðàçîì â òåìíîòå: â êèíî, íà çàäíåì ñèäåíüå 

åãî «Ýñêîðòà» èëè â ïàðêå, — è îñîáî î ÷åì-òî ïî-

ãîâîðèòü âðåìåíè ó íàñ íå áûëî. Çàòî ÿ õîðîøî ïîì-

íþ, êàê îí âïåðâûå ñêàçàë, ÷òî ëþáèò ìåíÿ. ß òîãäà 

âñÿ ïîøëà ìóðàøêàìè, îùóùàÿ áóêâàëüíî êàæäóþ 

êëåòî÷êó ñâîåãî òåëà. Ïåðâûé ðàç â æèçíè ÿ ïî-

íàñòîÿùåìó îæèëà. ß ïðèçíàëàñü, ÷òî òîæå ëþáëþ 

åãî — áåçóìíî ëþáëþ. ×òî íå ìîãó íè åñòü, íè ñïàòü, 

íå äóìàÿ î íåì.

Ïî äîìó ÿ òîãäà áðîäèëà êàê âî ñíå, è ìàìà ãî-

âîðèëà, ÷òî ñ ìîåé ñòîðîíû ýòî êàêàÿ-òî «îäåðæè-

ìîñòü». Íå çíàþ òî÷íî, ÷òî îíà ïîä ýòèì ïîäðàçóìå-


