


УДК 821.111(73)
ББК 84(7Сое)-44

К 91

Перевод с английского Григория Крылова

Оформление обложки Вадима Пожидаева

Dean Koontz
THE SILENT CORNER

Copyright © 2017 by Dean Koontz
All rights reserved

This edition published by arrangement with InkWell Management LLC 
and Synopsis Literary Agency

ISBN 978-5-389-14152-0

© Г. А. Крылов, перевод, 2018 
© Издание на русском языке,

оформление.
ООО «Издательская Группа
„Азбука-Аттикус“», 2018
Издательство АЗБУКА®



Посвящается Герде
Убаюкай меня





Крупнейшие достижения цивилизации... лишь разрушают 
те общества, в которых зарождаются.

Альфред Норт Уайтхед

Я смотрю вниз, во все это осиное гнездо, во весь этот улей... 
и вижу, как они кладут воск, делают мед, готовят яд и зады-
хаются от серы1.

Томас Карлейль. Sartor Resartus

1 Пер. Н. Горбова.



Тихий уголок. О тех, кто остается в тени и не может 
быть обнаружен с помощью технических средств, 
но  тем не менее способен свободно передвигаться 
и использовать Интернет, говорят, что они находятся 
«в тихом уголке».
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1
Джейн Хок проснулась в прохладной темноте и не-

сколько мгновений не могла вспомнить, где она уснула, 
понимая только, что, как и всегда, лежит на бескрайней, 
поистине королевской кровати, а ее пистолет  — под по-
душкой, на которой покоилась бы голова спутника, если бы 
она не путешествовала в одиночестве. Рев дизеля и тре-
ние  восемнадцати покрышек об асфальт напомнили ей, 
что она остановилась в мотеле близ федеральной авто-
магистрали и что сегодня... понедельник.

Прикроватные часы мерцали зеленоватым цифровым 
светом, сообщая плохую, но привычную новость: сейчас 
4:15 утра.  Слишком рано — положенные восемь часов она 
еще не проспала, и слишком поздно — заснуть снова уже 
не получится.

Джейн полежала некоторое время, думая об утратах. 
Она обещала себе, что перестанет погружаться в про-
шлое — слишком уж горькими были эти погружения. Сей-
час она тратила на это меньше времени, чем в прошлом, 
что можно было бы счесть прогрессом, если бы недавно 
она не начала размышлять о новых, предстоящих потерях.

В ванную Джейн взяла с собой смену белья и пистолет. 
Там она закрыла дверь и подперла ее стулом с прямой 
спинкой, который переставила сюда из спальни, после то-
го как вчера вечером зарегистрировалась в мотеле.

Горничные не слишком утруждали себя: в уголке над 
раковиной она увидела радиальные и круговые нити па-
учьего дома, размером больше ее ладони. Когда в одинна-
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дцать она легла спать, из съестных припасов в паутине 
был лишь дергающийся мотылек. К утру от мотылька 
 осталась только пустая прозрачная оболочка; с крылышек, 
хрупких и потрескавшихся, исчезла бархатная пыльца. 
Паук с жирным брюшком теперь наблюдал за парой пой-
манных чешуйниц, более скромной добычей; впрочем, ра-
но или поздно на кружевной бойне должно было оказать-
ся что-нибудь существенное.

Снаружи свет ночной лампы золотил замерзшее стекло 
в маленьком створчатом окне ванной — таком крошечном, 
что через него не пробрался бы даже ребенок. Его разме-
ры исключали также возможность побега в экстренной си-
туации.

Джейн положила пистолет на опущенную крышку уни-
таза и встала под душ, не задернув виниловой занавес-
ки. Вода оказалась довольно горячей для двухзвездочного 
 мотеля, боль в мышцах и костях постепенно уходила, но 
Джейн не стала надолго задерживаться под благодатными 
струйками, как бы ей этого ни хотелось.

2
Ее наплечная оснастка включала кобуру с поворотны-

ми соединениями, держатель для запасного магазина и зам-
шевый ремень. Оружие висело прямо под левой подмыш-
кой, что позволяло надежно прятать его под спортивными 
пиджаками особого покроя.

Кроме запасного магазина, пристегнутого к ремню, 
у Джейн имелось еще два в карманах куртки — всего сорок 
патронов, считая те, что в пистолете.

Возможно, наступят времена, когда и сорока будет 
 недостаточно. У нее больше не было поддержки, не было 
мик роавтобуса за углом с группой поддержки на случай, 
если дела пойдут плохо. Те дни прошли, и, может быть, на-
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всегда. Она не могла вооружиться в расчете на вечный 
бой. Когда недостаточно сорока патронов, не хватит и вось-
мидесяти, и восьмисот. Джейн не заблуждалась относи-
тельно своего мастерства и своей стойкости.

Она вынесла два своих чемодана к «форду-эскейп», 
подняла заднюю дверь, положила внутрь чемоданы и за-
перла машину.

Солнце еще не встало — наверное, копило энергию на 
один-два протуберанца. Ярко-серебряная ущербная лу-
на на западе отражала столько света, что тени ее кратеров 
размывались. Она казалась не цельным объектом, а дырой 
в ночном небе, чистым и опасным сиянием, льющимся из 
другой вселенной.

В конторке мотеля Джейн вернула ключи от номера. 
Портье, бритоголовый парень с эспаньолкой, спросил, все 
ли ее устроило, — таким тоном, будто его это и в самом де-
ле волновало. Джейн чуть не ответила: «У вас столько 
жучков, я решила, что здесь часто бывают энтомологи». 
Но не хотелось перебивать образ, сложившийся в голове 
парня, когда он представлял ее голой.

— Да, все устроило, — ответила она и вышла.
При регистрации она заплатила наличными вперед 

и  предъявила поддельные права; таким образом, Люси 
 Эймс из Сакраменто только что покинула мотель. Крыла-
тые ранневесенние жуки ударялись о металлические ко-
нусы ламп, прикрепленных к навесу над дорожкой, гро-
мадные многоногие тени носились по освещенному цемен-
ту внизу, под ногами. Она направилась в столовую мотеля, 
зная, что здесь есть камеры наблюдения, но не глядя на 
них. Уйти от всевидящего ока было невозможно. Но един-
ственные камеры, которые могли ее распознать, находи-
лись в аэропортах, на вокзалах и других важных объектах, 
подключенных к компьютерам, в которые загрузили са-
мую современную программу распознавания лиц в реаль-
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ном времени. Времена, когда она летала самолетами, без-
возвратно прошли. Она перемещалась на машине.

Когда все это началось, она была длинноволосой нату-
ральной блондинкой, теперь же превратилась в коротко 
стриженную брюнетку. Такие изменения не могли обма-
нуть программу распознавания лиц, если тебя целенаправ-
ленно искали. Не считая легко различимых косметических  
средств, которые могли привлечь нежелательное внимание,  
в ее распоряжении не было почти ничего для изменения 
формы лица и многих других уникальных особенностей, 
чтобы избежать узнавания с помощью аппаратуры.

3
Омлет из трех яиц с сыром, два ломтика бекона, со-

сиска, лишняя порция масла для тоста, попробуйте карто-
фель по-домашнему, кофе вместо апельсинового сока: она 
процветала на протеинах, но от избытка углеводов стано-
вилась вялой и туповатой. Она не боялась жиров: чтобы 
развился атеросклероз, ей надо было прожить еще лет 
двадцать.

Официантка принесла ей долитую чашку кофе. Эта 
женщина тридцати с чем-то лет, красивая, как порой бы-
вают красивы увядающие цветы, выглядела до крайности 
бледной и худой, словно жизнь день за днем снимала с нее 
стружку и выбеливала ее.

— Вы слышали, что случилось в Филадельфии?
— Что там еще?
— Какие-то психи на частном самолете врезались 

утром, в самый час пик, в четырехполосную дорогу. По те-
левизору сказали, что самолет был с полными баками. До-
рога вся в огне почти на милю, мост обрушился, легковуш-
ки и грузовики взорвались, несчастные люди не смогли 
выбраться. Ужас. У нас на кухне висит телевизор. Смот-
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реть невозможно. Плохо становится. Они говорят, что де-
лают это во имя Бога, но в них сидит дьявол. Что мы бу-
дем делать?

— Не знаю, — ответила Джейн.
— Думаю, никто не знает.
— Я тоже так думаю.
Официантка вернулась на кухню, а Джейн доела завт-

рак. Если ты позволишь новостям портить тебе аппетит, 
то вечно будешь ходить голодной.

4
Черный «форд-эскейп», похоже, собрали неизвестно 

где, но под капотом у него таились кое-какие секреты, а 
также немалая мощь, что позволяло обгонять все машины 
с надписью «Служить и защищать»1 на передних дверях. 
Двумя неделями ранее Джейн заплатила наличными за 
этот «форд» в Ногалесе, штат Аризона, городе, отделен-
ном границей от мексиканского Ногалеса. Машина была 
угнана в Штатах, в Мексике ей выбили новый номер 
на двигателе и прибавили мощности, после чего вернули 
в Штаты. Шоу-румы дилера помещались в сараях на 
бывшем  лошадином ранчо. Он не рекламировал свою фир-
му, не выписывал квитанций, не платил налогов. По прось-
бе Дже йн он дал ей канадские номера и карточку, свиде-
тельствовавшую о стопроцентно законной регистрации в 
Автомобильном департаменте провинции Британская Ко-
лумбия.

Рассвело, а она все еще находилась в Аризоне, устрем-
ляясь на запад по Восьмой федеральной автомагистра-
ли. Ночь бледнела. Солнце медленно расчищало горизонт 

1 Лозунг Лос-Анджелесского полицейского управления с 1955 го-
да; впоследствии им пользовались и другие полицейские управления.
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у нее за спиной, высокие перистые облака впереди порозо-
вели, потом побагровели, небо светлело, пока не стало на-
сыщенно-голубым.

Иногда во время долгих поездок ей хотелось слушать 
музыку. Бах, Бетховен, Брамс, Моцарт, Шопен, Лист. 
Этим утром она предпочла тишину. В нынешнем ее наст-
роении даже лучшая музыка звучала бы диссонансом по 
отношению к тому, что она чувствовала.

Через сорок миль после восхода она пересекла границу 
штата и оказалась на самом юге Калифорнии. В течение 
следующего часа высокие белые облака опустились, посе-
рели и стали гуще. Еще через час небо потемнело, набухло, 
стало зловещим.

У западной оконечности Кливлендского заповедника 
она съехала с федеральной трассы к Алайну, городку, где 
прежде жил генерал Гордон Лэмберт с женой. Прошлым 
вечером Джейн сверилась с одним из своих старых, но по-
лезных «Путеводителей Томаса» — атласов со спиральным 
креп лением. Она не сомневалась, что знает, как найти этот 
дом.

При переоборудовании «форда-эскейп» в Мексике с не-
го сняли навигатор вместе с транспондером, позволявшим 
в постоянном режиме отслеживать местонахождение авто-
мобиля со спутника и с помощью других средств. Нет смы-
сла тщательно скрываться, если твоя машина подключена 
к вай-фаю и о каждом повороте руля становится известно.

Хотя дождь — такое же естественное явление, как сол-
нечный свет, хотя природа действует без всяких намере-
ний, Джейн видела зловещий умысел в приближающейся 
грозе. В последнее время ее любовь ко всему естественно-
му часто проходила испытание на прочность, сталкиваясь 
с представлением — вероятно, иррациональным, но глубо-
ким — о том, что в предприятиях опасных и разрушитель-
ных природа тайно сотрудничает с человеком.
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5
В Алайне проживали четырнадцать тысяч человек, 

и какая-то их часть наверняка верила в судьбу. Менее трех 
сотен жителей принадлежали к племени вьехас индейской  
народности кумеяай; они были владельцами казино «Вье-
хас». Джейн не интересовалась азартными играми. Жизнь 
и так представляла собой постоянное, ежеминутное бро-
сание игрального кубика — ей хватало этого за глаза и за 
уши.

Центральный деловой район, усаженный соснами и ка-
менными дубами, был выдержан в симпатичном стиле 
фронтирного города. Некоторые здания и в самом деле от-
носились ко временам освоения Дикого Запада, другие, 
более поздние, были подражаниями стилю той эпохи, бо-
лее или менее успешными. Число антикварных лавок, га-
лерей, сувенирных магазинов и ресторанов наводило на 
мысль о круглогодичном туризме, который и стал причи-
ной открытия казино.

Сан-Диего, восьмой крупнейший город страны, нахо-
дился менее чем в тридцати милях от Алайна и распо-
лагался в тысяче восьмистах футах ниже его. Там, где на 
небольшом пространстве обитает миллион человек, мно-
гие ощущают потребность время от времени покидать этот 
улей и отправляться туда, где жужжания чуть поменьше.

Дом Лэмберта, обитый вагонкой, с черными шторами 
на окнах, располагался в дальнем предместье Алайна, на 
участке площадью около акра. Вдоль переднего дворика 
тянулась ограда из штакетника, на крыльце стояли плете-
ные кресла. В северо-западном углу, на самом верху флаг-
штока, красовался флаг. Красно-белая часть слегка тре-
пыхалась на ветру, четвертушка с полусотней звезд была 
натянута и отчетливо видна на фоне мрачного неба с клу-
бами туч.
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Ограничение скорости в двадцать пять миль в час поз-
воляло двигаться медленно и в то же время не казаться 
предвыборным агитатором. Ничего необычного Джейн не 
увидела. Но если они подозревали, что она может здесь 
появиться из-за ее связей с Гвинет Лэмберт, то они будут 
осторожны и постараются сделаться почти невидимыми.

Еще четыре дома, и улица закончилась. Она разверну-
лась и припарковала «форд» на обочине, передком в ту 
сторону, откуда приехала.

Эти дома стояли на кромке холма, с которого откры-
вался вид на озеро Эль-Капитан. Джейн прошла по грун-
товой тропинке сквозь рощицу, потом по безлесному скло-
ну, поросшему зеленым китайским вереском, который к 
середине лета должен был стать пшенично-золотистым. 
Выйдя на берег, она направилась на юг, оглядывая озеро, 
которое казалось спокойным и в то же время тревожным, 
потому что облака, похожие на смятое белье, отражались 
в безмятежной зеркальной поверхности. Не меньшее вни-
мание уделяла она и домам по левую руку от себя — всмат-
ривалась в каждый, словно восторгалась ими.

Заборы свидетельствовали о том, что домовладельцам 
принадлежали только горизонтальные участки на верши-
не холма. Везде были такие же белые столбики, как перед 
домом Лэмберта.

Джейн прошла позади двух других зданий, потом вер-
нулась к дому Лэмберта и поднялась по склону. Черные 
ворота запирались на простую щеколду.

Закрыв их за собой, она оглядела окна: шторы были 
раскрыты, жалюзи подняты, чтобы внутрь проникало как 
можно больше света. Было видно, что никто не глазеет на 
озеро, никто не ждет ее.

Джейн решительным шагом прошла вдоль столбиков, 
огибая дом. Облака опускались все ниже, флаг трепетал 
на ветру, пахнувшем то ли скорым дождем, то ли озерной 
водой. Она поднялась по ступенькам крыльца и позвонила.  
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Несколько секунд спустя дверь открыла стройная привле-
кательная женщина лет пятидесяти. На ней были джин сы, 
свитер и передник до колен, украшенный вышитыми зем-
ляничными ягодами.

— Миссис Лэмберт? — спросила Джейн.
— Да?
— Между нами есть связь, к которой, надеюсь, я могу 

воззвать.
Гвинет Лэмберт изобразила полуулыбку и подняла 

брови.
— Мы обе когда-то вышли замуж за морпехов.
— Да, связь есть. Чем могу вам помочь?
— Кроме того, мы обе вдовы. Думаю, мы обе виним 

в этом одних и тех же людей.

6
В кухне пахло апельсинами. Гвин Лэмберт пекла бу-

лочки с мандариново-шоколадной начинкой, в таком ко-
личестве и так сноровисто, что Джейн понимала: Гвин ста-
рается чем-то занять себя, это своего рода самозащита от 
боли утраты. На столах стояло девять блюд, на каждом ле-
жало по дюжине полностью остывших булочек в пласти-
ковой обертке, предназначенных для соседей и друзей. Де-
сятое блюдо с еще горячей выпечкой стояло на обеденном 
столе, а в духовке доходила очередная партия. Гвин была 
из тех поразительных кухонных волшебников, которые 
творят кулинарные чудеса без видимых последствий: ни 
грязных мисок, ни тарелок в раковине, ни остатков муки 
на столешницах, ни крошек или другого мусора на полу.

Отказавшись от булочки, Джейн взяла у хозяйки круж-
ку черного кофе. Затем обе сели за стол, друг против дру-
га; над кружкой крепко заваренного кофе неторопливо 
поднимался ароматный парок.
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— Так вы говорите, что Ник был подполковником? — 
спросила Гвин.

Джейн назвала свое настоящее имя. Связь, существо-
вавшая между ними, подразумевала, что этот визит оста-
нется в тайне. Обстоятельства складывались так, что если 
она не могла доверять жене морпеха, значит она не могла 
доверять никому.

— Полковником, — поправила ее Джейн. — У него был 
серебряный орел.

— И всего в тридцать два года? Ну, если он так широко 
шагал, генеральские звезды не заставили бы себя ждать.

Муж Гвин, Гордон, был генерал-лейтенантом, три звез-
дочки, — лишь на один ранг ниже самого высокого звания 
в корпусе.

— Нику дали Военно-морской крест, медаль «За выда-
ющуюся службу в вооруженных силах» и еще много вся-
ких наград — на всю грудь.

Военно-морской крест был на одну ступень ниже ме-
дали Почета. Бесконечно скромный, Ник никогда не го-
ворил о полученных им наградах и благодарностях, но 
Джейн иногда чувствовала потребность похвастаться его 
заслугами, подтвердить, что он существовал и что его су-
ществование сделало мир лучше.

— Я потеряла его четыре месяца назад. Мы были жена-
ты шесть лет.

— Милая, — сказала Гвин, — вы, вероятно, были совсем 
ребенком, когда выходили замуж.

— Вовсе нет. Двадцать один год. Свадьба состоялась 
через неделю после того, как я окончила Академию в Ку-
антико и была направлена в ФБР.

Гвин удивленно посмотрела на нее:
— Вы служите в ФБР?
— Если только вернусь туда. Сейчас я в отпуске. Мы 

познакомились, когда Ник был в командировке, приписан 
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к Командованию боевых разработок морской пехоты в Ку-
антико. Это не он за мной приударял, а я за ним. Я нико-
гда не видела мужчины красивее его, а уж если мне чего 
захочется, я становлюсь упрямой как ослица. — Она уди-
вилась сама себе: сердце екнуло, голос дрогнул. — Эти че-
тыре месяца иногда кажутся четырьмя годами... а потом 
вдруг четырьмя часами.  — Джейн сразу же ужаснулась 
собственной нетактичности. — Черт, простите. Моя утрата 
не так свежа, как ваша.

Отмахнувшись от извинения и не скрывая слез, Гвин 
сказала:

— На следующий год после свадьбы — мы поженились 
в восемьдесят третьем — Горди был в Бейруте. Тогда тер-
рористы взорвали казарму морпехов, убив сто двадцать 
человек. Он так часто бывал в опасных местах, что я ты-
сячу раз его хоронила. Я считала себя готовой к тому, что 
офицер в парадном мундире принесет мне извещение о его 
гибели. Но я не была готова к тому... что случилось.

В новостях сообщалось, что в субботу, меньше двух не-
дель назад, когда его жена уехала в супермаркет, Гордон 
вышел через заднюю калитку в заборе и пошел по скло-
ну холма к озеру. При нем было пом повое ружье с писто-
летной рукояткой. Он сел возле самой воды, спиной к вы-
сокому травянистому берегу. Ружье  было короткостволь-
ным, и он легко дотянулся до спус кового крючка. Рыбаки, 
сидевшие в своих лодках, пока зали, что он выстрелил се-
бе в рот. Когда Гвин приехала из магазина, улица была за-
полнена патрульными машинами, а дверь дома открыта, 
и ее жизнь навсегда изменилась.

— Вы не будете возражать, если я спрошу?.. — начала 
Джейн.

— Мне очень больно, но я не сломлена. Спрашивайте.
— С ним точно никого не было, когда он шел к озеру?
— Никого. Соседка видела его — шагал один и нес что-

то. Только она не поняла, что это было ружье.
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— А рыбаков, которые дали показания, проверили?
Гвин недоуменно посмотрела на нее:
— Проверили —на что?
— Может быть, ваш муж шел на встречу с кем-то. Мо-

жет быть, он взял дробовик для защиты.
— И может быть, это было убийство? Невероятно. 

 Поблизости находились четыре лодки. По меньшей мере 
шесть человек видели это своими глазами.

Джейн не хотела задавать следующий вопрос, — могло 
показаться, что она сомневается в прочности их брака.

— А ваш муж... Гордон впадал в депрессию?
— Никогда. Некоторые отказываются от надежды. Гор-

ди всю жизнь носил надежду с собой — оптимист из опти-
мистов.

— Очень похоже на Ника, — сказала Джейн. — Каждая 
проблема становилась вызовом, а он любил вызовы.

— Как это случилось, милая? Как вы его потеряли?
— Я готовила обед. Он пошел в ванную и долго не по-

являлся. Я нашла его в ванной полностью одетым. Он вос-
пользовался своим боевым ножом: вонзил его в шею так 
глубоко, что перерезал левую сонную артерию.

7
Зима выдалась влажной из-за прихода Эль-Ниньо, во 

второй раз за последние пять лет. В остальные три года ко-
личество осадков не превышало норму. Из-за климати-
ческой аномалии засуха в штате прекратилась. По утрам 
за окном было темно, как вечером. Озеро внизу — прежде 
гладкое, как стекло, — под напором ветра покрылось белы-
ми чешуйчатыми бурунами, напоминая огромного змея, 
задремавшего перед неизбежной грозой.

Гвин вынимала булочки из духовки и ставила проти-
вень на сушилку, чтобы они остыли. Тиканье настенных 
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