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Глава 1

КУРАТЫ

В последние годы кураты* так и хлынули на север 
Англии: они густо населили горы, и в каждом прихо-
де непременно найдется один, а то больше. Кураты 
достаточно молоды, чтобы проявлять недюжинную 
активность, и вроде бы творят добро. Однако речь 
пойдет вовсе не о недавнем времени, мы обратимся 
к началу века. Нынешние годы засушливы, выжжены 
солнцем, жарой, бесплодны, поэтому зенита мы бу-
дем избегать и погрузимся в полуденный отдых, про-
ведем середину дня в дреме, мечтая о рассвете.

Читатель, если данная прелюдия наводит тебя 
на мысли о романтических историях, то ты ошиба-
ешься. Предвкушаешь сантименты, поэзию и грезы? 
Ожидаешь любовных страстей, экзальтации и ме-
лодрам? Умерь свой пыл, спустись с небес на землю. 
Тебя ждет история подлинная, чинная и обстоятель-
ная, столь же неромантичная, как утро понедельни-
ка, когда всякий труженик просыпается и вздыха-
ет, что пора вставать и отправляться на работу. Вряд 
ли можно сказать наверняка, что мне не удастся раз-
дразнить твой аппетит, по крайней мере к середи-
не или к концу трапезы, однако первое блюдо будет 
таким, которое добрый католик вкушает в Великую 

 * В широком смысле куратом можно назвать любого ка-
толического священника (от лат. сura) как целителя душ; 
в англоязычных странах кураты — помощники приходских 
священников, недавно завершившие обучение и наделенные 
рядом полномочий. — Здесь и далее примеч. пер.



4 пятницу на Страстной неделе: холодная че-
чевица с уксусом, без масла; к ней подадут 

опресноки с горькими травами, и никакой тебе жа-
реной баранины.

В последние годы, как уже сказано выше, на се-
вер Англии кураты хлынули настоящим ливнем, но 
в 1812 году до этого изобилия было еще далеко. Лица 
духовного звания встречались крайне редко: тогда 
ведь не существовало ни Общества помощи пасты-
рям, ни Общества вспоможения куратам, чтобы про-
тянуть руку помощи измученным заботами старым 
приходским священникам, снабдив их необходимы-
ми средствами для содержания энергичных моло-
дых коллег из Оксфорда или Кембриджа. В то вре-
мя нынешних питомцев профессора Пьюзи* и орудия 
пропаганды заботливо укачивали в люльках либо 
омывали в купелях. При взгляде на них никому бы 
и в голову не пришло, что отутюженные оборки на-
крахмаленных чепчиков обрамляют личики тех, кому 
на роду написано стать непогрешимыми преемника-
ми святого Павла, святого Петра или святого Иоан-
на. В складках ночных рубашонок ты вряд ли смог 
бы разглядеть белые стихари тех, кто в будущем нач-
нет вбивать Слово Божье в души прихожан и ставить 
в тупик старых священников, яростно жестикулируя 
над кафедрой в одеянии, которое прежде лишь робко 
мелькало за аналоем.

Тем не менее даже в те скудные времена кураты 
кое-где встречались. На благодатных нивах Уэст-Рай-
динга, что в Йоркшире, в радиусе двадцати миль 
произрастали целых три бесценных отпрыска Ааро-
на. Сейчас ты их увидишь, читатель. Входи в уют-
ный домик посреди сада на окраине Уиннбери, затем 
в гостиную. Они обедают. Позволь их тебе предста-
вить: мистер Донн, курат прихода Уиннбери; мистер 
Мэлоун, курат Брайрфилда; мистер Свитинг, курат 

 * П ь ю з и Э д в а р д  Б у в е р и (1800–1882) — британский 
англиканский богослов, историк церкви.



5Наннели. Мистер Донн любезно пригласил 
собратьев откушать с ним. Заглянем на ого-
нек, посмотрим и послушаем. Впрочем, сейчас они 
просто едят, а мы отойдем пока в сторонку и пого-
ворим.

Все трое джентльменов — в расцвете лет, им свой-
ственна типичная для их возраста кипучая энергия, 
которую престарелые главы приходов тщатся напра-
вить в благое русло, однако юных левитов мало при-
влекают духовные обязанности вроде исправного 
надзора за приходскими школами и частых визитов 
к недужным. Они находят эти обязанностями скуч-
ными, предпочитая расточать энергию на занятие бо-
лее приятное для них, хотя в глазах прочих оно и ка-
жется не в пример тягостнее и однообразнее, вроде 
рутинной работы ткача за станком. Им же подобный 
досуг служит неиссякаемым источником удоволь-
ствия.

Я говорю про беготню в гости друг к другу. Эти 
джентльмены носятся взад-вперед, однако их марш-
рут представляет собой вовсе не круг, скорее он име-
ет форму треугольника, по которому они снуют день 
и ночь, будь то зима, весна, лето или осень. Время 
года и погодные условия совершенно неважны: с не-
объяснимым рвением наши кураты бросают вызов 
метели и граду, дождю и ветру, слякоти и пыли, желая 
пообедать, попить чаю или отужинать вместе. Слож-
но сказать, что именно привлекает их в подобных 
встречах: вряд ли дружба, поскольку они постоянно 
ссорятся, и вряд ли религия — о ней они даже не упо-
минают. Теологические диспуты между ними случа-
ются, но о благочестии речь не идет никогда. Вряд ли 
их привлекает еда и питье: кусок мяса и пудинг они 
могут съесть и дома, чай там ничуть не менее креп-
кий, гренки не менее сочные, чем подают их собрать-
ям. Миссис Гейл, миссис Хог и миссис Уипп — со-
ответственно, их квартирные хозяйки — утверждают, 
будто они делают это, лишь бы досадить ближнему. 
Очевидно, под «ближним» эти добрые женщины под-



6 разумевают самих себя, поскольку данная си-
стема взаимных набегов оборачивается для 

хозяек сплошной нервотрепкой.
Мистер Донн и его гости, как я уже сказала, обе-

дают. Миссис Гейл им прислуживает, и в глазах ее 
сверкают отблески жаркого кухонного огня. Она по-
лагает, что в последнее время жилец чересчур часто 
пользуется привилегией приглашать друга откушать 
(без дополнительной платы, поскольку жилье она 
сдает именно на таких условиях). Сейчас только чет-
верг, тем не менее в понедельник на завтрак заглянул 
мистер Мэлоун, курат Брайрфилда, и остался обе-
дать. Во вторник мистер Мэлоун и Свитинг зашли на 
чай, потом задержались на ужин, заняли свободную 
кровать и почтили хозяйку своим обществом за за-
втраком в среду. Теперь четверг, и вот они оба обеда-
ют, да еще наверняка останутся на ночь. Владей хо-
зяйка французским, она выразилась бы так: C’en est 
trop*.

Мистер Свитинг крошит на мелкие кусочки свой 
ростбиф и жалуется, что тот жестковат; мистер Донн 
утверждает, будто пиво выдохлось. В том-то и беда: 
веди они себя приличнее, миссис Гейл так не воз-
мущалась бы; довольствуйся они тем, что им дают, 
она не возражала бы против частых посещений, од-
нако «юные кураты кичливы и на всех взирают свы-
сока. Обращаются с ней бесцеремонно лишь из-за 
того, что она не держит служанку и выполняет рабо-
ту по дому сама, как делала ее мать; и всегда-то они 
бранят Йоркшир и его обитателей». Поэтому миссис 
Гейл не считает их джентльменами. «Старый приход-
ской священник стоит целого гурта огольцов из кол-
леджа — он-то знает, что такое хорошие манеры, он 
добр к людям всякого звания».

— Хле-ба! — кричит Мэлоун.
Даже по двум слогам в нем можно распознать уро-

женца родины клевера и картофеля. Миссис Гейл не 

 * Это уже слишком (фр.).



7выносит Мэлоуна больше двух других куратов, 
однако побаивается его из-за высокого роста 
и крепкого телосложения. У него мощные конечности 
и типично ирландская физиономия — не исконно ир-
ландская, вроде Дэниела О’Коннела*, а лицо североа-
мериканского индейца, что свидетельствует о принад-
лежности к определенному типу ирландских джентри. 
Вид у него надменный и спесивый, больше подходя-
щий рабовладельцу, нежели помещику над свободны-
ми крестьянами. Отец Мэлоуна считал себя джент-
льменом: он был беден и вечно в долгах, с огромным 
гонором; сын весь пошел в него.

Миссис Гейл принесла еще хлеба.
— Порежь, женщина! — велел гость, и «женщина» 

порезала, хотя первым ее побуждением было порезать 
самого курата — свободолюбивая йоркширская душа 
отчаянно бунтовала против его командного тона.

Аппетитом кураты всегда отличались отменным, 
и «жестковатое» мясо поглощали с большим успе-
хом. «Выдохшееся» пиво тоже легко проскочило, в то 
время как йоркширский пудинг и две миски овощей 
были проглочены мгновенно, будто листва под на-
тиском саранчи. Сыр также удостоился заслуженного 
внимания. Кекс с пряностями, поданный на десерт, 
исчез без следа. Его горько оплакал в кухне Абрахам, 
сын и наследник миссис Гейл, мальчик шести лет. Он 
надеялся отведать кусочек, и когда мать внесла пу-
стое блюдо, зарыдал в голос.

Кураты без особого удовольствия потягивали до-
вольно посредственное винцо. Мэлоун предпочел бы, 
разумеется, виски, но Донн, будучи англичанином, 
подобных напитков не держал. За вином они спори-
ли, только вовсе не о политике, философии или ли-
тературе. Эти темы их совершенно не интересовали, 

 * О ' К о н н е л Д э н и е л (1775–1847) — ирландский поли-
тический деятель, активный сторонник католической эманси-
пации, а также отмены Акта об унии Великобритании и Ир-
ландии 1800 г.



8 впрочем, как и богословие — ни практиче-
ское, ни теоретическое. Они с упоением пре-

пирались из-за теологических нюансов, которые все 
остальные сочли бы пустыми, словно мыльные пу-
зыри. Мэлоун угостился двумя бокалами вина, в то 
время как его собратья выпили по одному, и понем-
ногу разошелся в свойственной ему манере, то есть 
начал дерзить, говорить грубости менторским тоном 
и шумно хохотать над своими же шутками.

Мэлоун поочередно насмехался над каждым из 
собеседников. У него имелся запас шуточек, ко-
торые он регулярно пускал в дело во время попоек 
вроде этой и редко уклонялся от привычного набо-
ра острот, поскольку не видел в том необходимости: 
не считал их однообразными и ничуть не заботил-
ся о мнении окружающих. Донну вечно доставалось 
за худобу, курносый нос и потертый сюртук шоко-
ладного цвета, в который сей джентльмен облачал-
ся в дождливую погоду или при малейших признаках 
надвигающегося ненастья, а также за набор фраз из 
лексикона кокни и «прононс», коими он весьма гор-
дился и считал, что они придают его речи некое изя-
щество и выразительность.

Над Свитингом он подтрунивал из-за телосложе-
ния (тот был маленького роста и хрупок; по сравне-
нию с Мэлоуном — совершенно мальчишка) и по-
тешался над его музыкальными достижениями, 
поскольку тот играл на флейте и распевал гимны точ-
но серафим, как считали юные леди в приходе. Глу-
мился над тем, что он любимец женщин; дразнил 
матушкой и сестрами, к которым бедный Свитинг 
питал трепетные чувства и о каких имел глупость ча-
стенько упоминать в присутствии преподобного Пэд-
ди, начисто лишенного родственных чувств.

Жертвы относились к наскокам Мэлоуна по-раз-
ному: Донн — с напыщенным самодовольством 
и хладнокровием, что помогало ему сохранять по-
шатнувшееся достоинство; Свитинг — с легкомыс-
ленным равнодушием, свойственным людям покла-



9дистого нрава, которые не претендуют ни на 
какое «достоинство».

Когда насмешки Мэлоуна стали чересчур оскор-
бительными, что произошло весьма скоро, они объ-
единили усилия и набросились на противника с его 
же оружием. Для начала спросили, сколько мальчи-
шек в тот день прокричали ему вслед «ирландский 
Петр» (Мэлоун был тезкой апостола, полное имя — 
преподобный Питер Огаст Мэлоун), когда он шагал 
по дороге. Осведомились, действительно ли в Ирлан-
дии среди духовенства принято носить в карманах за-
ряженные пистолеты и дубинки в руках, отправляясь 
с визитами. И еще они поинтересовались об особом 
значении некоторых слов вроде «флер-р-р», «твер-р-
рдый», «штур-р-рвал», «бур-р-ря» (так Мэлоун все-
гда произносил слова «флер», «твердый», «штурвал», 
«буря»), а также нанесли и прочие подобные контру-
дары, изощряясь кто во что горазд.

Такого ирландец, разумеется, не вынес. Поскольку 
Мэлоун не отличался ни добродушием, ни выдержкой, 
он впал в неистовство: выкрикивал ругательства, раз-
махивал руками — Донн со Свитингом лишь смеялись. 
Он костерил их во всю силу могучей кельтской глотки, 
именуя саксами и снобами; они же дразнили его уро-
женцем завоеванных земель. Мэлоун угрожал им мя-
тежом от имени своей «стр-р-раны», изрыгая лютую 
ненависть к господству англичан, они же попрекали 
его родину нищетой и эпидемиями. Гвалт в маленькой 
гостиной поднялся немыслимый: после столь ожесто-
ченных нападок можно было ожидать, по меньшей 
мере дуэли, — однако мистер и миссис Гейл почему-то 
не встревожились и посылать за констеблем не стали. 
К подобным представлениям они давно привыкли 
и знали, что кураты никогда не обедают или не пьют 
чай без легкой разминки. Хозяева относились спокойно 
к последствиям этих невинных, хотя и шумных, ссор, 
понимая, что, в каких бы отношениях кураты ни рас-
стались вечером, утром они вновь встретятся лучшими 
друзьями.



10 Достопочтенная супружеская чета сидела 
у кухонного очага, слушая звучный стук кула-

ка Мэлоуна по столешнице красного дерева и после-
дующий звон графинов и стаканов, насмешливый хо-
хот объединивших усилия англичан и запинающийся 
от негодования голос ирландца, оставшегося в мень-
шинстве. Вдруг на крыльце загремели шаги и настой-
чиво застучал дверной молоток. Мистер Гейл пошел 
открывать.

— Кто там у вас наверху? — раздался голос в выс-
шей степени выдающийся — гундосый и отрыви-
стый.

– Ох! Это вы, мистер Хелстоун? Как теперь быстро 
темнеет! Я едва могу вас разглядеть. Пройдете, сэр?

— Сначала хочу узнать, надо ли мне входить. Кто 
там у вас наверху?

— Кураты, сэр.
— Что? Все трое?
— Да, сэр.
— Обедают?
— Да, сэр.
— Ясно.
Порог перешагнул мужчина в летах, весь в чер-

ном. Он прошел через кухню к внутренней двери, от-
крыл ее, сунул голову в щель и прислушался. Шум 
наверху тем временем достиг апогея.

— Ого! — воскликнул он и повернулся к мистеру 
Гейлу. — И часто у вас так весело?

Будучи церковным старостой, мистер Гейл отно-
сился к куратам весьма снисходительно.

— Видите ли, сэр, они еще так молоды, — сми-
ренно заметил он.

— Молоды? Палка по ним плачет! Негодные 
мальчишки! Даже будь вы протестантом, Джон Гейл, 
а не добрым сыном англиканской церкви, потакать 
подобному поведению все равно было бы недопусти-
мо! Я не позволю…

Не закончив фразы, мужчина проследовал внутрь 
дома, закрыл за собой дверь и бросился вверх по лест-



11нице. На пороге гостиной помедлил и при-
слушался, потом вошел без стука и предстал 
перед куратами.

Они остолбенели и притихли, нежданный гость 
тоже молчал. Невысокий, зато с прямой осанкой 
и широкоплечий, благодаря зоркому цепкому взгляду 
и крючковатому носу он напоминал коршуна. Шля-
пу с широкими загнутыми полями гость ни снять, ни 
хотя бы приподнять не потрудился и теперь стоял, 
скрестив руки на груди, и не спеша оглядывал своих 
так называемых юных друзей.

— Ну надо же! — начал он, уже не гнусавя, голо-
сом глубоким и даже нарочито глухим, отчетливо вы-
говаривая каждое слово. — Неужели чудо первой Пя-
тидесятницы повторилось? Все снова заговорили на 
разных языках и перестали друг друга понимать? Где 
же они? Только что во всем доме стоял гам. Я слышал 
сразу семнадцать наречий: парфян и мидян, и элами-
тов, жителей Месопотамии, Иудеи и Каппадокии, 
Понта и Асии, Фригии и Памфилии, Египта и тех ча-
стей Ливии, что возле Киринеи, выходцев из Рима, 
иудеев и прозелитов, критян и аравийцев, — навер-
ное, пару минут назад эта комната вмещала предста-
вителей всех перечисленных мною народов!

— Прошу прощения, мистер Хелстоун, — произ-
нес Донн, — умоляю вас, присядьте! Не угодно ли бо-
кальчик вина?

Его любезность осталась без внимания. Коршун 
в черном облачении продолжил:

— К чему я толкую о даре речи? Вот уж дар так дар! 
Я ошибся главой, книгой и заветом — принял Моисеев 
закон за благую весть, книгу Бытия за Деяния апосто-
лов, долину Сеннаар за град Иерусалим. Оглушивший 
меня гам — вовсе не дар, а вавилонское столпотворе-
ние! Вы — апостолы? Это вы-то? Разумеется, нет! Вы 
трое зарвавшихся вавилонских каменщиков!

— Уверяю вас, сэр, мы просто болтали за бокалом 
вина после дружеского обеда. И тут принялись распе-
кать протестантов…



12 — Ах так! Значит, протестантов распекали? 
Вот чем занимался Мэлоун? А по мне, так 

он разносил в пух и прах собратьев-апостолов. Вы 
пререкались друг с другом, подняв втроем гвалта не 
меньше, чем Моисей Барраклау, портной-проповед-
ник, и его паства в секте методистов, когда впадут 
в религиозный экстаз. Знаю я, кто во всем виноват. 
Это ты, Мэлоун!

— Почему сразу я, сэр?
— Кто же еще! До твоего появления Донн и Сви-

тинг вели себя тихо, и без тебя буянить перестали бы. 
Свои ирландские привычки тебе следовало оставить 
по ту сторону пролива. Дублинские студенческие 
нравы священнику не к лицу. Может, среди диких 
болот и гор Коннахта подобные художества и сходят 
с рук, однако в благоприличном английском приходе 
они бросают тень на того, кто их совершает, или, что 
гораздо хуже, на святую церковь, чьими смиренными 
служителями вы являетесь.

Пожилой священник читал юношам мораль не 
без высокопарности, держался чопорно, глядя на 
них коршуном; вопреки шляпе, черному сюрту-
ку и гетрам, он больше смахивал на боевого офице-
ра, распекающего подчиненных, чем на почтенного 
священника, наставляющего духовных сынов на путь 
истинный. От сурового загорелого лица не веяло ни 
евангельской кротостью, ни апостольским добросер-
дечием; напротив, на нем прочертили глубокие бо-
розды проницательность и твердость духа.

— Я видел Сапплхью, — продолжил он, — бреду-
щего по грязи этим дождливым вечером читать про-
поведь в Милдин. Как я уже говорил, во время служ-
бы в сектантской молельне Барраклау ревет, словно 
рехнувшийся бык, а вы, джентльмены, расселись тут 
за полпинтой мутного портвейна и бранитесь будто 
сварливые старухи. Неудивительно, что недели две 
назад Сапплхью сумел обратить шестнадцать душ за 
день. Понятно теперь, как Барраклау, хотя он мер-
завец и притворщик, удается собирать полную мо-



13лельню разрядившихся в ленты и цветы де-
вушек-ткачих, чтобы они могли убедиться, 
насколько костяшки его рук крепче краев деревян-
ной купели. Понятно, что вы, будучи предоставле-
ны сами себе, когда я, Холл и Боултби не прикрыва-
ем вас, частенько проводите службы в пустых стенах 
и читаете свою сухую проповедь лишь псаломщику, 
органисту да церковному сторожу. Но довольно об 
этом! Я пришел повидаться с Мэлоуном. У меня сло-
во до тебя, военачальник*.

— В чем дело? — недовольно осведомился Мэло-
ун. — Для похорон вроде уже поздновато.

— Ты во всеоружии?
— Ну да, руки есть, ноги есть. — И он поднял 

свои могучие конечности.
— Ишь какой прыткий! Я спрашиваю про насто-

ящее оружие.
— Есть пистолеты, которые вы мне дали. Я не 

расстаюсь с ними. Ночью кладу заряженными на стул 
возле кровати. Еще есть трость-дубинка.

— Прекрасно. Сходи-ка ты на фабрику в лощине.
— А что там затевается?
— Пока ничего. Может, и обойдется, но Мур 

остался совсем один. Рабочих послал в Стилбро, 
в доме только он и две женщины. Самое время для 
его «почитателей» нанести визит, если они проведа-
ют, как легко это сделать.

— Ну, сэр, уж я-то к его «почитателям» не отно-
шусь. Мне до него дела нет.

— Ха! Духу не хватает, Мэлоун?
— Вовсе нет. Если бы намечалась буза, я непре-

менно пошел бы. Мур странный и нелюдимый, я ни-
когда не понимал его, так что и шага не сделаю ради 
сомнительного удовольствия побыть в его компании.

— Буза вполне вероятна; может, даже бунт слу-
чится. Хотя шансов и маловато, спокойной ночь точ-
но не будет. Мур заказал новые машины и вечером 

 * Ветхий Завет. 4 Книга Царств, 9:5.



14 ждет доставки из Стилбро двух подвод ткац-
ких и стригальных станков. Старший мастер 

Скотт с несколькими лучшими работниками отпра-
вились их забирать.

— Сэр, они наверняка доставят все в целости 
и сохранности.

— Мур говорит то же самое и никого не жела-
ет в помощь. И все же свидетель ему не помешает — 
так, на всякий случай. Что за беспечность! Сидит себе 
в конторе с открытыми ставнями, после наступления 
темноты разгуливает по лощине, по дороге в Филдхед 
и вдоль окрестных полей, будто он всеобщий люби-
мец или же заговоренный… Злоключения Пирсо-
на и Армитеджа — в обоих стреляли: в одного в соб-
ственном доме, в другого — на пустоши — ничему его 
не научили.

— Муру следует поостеречься и принять меры, 
сэр! — подхватил Свитинг. — Думаю, доведись ему 
услышать то, что слышал на днях я, он непременно 
бы так и поступил.

— И что ты слышал, Дэви?
— Вы ведь знаете Майка Хартли, сэр?
— Ткача-антиномийца?* Да.
— Когда Майк пьет несколько недель подряд, он, 

как правило, заканчивает тем, что приходит в дом 
священника в Наннели, чтобы высказать мистеру 
Холлу свои соображения по поводу его проповедей, 
изобличить тенденциозность учения о добрых де-
лах и предупредить о том, что и он, и все прихожане 
блуждают в кромешной тьме.

— При чем здесь Мур?
— Сэр, помимо того, что Майк антиномиец, он 

вдобавок и страстный якобинец и левеллер**.

 * А н т и н о м и з м  — пренебрежение законами Ветхого За-
вета.
 ** Л е в е л л е р ы  — радикальная мелкобуржуазная демокра-
тическая группировка в период английской буржуазной рево-
люции XVII в. 



15— Знаю. Напившись, всегда бредит убий-
ством монарха. Майк немного знаком с исто-
рией, поэтому частенько вспоминает тиранов, ко-
торых умертвили «мстители за кровь»*. Этот малый 
буквально помешан на убийствах венценосных особ 
и любых других лиц по причинам политическим. 
Мне доводилось слышать, будто к Муру он питает 
прямо-таки нездоровую тягу. Ты имеешь в виду это, 
Свитинг?

— Вы выразились как нельзя точнее, сэр. Мистер 
Холл считает, что Майк не испытывает к Муру лич-
ной вражды. Майку даже нравится с ним потолковать, 
и он к нему привязан, однако вбил себе в голову, что 
пример Мура должен послужить для острастки прочих. 
Недавно он расхваливал Мура перед мистером Хол-
лом, назвав его самым башковитым мануфактурщи-
ком в Йоркшире, и объявил, что по этой причине Мур 
должен стать искупительной жертвой… Как думаете, 
сэр, Майк в своем уме? — спросил Свитинг.

— Сложно сказать, Дэви. Он может быть безумен, 
себе на уме или же и то и другое сразу.

— Сэр, у него якобы бывают видения.
— По части видений он почище Иезекииля или 

Даниила. Явился ко мне в прошлую пятницу, когда 
я уже ложился, и сообщил, будто в тот день ему было 
видение.

— Рассказывайте, сэр! Что ему привиделось?
— Дэви, твой орган любопытства чрезвычайно 

развит. У Мэлоуна он отсутствует вовсе. Его не инте-
ресуют ни убийства, ни видения. Взгляни-ка на этого 
здоровущего, равнодушного ко всему Сафа!

— Какого-такого Сафа, сэр?
— Так я и думал, что ты не знаешь. Это из Ветхо-

го Завета, почитай на досуге. Мне известно лишь его 
имя и племя, но с младых ногтей я привык считать 
его добродетельным здоровяком, нескладным и не-
везучим. Саф погиб в Гобе от руки Сивхая…

 * Ветхий Завет. Числа, 35:19.


