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П Р О Л О Г

Украина. Херсон. СИЗО 

1 февраля 2015 года. 20:00

В 
маленькой двухместной камере на узкой кро-
вати полулежал худощавый мужчина возрас-
том около сорока пяти лет и читал какую-то 

книгу с изображенным на ее обложке средневековым 
рыцарем.

Любой знаток уголовного бытия сразу бы под-
метил в камере некоторые моменты, мягко говоря, 
прямо противоречащие режиму содержания в след-
ственных изоляторах. Если небольшой современ-
ный холодильник, душевая кабинка и плазменная 
панель на стене еще были доступны для обычных 
зэков, правда с большими оговорками и конечно же 
только в случае их финансовой состоятельности, то 
вот ноутбук и мобильный телефон, открыто лежащие 
на столике, уже ни в какие рамки не лезли. 

Да и сам обитатель камеры никак не олицетворял 
собой расхожий образ заслуженного сидельца. Ум-
ное, располагающее к себе симпатичное лицо, очки 
в тонкой золотой оправе, аккуратно подстриженная 
борода-эспаньолка — он больше всего был похож 
на научного работника, уровня кандидата или даже  
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доктора наук, за какие-то непонятные провинности 
угодившего в лапы правосудия. Вполне возможно, 
даже по ошибке.

Но, несмотря на свой интеллигентный внешний 
вид, Говоров Александр Вячеславович никакого от-
ношения к науке не имел. Разве что своей кличкой 
Академик и тем, что получил в свое время два высших 
образования.

В реальности Академик был профессиональным мо-
шенником и одним из наиболее виртуозных карточ-
ных катал* на постсоветском пространстве. И вообще, 
довольно уважаемым в криминальном мире авторите-
том. Хотя никогда и не принадлежал ни к какой из пре-
ступных группировок, будучи убежденным одиночкой.

В данный момент Говоров был арестован украин-
ским судом по запросу Следственного комитета Рос-
сии, в рамках целого букета уголовных дел с общим 
ущербом в несколько миллионов долларов, и дожи-
дался своей экстрадиции на родину.

Впрочем, надо отметить, что в связи с некоторы-
ми политическими событиями и еще парой моментов 
вероятность этой экстрадиции была довольно мала. 

Неожиданно залязгали замки, после чего с прон-
зительным скрипом отворилась массивная металли-
ческая дверь. На пороге камеры появился высокий 
статный, но уже начавший полнеть, абсолютно лысый 
мужчина с шикарными казачьими усами и в камуфли-
рованном бушлате с погонами полковника. 

Он спокойно вошел внутрь, кивком приказал по-
стовому закрыть дверь и притворно строго громых-
нул басом:

— Рядовой Говоров, не понял, что за расслабуха?

* Катала — на уголовном жаргоне — шулер, игрок в карты.
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— Не весели, Леха... — небрежно ответил Акаде-
мик, потом отложил книгу, неспешно встал и крепко 
пожал руку полковнику. — Ну что там? 

— Да все нормально, — улыбнулся посетитель. — 
Документы уже пришли из Киева. Как и следовало 
ожидать, в экстрадиции отказано. Да ты и сам, на-
верное, уже все знаешь. Завтра с утра пораньше тебя 
освободят. Уж извини, оформить сегодня просто не 
успели. — Полковник присел на нары и извлек из вну-
треннего кармана обычную армейскую фляжку. — Да-
вай пропустим по чуток...

— Ты же знаешь, Леш, я не пью, — поморщил-
ся Говоров. — Что-то в последнее время мотор сбо-
ить начал. Вот и сегодня целый день на колесах сижу.

— Так положено, Сашка, — неожиданно серьезно 
возразил полковник. — Надо помянуть...

— Кто? — коротко поинтересовался Академик.
— Леха Симонов и Виталька Сидоренко... — тихо 

сказал Алексей и протянул ему наполненную конья-
ком стопку.

— Как это случилось?
— Под Донецком. В один день... — опустив гла-

за, ответил полковник. — Леха за наших воевал, а Ви-
талька за ваших... за сепаров. Может, они друг друга 
и убили. Теперь из нашего отделения только мы с то-
бой остались...

Академик молча кивнул и с каменным лицом опро-
кинул в себя стаканчик.

— Вот так... — полковник тоже выпил. — Ну ладно, 
хватит об этом. Все там будем. Что читаешь?

— Да так, — пожал плечами Говоров, — попадан-
чество. Закинуло мужика в Средние века, вот и крутись 
как можешь. Почитай, новая жизнь с чистого листа. 
Неожиданно интересно.
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— А ты бы хотел так? — неожиданно поинтере-
совался Алексей. — Ну, новую жизнь с чистого листа?

— Ты знаешь... — Говоров на мгновение задумал-
ся. — Наверное, хотел бы.

— И что, по-другому прожил бы? — улыбнулся 
полковник.

— Да, по-другому, — спокойно ответил Говоров. — 
Совсем по-другому. По крайней мере, постарался бы.

— Не верю, — скептически покачал головой Алек-
сей. — Я ж тебя как облупленного знаю. Но... пусть тебе 
такая возможность представится. Искренне желаю...

Замначальника управления Государственного де-
партамента Украины по вопросам исполнения нака-
заний в Херсонской области полковник Охрименко 
Алексей Иванович действительно хорошо знал сво-
его собеседника. Очень хорошо. Потому что вырос 
с ним в одном дворе, ходил вместе в школу, вместе 
ушел в армию и в одной части с ним выполнял в Аф-
ганистане интернациональный долг. Это уже потом 
они поступили в разные военные училища и их пути 
разошлись, но отношения Александр и Алексей под-
держивали всегда. Даже когда оказались, как говорят, 
по разные стороны баррикад.

Им было что вспомнить, но разговор не продлил-
ся долго. Полковник хотя и занимал второй чин в де-
партаменте, все же не мог так злоупотреблять своим 
положением. Он условился с Говоровым, что тот на-
вестит его после освобождения, и ушел. 

Академик лег на шконку, закинул руки за голову, 
закрыл глаза и крепко задумался.

Слова Лехи о новой жизни как-то очень сильно его 
задели. На самом деле, несмотря на то что сейчас он 
имел всё: деньги, авторитет, любых женщин, Говоров 
не был доволен своей жизнью. 
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— А ведь все начиналось правильно... — шепнул 
Академик и, помассировав область сердца, потянулся 
к коробочке с таблетками. — Начиналось лучше не-
куда...

Законченная с отличием школа, служба в армии; 
не в самых зубодробительных войсках, но в Афгане 
пришлось настреляться вдоволь, потом военное учи-
лище. Да не простое, а политическое, с правильным 
расчетом на карьеру. Казалось, все идет по накатан-
ной дорожке, но...

— Сука... — Говоров наконец выковырял из облат-
ки таблетку и, скомкав упаковку, забросил ее в угол. — 
Фуфло, кругом одно фуфло...

А потом, прямо на выпускном банкете Говоров ис-
калечил человека и сел в тюрьму на долгие шесть лет, 
а там во всей красе проявились уже совсем другие 
его таланты. Криминальная жизнь затянула и боль-
ше не отпустила. Академик пробовал вырваться, даже 
стал опять учиться, но все тщетно. Нет, в чем-то такая 
жизнь его все-таки устраивала, но не о том он мечтал 
с детства.

— А о чем ты мечтал? — зло буркнул Александр 
сам себе. — О чем?..

Неожиданно сердце пронзила сильная режущая 
боль. Говоров попытался встать, дотянуться до круж-
ки с водой и навзничь упал на пол. Когда постовой 
его заметил и вызвал врачей из санчасти, было уже 
слишком поздно...
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Черное море. Нейтральные воды.  

Пароход «Димитрий». 

19 января по старому стилю. 1920 год. 21:00

С
ознание вернулось мгновенно. Не открывая 
глаз, я по инерции положил руку на левую сто-
рону груди и облегченно вздохнул: боль бес-

следно прошла, сердце билось уверенно и ровно.
— Надо бы серьезно подлечиться... — буркнул 

я сам себе и перевернулся на бок, в надежде еще 
немного вздремнуть. — Так и сдохнуть недолго.  
Что за?..

Рука вдруг наткнулась под подушкой на что-то 
твердое, по ощущениям напоминающее какой-то про-
долговатый металлический предмет.

— Не понял... — я резко сел и недоуменно уставил-
ся на увесистый пистолет на своей ладони.

Компактный, плоский, матово отблескивающий 
идеальным черным воронением, со скупой, но эле-
гантной серебряной гравировкой на затворе, с костя-
ными щечками на рукоятке, немного похожий внеш-
ним видом на «Тульский-Токарев» — пистолет всем 
своим видом намекал, что он настоящее боевое ору-
жие. Как бы в подтверждение этого от него вкусно 
пахло оружейным маслом и едва уловимым кислым 
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ароматом пороха. Мгновенно сказалось увлечение 
оружием, память сразу же определила марку писто-
лета — находка оказалась кольтом Model 1908 Pocket 
Hammerless под патрон .380 ACP.

«Недавно в деле был... — я машинально выронил 
ствол на постель и лихорадочно быстро стер с него 
простыней отпечатки пальцев. — Паленый, сука!» 

Находка никак не укладывалась в голове. Откуда? 
Вопрос решался через уважаемых людей, с самим ми-
нистром внутренних дел, и решился благополучно. Но 
к чему такой прогон? Еще хотят лавэ сбить? А это уже 
откровенное кидалово. За такое спросят даже с мини-
стра. Хотя в этой богом забытой стране сейчас можно 
на что хочешь нарваться. Что делать?..

Неожиданно кровать плавно качнуло. Я вырвался 
из раздумий и глянул по сторонам. И чуть не поте-
рял сознание от ошеломления. Вместо камеры я на-
ходился... 

Узкая койка, привинченная к полу, небольшой от-
кидной столик, выглядывающий из-за зеленой плюше-
вой занавески круглый иллюминатор в начищенной 
латунной оправе, на стене какой-то архаичный при-
бор, очень смахивающий на барометр... 

Судя по всему, я нахожусь в каюте на каком-то суд-
не. Причем это судно в движении — корпус едва за-
метно дрожит от вибрации двигателя. Тут не перепу-
таешь: плавали, знаем.

— Что за фуфел? — я мигом слетел с койки, рванул 
занавеску и заледенел, разглядев в полумраке серую, 
подернутую рябью морскую гладь. — Стоп... Думай, 
думай, поц пришибленный... Получается... получает-
ся, что пока я валялся в беспамятстве с приступом, 
меня уже освободили и теперь... теперь увозят морем 
в Турцию? 
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От сердца немного отлегло, потому что подобный 
ход событий планировался. Правда, в других времен-
ных рамках, но...

Я случайно глянул в небольшое настенное зеркало 
и в очередной раз оторопел. Нет, не оторопел, а едва 
не рехнулся, потому что... Да потому, что из него на 
меня смотрел совершенно незнакомый человек.

Угрюмая заспанная морда с резкими, рублеными 
чертами, короткая прическа на пробор, узкая щеточка 
аккуратно подстриженных усов под немалым носом 
с хорошо заметной горбинкой, мощная бычья шея 
распирает воротничок со старомодными закруглен-
ными кончиками, под мятой белой свободной сороч-
кой угадываются покатые борцовские плечи, жилетка 
из муарового шелка, часовая цепочка сложного пле-
тения свисает из карманчика. 

Машинально вытащил часы... Ого, «Лонжин», три 
крышки, репетир, платина? Нет, все-таки серебро, за-
черненное под старину. Тут не перепутаешь, рари-
тетный аутентик, однозначно. Российский двуглавый 
орел, герб значитца... и гравированная надпись: «За 
отличную стрельбу». Ничего не понял. Часы, конечно, 
знатные, тут не поспоришь, минимум полтос зеленых 
президентов сейчас стоят, но откуда они у меня? Брат-
ва подогнала? Странно...

Продолжая себя исследовать, я вытащил за цепочку 
скрытый под рубашкой крестик. Тоже не мой. У меня 
новодел, а это... Золото червонное, сам очень простой, 
можно даже сказать, грубого вида. С какими-то рунами 
на гранях. И явно не стилизация под старину, в этом 
я немного понимаю. Кабы не пятнадцатый-шестнад-
цатый век. Если еще не древнее.

Засунув крест обратно, я опять уставился на свое 
отражение. Нет, не я, однозначно не я. Это факт. Мало 
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того, судя по виду, тип моложе лет на двадцать, если 
не больше. 

— Б**... — я в первый раз за много лет выругался 
матом. — Что за хренотень?

Мужик в зеркале слово в слово синхронно повто-
рил мои слова. Находясь на грани сумасшествия, я для 
чего-то подмигнул ему и тут же получил в ответ то 
же самое.

— Ты — это я?.. — вопрос, заданный отражению, 
оказался абсолютно лишним, потому что и так было 
понятно: мужик в зеркале — это я и есть. То есть не 
я, но...

— Капец... — не в силах справиться с самоиденти-
фикацией, я приземлился на кровать. — Точно рехнул-
ся. Или под какой-то дурью галюны ловлю. 

Нет, а что я должен чувствовать, убедившись, что 
какая-то нечистая сила сперла мое родное тельце, вза-
мен подсунув чужое? Моложе, здоровее, но чужое. Не, 
так не бывает. Значит, на самом деле рехнулся. Весе-
ленькое приключение получается. Так, надо бы для 
начала взять себя в руки.

Что мы имеем? Я уже не в Херсонском центра-
ле — и это уже хорошо. Идем дальше. Моя пятидеся-
тидвухлетняя, хорошо траченная молью тушка куда-
то исчезла, сменившись молодым здоровым телом 
с брутальной мордой. Это, мягко говоря, необычно, 
но тоже неплохо, потому что мозги Говорова Алек-
сандра Вячеславовича остались при мне. Вроде пока 
все, остальное надо прояснять. 

— Ну что же, приступим... — я встал и первым де-
лом шагнул к порогу каюты, где обнаружил, что дверь 
заперта на массивный засов с моей стороны. 

После чего опять отправился к зеркалу, но не до-
шел до него, остановившись перед столиком. 
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— Надо же... — я взял в руки полупустую бутылку 
с этикеткой, ненавязчиво сообщавшую, что это коньяк 
производства поставщика его императорского двора 
некого Шустова. — Классно под старину сработано. 
Или настоящий раритет? А на вкус? Надеюсь, у этой 
тушки с мотором все в порядке...

Не удержавшись от соблазна, набулькал немно-
го янтарной жидкости в простую граненую стопку 
и осторожно пригубил. Опасения оказались напрас-
ными — коньяк оказался на вкус довольно неплох, 
вновь приобретенное тело тоже среагировало долж-
ным образом — сумбур в голове потихоньку стал ути-
хать.

— Гм, недурно... — я остановил взгляд на охотни-
чьем ноже финского типа с оправленной в серебро 
роговой рукояткой и откромсал им кусок сухой кол-
басы, лежавшей на вощеной бумаге рядом с бутыл-
кой. — Из оленины, что ли? Весьма...

После чего, дабы завершить гастрономическое на-
слаждение должным образом, я поискал глазами куре-
во и взял со стола плоский портсигар черненого сере-
бра, опять же с накладным гербом. Нажал на овальную 
кнопку, выточенную целиком из фиолетового камня, 
и обнаружил, что внутри пусто. Не понял, где сигаре-
ты? Кто выкурил?

И сразу же наткнулся взглядом на початую короб-
ку с папиросами.

— Что тут у нас? — глянул на картинку, украшен-
ную рельефными медалями каких-то выставок, и про-
читал вслух, с каждым словом охреневая все больше 
и больше: — Папиросы крученыя, фабрики И. К. Со-
колова, Царь-Пушка, Санкт-Петербург, двадцать пять 
штук — пятнадцать копеек? Чего?.. — не веря своим 
глазам, я оторвал от пачки клочок акцизной марки. — 
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1916 год... тысяча девятьсот шестнадцатый? Да ну на-
фиг?!! Да они за сто лет давно бы уже в пыль превра-
тились...

Вот тут до меня наконец-то стало доходить. Кони-
на и курево образца начала прошлого века, древний 
пистоль, архаичный прикид, да все вокруг не такое — 
явно несовременное!

Срочным порядком употребил еще пару глот-
ков коньяка, потом крутнул колесико серебряной 
бензиновой зажигалки, украшенной замысловатой 
монограммой, подкурил папироску и глубоко затя- 
нулся.

— Черт... — причудливый клубок дыма поплыл по 
каюте. — Неужели так бывает по жизни? Вот это спо-
добился...

Сразу вспомнился разговор с Лехой, где я выразил 
желание все начать с чистого листа, как в книге про 
бедолагу, занесенного неведомой силой во Францию 
пятнадцатого столетия. 

— Типа боженьке в уши, да? — поинтересовался 
я у Николая Чудотворца, смотревшего на меня суро-
вым печальным взглядом с дешевой иконы на стене. — 
С какой-такой радости? За какие заслуги? Ты уж не 
гневайся за дерзость; я не жалуюсь и не ропщу, просто 
немного охренел от такого пассажа. Кстати, на каких 
условиях? Помнится, что я обещал завязать. Так вот, 
я серьезно подумаю над этим. Ну, что скажешь?

Никола ничего не ответил мне, вместо этого 
в дверь деликатно постучали и вежливый голос со-
общил:

— Прошу прощения, капитан приглашает вас 
к себе в салон.

— Позже, — неожиданно грубо рыкнул я в от-
вет. — Сейчас я занят.


