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Глава I

Старомодный лифт со стеклянными узорчаты-
ми дверцами полз вверх. Мерно щелкали контак-
ты на этажах. Остановка. Четверо мужчин пошли 
по коридору, где, несмотря на дневное время, го-
рели лампы.

Обитые кожей двери открылись.
— Прошу вас, джентльмены, — произнес сто-

явший в них человек.
Грегори вошел последним, вслед за врачом. 

Здесь тоже было почти темно. За окном в тумане 
проступали голые ветви деревьев.

Главный инспектор Шеппард вернулся к чер-
ному массивному столу с двумя телефонами и пло-
ским микрофоном внутренней связи. На полиро-
ванной его поверхности лежали очки, трубка и ку-
сочек замши.

Садясь в глубокое кресло сбоку от стола, Гре-
гори заметил портрет королевы Виктории, взи-
равшей на него со стены над головой главного ин-
спектора. Тот оглядел их поочередно, как бы пе-
ресчитывая или припоминая лица. Боковая стена 
была закрыта большой картой Южной Англии, 
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напротив высился длинный темный книжный 
стеллаж.

— Вы с этим делом знакомы, джентльмены, — 
произнес главный инспектор, — а мне оно из-
вестно только по протоколам. Поэтому попрошу 
вас коротко изложить факты. Может, начнете вы, 
Фаркварт?

— Слушаюсь, господин инспектор, но начало 
я тоже знаю только по протоколам.

— В самом начале не было и протоколов, — за-
метил Грегори несколько громче, чем следовало. 
Все уставились на него. С подчеркнутой непри-
нужденностью он принялся шарить по карманам 
в поисках сигарет.

Фаркварт выпрямился в своем кресле.
— Все началось примерно в середине ноября 

прошлого года. Возможно, первые случаи прои-
зошли раньше, но на них не обратили внимания. 
Первое полицейское донесение мы получили за три 
дня до Рождества, и только много позже, в январе, 
тщательное расследование выявило, что эти исто-
рии с трупами случались и раньше. Первое сообще-
ние поступило из Энгендера. Оно носило, в сущно-
сти, полуофициальный характер. Смотритель морга 
Плейс жаловался коменданту местного полицей-
ского участка, который, кстати, приходится ему зя-
тем, что кто-то ночью передвигал трупы.

— В чем состояло это передвижение?
Шеппард методично протирал очки.
— В том, что трупы утром оказывались в ином 

положении, нежели накануне вечером. Точнее го-
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воря, речь шла лишь об одном трупе, кажется, ка-
кого-то утопленника, который…

— Кажется? — безразличным тоном повторил 
главный инспектор.

— Все показания — это сведения из вторых 
рук, ведь сперва им не придавали значения, — по-
яснил Фаркварт. — Смотритель теперь не совсем 
уверен, был ли это труп именно того утопленника 
или какой-то другой. В деле нарушена формаль-
ная сторона: комендант участка в Энгендере Гиб-
сон не запротоколировал это сообщение, потому 
что думал…

— Может, не стоит вдаваться в подробно-
сти? — бросил со своего кресла мужчина, сидев-
ший под книжным стеллажом. Он расположился 
в самой свободной позе, закинув ногу на ногу так, 
что видны были желтые носки и полоска обнажен-
ной кожи над ними.

— Боюсь, что это необходимо, — сухо возразил 
Фаркварт, не глядя на него.

Главный инспектор наконец надел очки, и его 
лицо, до той поры казавшееся бесстрастным, при-
обрело доброжелательное выражение.

— Формальную сторону расследования мы мо-
жем опустить, по крайней мере сейчас. Прошу вас 
продолжать, Фаркварт.

— Слушаюсь, господин инспектор. Второе со-
общение мы получили из Плентинга, через восемь 
дней после первого. В нем тоже речь шла о том, 
что ночью кто-то передвинул труп в кладбищен-
ском морге. Покойник, портовый рабочий по фа-



6 Станислав Лем

милии Тиккер, давно болел и сильно обременял 
семью.

Фаркварт искоса взглянул на Грегори, который 
нетерпеливо ерзал в кресле.

— Похороны должны были состояться утром. 
Члены семьи, явившись в морг, заметили, что труп 
лежит лицом вниз, то есть спиной кверху и, кро-
ме того, с раскинутыми руками, что производило 
такое впечатление, будто человек… ожил. То есть 
так показалось родне. В округе распространились 
слухи о летаргическом сне; говорили, что Тиккер 
пришел в себя после мнимой смерти и так перепу-
гался, найдя себя в гробу, что умер вторично, на 
этот раз окончательно.

— Это, разумеется, были сказки, — продолжал 
Фаркварт. — Местный врач констатировал смерть 
без всякого сомнения. Но слухи все располза-
лись, и тогда вспомнили, что люди поговаривают 
уже давно о так называемом передвижении трупов 
или, во всяком случае, о том, что за ночь они ме-
няют положение.

— Что значит давно? — спросил главный ин-
спектор.

— Точно установить невозможно. Слухи ка-
сались Шелтема и Диппера. В начале января бы-
ло произведено первое более или менее система-
тизированное расследование местными силами, 
поскольку дело представлялось пустяковым. Пока-
зания местных жителей были в чем-то преувеличе-
ны, в чем-то противоречивы. Собственно говоря, 
никаких результатов. В Шелтеме речь шла о теле 
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Самуэля Филти, умершего от сердечного присту-
па. Он якобы перевернулся в гробу в ночь под Рож-
дество. Могильщик, который сделал это заявление, 
известен как горький пьяница, его слова никто не 
мог подтвердить. А в Диппере имелся в виду труп 
душевнобольной женщины, обнаруженной утром 
в морге на полу, около гроба. Поговаривали, что ее 
вышвырнула падчерица, которая ночью проникла 
в морг и проделала это из ненависти. Разобраться во 
всех этих сплетнях и слухах просто невозможно. Все 
ссылались на якобы очевидца, а тот на кого-то еще.

— Мы бы сдали это дело в архив, — Фаркварт 
заговорил чуть быстрее, — но шестнадцатого ян-
варя из морга в Трикхилле исчезло тело некоего 
Джеймса Трейла. Дело поручили сержанту Пилу 
из нашего следственного отдела. Труп был похи-
щен из морга между двенадцатью ночи и пятью ча-
сами утра, когда владелец похоронного бюро заме-
тил его отсутствие. Умерший был мужчина… лет 
примерно сорока пяти.

— Вы в этом не уверены? — спросил главный 
инспектор. Он сидел, опустив голову, словно раз-
глядывая себя на полированной поверхности сто-
ла. Фаркварт откашлялся.

— Уверен. Так мне сообщили… Он скончался 
от отравления светильным газом. Произошел не-
счастный случай.

— Вскрытие? — поднял брови главный. Накло-
нившись в сторону, он потянул за рукоятку, кото-
рая открывала задвижку дымохода. В неподвиж-
ной духоте кабинета повеяло свежестью.
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— Вскрытия не производилось, но мы убежде-
ны, что это несчастный случай. Через шесть дней, 
двадцать третьего января, такой же случай произо-
шел в Спиттоне. Там исчез труп двадцативосьми-
летнего Джона Стивенса, рабочего, который на-
кануне смертельно отравился, когда чистил котел 
на винокуренном заводе. Смерть наступила около 
трех часов пополудни, тело доставили в морг, где 
последний раз его видел сторож в девять вечера. 
Утром трупа уже не было. И это дело, как и пре-
дыдущее, вел сержант Пил, и тоже безрезультат-
но. Поскольку мы тогда еще не принимали в рас-
чет возможной связи этих двух случаев с предыду-
щими…

— Давайте пока воздержимся от коммента-
риев. Это облегчит нам обзор фактов, — заметил 
главный инспектор. Он учтиво улыбнулся Фарк-
варту, опустив сухую, легкую руку на стол. Грего-
ри невольно засмотрелся на эту анемичную стар-
ческую руку, совершенно лишенную рисунка кро-
веносных сосудов.

— Третий случай произошел в Лоуверинге. Это 
уже в пределах Большого Лондона, — продолжал 
Фаркварт глухим голосом, как бы утратив охоту 
продолжать свой затянувшийся доклад. — У ме-
дицинского факультета там новая большая про-
зекторская. Оттуда исчез труп пятидесятилетнего 
матроса Стюарта Элони, скончавшегося в резуль-
тате продолжительной тропической болезни, ко-
торую он подхватил во время рейса в Бангкок. Это 
произошло через девять дней после исчезновения 
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трупа номер два, второго февраля, точнее, в ночь 
со второго на третье. На этот раз за расследование 
взялся Скотленд-Ярд. Вел его инспектор Грегори, 
и он же потом взял еще одно дело — о пропаже по-
койника из мертвецкой на пригородном кладбище 
в Броумли. Произошло это двенадцатого февраля, 
речь шла о трупе женщины, умершей после опера-
ции по поводу рака.

— Благодарю вас, — сказал главный инспек-
тор. — А почему отсутствует сержант Пил?

— Он болен, господин инспектор. Лежит 
в больнице, — отозвался Грегори.

— Да? А что с ним?
Грегори смешался.
— Я точно не знаю, но кажется, что-то с поч-

ками.
— Так, может быть, теперь вы доложите нам 

о ходе расследования?
— Слушаюсь, господин инспектор.
Грегори откашлялся, перевел дух и, стряхнув 

пепел мимо пепельницы, неожиданно тихо про-
изнес:

— Хвастать нечем. Трупы во всех случаях исче-
зали ночью. На месте не обнаружено никаких сле-
дов и никаких признаков взлома. Да в этом, соб-
ственно, и не было необходимости. Как правило, 
двери в прозекторских не запираются или запира-
ются так, что их откроет кривым гвоздем даже ре-
бенок…

— Прозекторская была заперта, — впервые 
отозвался полицейский врач Сёренсен. Он сидел, 
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откинув голову — так не бросались в глаза ее не-
приятные угловатые очертания, — и легко масси-
ровал пальцем мешки под глазами.

Грегори успел подумать, что Сёренсен правиль-
но поступил, избрав профессию, которая позво-
ляет общаться главным образом с покойниками. 
Он чуть ли не с придворной вежливостью отвесил 
доктору поклон.

— Вы меня опередили, доктор. В зале прозек-
торской, откуда исчез труп, мы обнаружили от-
крытое окно. То есть оно было прикрыто, но не 
заперто, словно кто-то через него вылез.

— Сперва этот кто-то должен был войти, — не-
терпеливо бросил Сёренсен.

— Очень тонкое наблюдение, — отбрил его 
Грегори, но тут же пожалел о своем выпаде и огля-
нулся на главного инспектора, который невозму-
тимо молчал, словно ничего не слышал.

— Этот зал расположен на первом этаже, — 
продолжал Грегори после неловкой паузы. — Ве-
чером окно было заперто, как и все остальные, та-
ковы показания служителя. Он настаивает, что 
все окна были заперты. Говорит, что сам прове-
рял, поскольку похолодало и он опасался, что ба-
тареи могут замерзнуть. Прозекторские обычно 
плохо отапливаются. Профессор Харви, заведую-
щий кафедрой, наилучшего мнения об этом слу-
жителе. Профессор говорит, что человек он весьма 
педантичный и ему можно вполне доверять.

— В этой прозекторской есть где спря-
таться? — спросил главный инспектор. Он огля-
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дел собравшихся, как бы заново осознав их при-
сутствие.

— Но… это, собственно говоря, исключено, 
господин инспектор. Для этого потребовалось бы 
сообщничество служителя. Кроме столов для про-
изводства вскрытия, там нет никакой мебели, ни-
каких темных углов и ниш. Есть шкафчики в сте-
не для студенческих пальто и инструментов, но ни 
в одном из них не поместится даже ребенок.

— Это следует понимать дословно?
— Не понял?
— Ребенок, значит, не поместится? — спокой-

но поинтересовался Шеппард.
— Ну… — Грегори свел брови. — Ребенок, го-

сподин инспектор, поместился бы, но не старше 
семи-восьми лет.

— А вы измеряли эти шкафчики?
— Так точно, — последовал немедленный от-

вет. — Я измерил их все, так как подумал, что ка-
кой-то может оказаться большим, но такого нет. 
Ни одного. Кроме того, на других этажах есть туа-
летные комнаты, залы для учебных занятий, в под-
вале — холодильная камера и склад препаратов, 
а на втором этаже — комнаты ассистентов и каби-
нет профессора. Все эти помещения служитель об-
ходит вечером, даже по нескольку раз, такой уж он 
старательный. Об этом мне рассказывал профес-
сор. Там никто не мог спрятаться.

— А если ребенок? — мягко подсказал главный 
инспектор. Он снял очки, как бы смягчая прони-
цательность своего взгляда.
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Грегори энергично помотал головой.
— Нет, это невозможно. Ребенок не отво-

рил бы окна. Там большие, высокие окна с двумя 
задвижками, вверху и внизу, которые открывают-
ся рычагом. Вот, как здесь. — Грегори указал на 
окно, откуда проникало холодное дуновение ве-
тра. — Рычаги поворачиваются с большим тру-
дом, служитель даже жаловался на это. Впрочем, 
я и сам пробовал.

— Он обращал внимание на то, как тяжело они 
поворачиваются? — произнес Сёренсен со своей 
загадочной усмешкой, которую Грегори не выно-
сил. Он предпочел бы обойти этот вопрос молча-
нием, но главный взирал на него выжидающе, по-
этому он неохотно отозвался:

— Служитель сообщил мне об этом только тог-
да, когда я в его присутствии открывал и закры-
вал окна. Он не только педант, но и порядочный 
зануда. Брюзга, — выразительно подытожил Гре-
гори, словно бы случайно глядя на Сёренсена. Он 
был доволен собой. — Впрочем, это естественно 
в таком возрасте, — добавил он примирительно. — 
Шестьдесят лет, склеро… — Он смешался и умолк. 
Главный инспектор был не моложе. Грегори отча-
янно попытался что-нибудь придумать, но не су-
мел. Присутствующие сохраняли полную индиф-
ферентность. Он им это припомнит. Главный ин-
спектор надел очки.

— Вы кончили?
— Так точно. — Грегори заколебался. — Соб-

ственно, это все. То есть, что касается этих трех слу-
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чаев. При расследовании последнего я обратил осо-
бое внимание на сопутствующие обстоятельства, 
и прежде всего на движение той ночью в районе 
прозекторской. Констеб ли, которые несли службу 
на этом участке, ничего подозрительного не заме-
тили. Начиная следствие, я весьма подробно изу-
чил детали предыдущих происшествий: мне сооб-
щил о них сержант Пил, да и сам я побывал во всех 
этих местах. Но не нашел ни одной нити, ни одного 
следа. Ничего, абсолютно ничего. Женщина, кото-
рая скончалась от рака, исчезла из морга при таких 
же обстоятельствах, что и тот рабочий. Утром явил-
ся кто-то из родных, а гроб пустой.

— Хорошо, — произнес главный инспектор, — 
благодарю вас. Вы можете продолжить, Фаркварт?

— Перейти к следующим? Слушаюсь, госпо-
дин инспектор.

«Ему бы на флоте служить, он держится, как на 
поверке при подъеме флага, и так всю жизнь», — 
подумал Грегори. Ему захотелось вздохнуть.

— Через семь дней, девятнадцатого февраля, 
исчез труп молодого портового рабочего, погиб-
шего в автомобильной катастрофе. У него случи-
лось внутреннее кровоизлияние в результате про-
бодения желудка. Операция, как утверждали вра-
чи, прошла успешно, но он не выкарабкался. Труп 
исчез на рассвете. Нам удалось установить вре-
мя с исключительной точностью, поскольку око-
ло трех утра скончался некий Бартон. Его сестра, 
с которой он жил в одном доме, так боялась оста-
ваться наедине с покойником, что среди ночи под-
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няла с постели владельца похоронного бюро. Сло-
вом, труп Бартона доставили в покойницкую ров-
но в три часа утра. Двое служащих бюро положили 
труп возле тела этого до кера и…

— Вы хотели что-то добавить? — подбодрил 
его главный инспектор.

Фаркварт прикусил ус.
— Нет… — наконец произнес он.
Над зданием послышался протяжный, мерно 

нараставший гул авиационных моторов. Невиди-
мый самолет пролетел на юг. Стекла отозвались 
тихим звоном.

— Дело в том, — решился Фаркварт, — что, 
укладывая доставленный труп, один из служащих 
отодвинул тело докера, потому что оно затрудня-
ло ему подход. Так вот… он утверждает, что тело 
не было холодным.

— Хм, — поддакнул главный инспектор, слов-
но речь шла о самой обычной вещи на свете. — Не 
было холодным. А как он определил это? Способ-
ны ли вы повторить его слова?

— Он сказал, что оно не было холодным. Это 
звучит идио… бессмысленно, но служащий стоял 
на своем. Он говорит, что сообщил об этом свое-
му напарнику, но тот ничего не помнит. Грегори 
допрашивал их обоих, по отдельности, дважды…

Главный инспектор молча повернулся к Грегори.
— Этот служащий — очень болтливый и не 

внушающий особого доверия человек, — поспе-
шил с пояснениями Грегори. — Такое создалось 
у меня впечатление. Тип из породы дураков, кото-



Расследование 15

рые обожают привлекать к себе внимание и гото-
вы в ответ на любой вопрос изложить всемирную 
историю. Утверждал, что это был летаргический 
сон «или еще того хуже» — по его выражению. 
Признаться, меня это удивило, ибо люди, про-
фессионально работающие с трупами, в летарги-
ческий сон не верят, этому противоречит их опыт.

— А что говорят врачи?
Грегори молчал, уступая право голоса Фарк-

варту, а тот, словно недовольный тем, что пустя-
ку уделяется столько внимания, произнес, пожав 
плечами:

— Смерть наступила накануне. Появились 
трупные пятна… посмертное окоченение… он был 
мертв, как камень.

— Что-нибудь еще?
— Да. Как и в предыдущих случаях, трупы бы-

ли обряжены для похорон. Лишь труп Трейла, ко-
торый исчез в Трикхилле, не был обряжен. Вла-
делец похоронного бюро собирался заняться этим 
только на следующий день. Случилось так пото-
му, что семья сразу не пожелала предоставить оде-
жду. То есть забрала ее. А когда принесли другую, 
труп уже исчез…

— А в остальных случаях?
— Труп женщины также был обряжен. Той, ко-

торую оперировали.
— В чем она была?
— Ну… в платье.
— А туфли? — спросил главный инспектор так 

тихо, что Грегори подался вперед.


