






УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Сое)-44
 Б89

Ray Bradbury

THE GOLDEN APPLES OF THE SUN

Copyright © 1953 by Ray Bradbury

Оформление серии  А. Саукова

Брэдбери, Рэй.Брэдбери, Рэй.
Б89  Золотые яблоки солнца : [перевод с ан-

глийского] / Рэй Брэдбери. — Москва : Эксмо, 
2018. — 320 с. — (Легендарная классика фан-
тастики).

ISBN 978-5-04-097915-8

Лишь Солнце ведает то, что мы хотим знать.
Крошечный человек на краю бездны, герой по-

этических рассказов Брэдбери жаждет прогнать 
мрак неведения, долгую зиму суеверий.

Двигаться вперед. Жить будущим. Преодолеть 
страх. Чувствовать себя вечно юным. Мечтать. Быть 
мудрым. Любить. Зачерпнуть немного  Солнца.

ISBN 978-5-04-097915-8ISBN 978-5-04-097915-8

УДК 821.111-312.9(73)УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Сое)-44ББК 84(7Сое)-44

©  О. Васант, Н. Галь, Л. Жданов,  О. Васант, Н. Галь, Л. Жданов, 
М. Молчанов, А. Оганян, М. Молчанов, А. Оганян, 
В. Серебряков, С. Трофимов, В. Серебряков, С. Трофимов, 
перевод на русский язык, 2018перевод на русский язык, 2018

©  Издание на русском языке,   Издание на русском языке, 
оформление. ООО «Издательство оформление. ООО «Издательство 
«Эксмо», 2018«Эксмо», 2018



5

РЕВУН

Cреди холодных волн, вдали от суши, мы каждый 

вечер ждали, когда приползет туман. Он приползал, 

и мы — Макдан и я — смазывали латунные подшип-

ники и включали фонарь наверху каменной башни. 

Макдан и я, две птицы в сумрачном небе…

Красный луч… белый… снова красный искал 

в тумане одинокие суда. А не увидят луча, так ведь 

у нас есть еще Голос — могучий низкий голос на-

шего Ревуна; он рвался, громогласный, сквозь лох-

мотья тумана, и перепуганные чайки разлетались, 

будто подброшенные игральные карты, а волны 

дыбились, шипя пеной.

— Здесь одиноко, но, я надеюсь, ты уже свык-

ся? — спросил Макдан.

— Да, — ответил я. — Слава богу, ты мастер рас-

сказывать.

— Завтра твой черед ехать на Большую зем-

лю. — Он улыбался. — Будешь танцевать с девуш-

ками, пить джин.

— Скажи, Макдан, о чем ты думаешь, когда 

остаешься здесь один?
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— О тайнах моря.

Макдан раскурил трубку.

Четверть восьмого. Холодный ноябрьский ве-

чер, отопление включено, фонарь разбрасывает 

свой луч во все стороны, в длинной башенной 

глотке ревет Ревун. На берегу на сто миль ни од-

ного селения, только дорога с редкими автомоби-

лями, одиноко идущая к морю через пустынный 

край, потом две мили холодной воды до нашего 

утеса и в кои-то веки далекое судно.

— Тайны моря, — задумчиво сказал Макдан. — 

Знаешь ли ты, что океан — огромная снежинка, 

величайшая снежинка на свете? Вечно в движе-

нии, тысячи красок и форм, и никогда не повто-

ряется. Удивительно! Однажды ночью, много лет 

назад, я сидел здесь один, и тут из глубин под-

нялись рыбы, все рыбы моря. Что-то привело их 

в наш залив, здесь они стали, дрожа и перелива-

ясь, и смотрели, смотрели на фонарь, красный — 

белый, красный — белый свет над ними, и я видел 

странные глаза. Мне стало холодно. До самой 

полуночи в море будто плавал павлиний хвост. 

И вдруг — без звука — исчезли, все эти миллио-

ны рыб сгинули. Не знаю, может быть, они плыли 

сюда на паломничество? Удивительно! А только 

подумай сам, как им представлялась наша башня: 

высится над водой на семьдесят футов, сверкает 

божественным огнем, вещает голосом исполина. 

Они больше не возвращались, но разве не может 



Ревун

7

быть, что им почудилось, будто они предстали 

перед каким-нибудь рыбьим божеством?

У меня по спине пробежал холодок. Я смотрел 

на длинный серый газон моря, простирающийся 

в ничто и в никуда.

— Да-да, в море чего только нет… — Макдан 

взволнованно пыхтел трубкой, часто моргая. Весь 

этот день его что-то тревожило, он не говорил, 

что именно. — Хотя у нас есть всевозможные ме-

ханизмы и так называемые субмарины, но прой-

дет еще десять тысяч веков, прежде чем мы ступим 

на землю подводного царства, придем в затонув-

ший мир и узнаем настоящий страх. Подумать 

только: там, внизу, все еще трехсоттысячный год 

до нашей эры! Мы тут трубим во все трубы, от-

хватываем друг у друга земли, отхватываем друг 

другу головы, а они живут в холодной пучине, 

двенадцать миль под водой, во времена столь же 

древние, как хвост кометы.

— Верно, там древний мир.

— Пошли. Мне нужно тебе кое-что сказать, 

сейчас самое время.

Мы отсчитали ногами восемьдесят ступенек, 

разговаривая не спеша. Наверху Макдан вы-

ключил внутреннее освещение, чтобы не было 

отражения в толстых стеклах. Огромный глаз 

маяка мягко вращался, жужжа на смазанной 

оси. И неустанно каждые пятнадцать секунд 

гудел Ревун.
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— Правда, совсем как зверь? — Макдан кивнул 

своим мыслям. — Большой одинокий зверь воет 

в ночи. Сидит на рубеже десятка миллиардов лет 

и ревет в пучину: «Я здесь, я здесь, я здесь…» И пу-

чина отвечает — да-да, отвечает! Ты здесь уже три 

месяца, Джонни, пора тебя подготовить. Понима-

ешь, — он всмотрелся в мрак и туман, — в это вре-

мя года к маяку приходит гость.

— Стаи рыб, о которых ты говорил?

— Нет, не рыбы, нечто другое. Я потому те-

бе не рассказывал, что боялся — сочтешь меня 

помешанным. Но дальше ждать нельзя: если я 

верно пометил календарь в прошлом году, то се-

годня ночью оно появится. Никаких подробно-

стей — увидишь сам. Вот, сиди тут. Хочешь, уложи 

утром барахлишко, садись на катер, отправляйся 

на Большую землю, забирай свою машину возле 

пристани на мысу, кати в какой-нибудь городок 

и жги свет по ночам — я ни о чем тебя не спрошу 

и корить не буду. Это повторялось уже три года, 

и впервые я не один — будет кому подтвердить. 

А теперь жди и смотри.

Прошло полчаса, мы изредка роняли шепотом 

несколько слов. Потом устали ждать, и Макдан 

начал делиться со мной своими соображениями. 

У него была целая теория насчет Ревуна.

— Однажды, много лет назад, на холодный 

сумрачный берег пришел человек, остановился, 

внимая гулу океана, и сказал: «Нам нужен голос, 



Ревун

9

который кричал бы над морем и предупреждал 

суда; я сделаю такой голос. Я сделаю голос, по-

добный всем векам и туманам, какие когда-либо 

были; он будет как пустая постель с тобой рядом 

ночь напролет, как безлюдный дом, когда отво-

ряешь дверь, как голые осенние деревья. Голос, 

подобный птицам, что улетают, крича, на юг, по-

добный ноябрьскому ветру и прибою у мрачных, 

угрюмых берегов. Я сделаю голос такой одино-

кий, что его нельзя не услышать, и всякий, кто его 

услышит, будет рыдать в душе, и очаги покажутся 

еще жарче, и люди в далеких городах скажут: «Хо-

рошо, что мы дома». Я сотворю голос и механизм, 

и нарекут его Ревуном, и всякий, кто его услышит, 

постигнет тоску вечности и краткость жизни».

Ревун заревел.

— Я придумал эту историю, — тихо сказал 

Макдан, — чтобы объяснить, почему оно каждый 

год плывет к маяку. Мне кажется, оно идет на зов 

маяка…

— Но… — заговорил я.

— Шшш! — перебил меня Макдан. — Смотри!

Он кивнул туда, где простерлось море.

Что-то плыло к маяку.

Ночь, как я уже говорил, выдалась холодная, 

в высокой башне было холодно, свет вспыхи-

вал и гас, и Ревун все кричал, кричал сквозь клу-

бящийся туман. Видно было плохо и только на 

небольшое расстояние, но, так или иначе, вот 
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море — море, скользящее по ночной земле, пло-

ское, тихое, цвета серого ила, вот мы, двое, одни 

в высокой башне, а там, вдали, сперва морщинки, 

затем волна, бугор, большой пузырь, немного пе-

ны. И вдруг над холодной гладью — голова, боль-

шая темная голова с огромными глазами, и шея. 

А затем… нет, не тело, а опять шея, и еще, и еще! 

На сорок футов поднялась над водой голова на 

красивой тонкой темной шее. И лишь после этого 

из пучины вынырнуло тело, словно островок из 

черного коралла, мидий и раков. Дернулся гибкий 

хвост. Длина туловища от головы до кончика хво-

ста была, как мне кажется, футов девяносто — сто.

Не знаю, что я сказал, но я сказал что-то.

— Спокойно, парень, спокойно, — прошептал 

Макдан.

— Это невозможно! — воскликнул я.

— Ошибаешься, Джонни, это мы невозможны. 

Оно все такое же, каким было десять миллионов 

лет назад. Оно не изменялось. Это мы и весь здеш-

ний край изменились, стали невозможными. Мы!

Медленно, величественно плыло оно в ледяной 

воде там, вдали. Рваный туман летел над водой, 

стирая на миг его очертания. Глаз чудовища ло-

вил, удерживал и отражал наш могучий луч, крас-

ный — белый, красный — белый. Казалось, высоко 

поднятый круглый диск передавал послание древ-

ним шифром. Чудовище было таким же безмолв-

ным, как туман, сквозь который оно плыло.



Ревун

11

— Это какой-то динозавр! — Я присел и схва-

тился за перила.

— Да, из их породы.

— Но ведь они вымерли!

— Нет, просто ушли в пучину. Глубоко-глубоко, 

в глубь глубин, в Бездну. А что, Джонни, правда, 

выразительное слово, сколько в нем заключено: 

Бездна. В нем весь холод, весь мрак и вся глубь 

на свете.

— Что же мы будем делать?

— Делать? У нас работа, уходить нельзя. К тому 

же здесь безопаснее, чем в лодке. Пока еще до-

берешься до берега, а зверь длиной с миноносец 

и плывет почти так же быстро.

— Но почему, почему он приходит именно 

сюда?

В следующий миг я получил ответ.

Ревун заревел.

И чудовище ответило.

В этом крике были миллионы лет воды и тума-

на. В нем было столько боли и одиночества, что 

я содрогнулся. Чудовище кричало башне. Ревун 

ревел. Чудовище закричало опять. Ревун ревел. 

Чудовище распахнуло огромную зубастую пасть, 

и из нее вырвался звук, в точности повторяющий 

голос Ревуна. Одинокий, могучий, далекий-дале-

кий. Голос безысходности, непроглядной тьмы, 

холодной ночи, отверженности. Вот какой это 

был звук.
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— Ну, — зашептал Макдан, — теперь понял, по-

чему оно приходит сюда?

Я кивнул.

— Целый год, Джонни, целый год несчастное 

чудовище лежит в пучине за тысячи миль от бе-

рега, на глубине двадцати миль, и ждет. Ему, быть 

может, миллион лет, этому одинокому зверю. 

Только представь себе: ждать миллион лет. Ты 

смог бы? Может, оно последнее из всего рода. Мне 

так почему-то кажется. И вот пять лет назад сюда 

пришли люди и построили этот маяк. Поставили 

своего Ревуна, и он ревет, ревет над пучиной, ку-

да, представь себе, ты ушел, чтобы спать и грезить 

о мире, где были тысячи тебе подобных; теперь же 

ты одинок, совсем одинок в мире, который не для 

тебя, в котором нужно прятаться. А голос Ревуна 

то зовет, то смолкает, то зовет, то смолкает, и ты 

просыпаешься на илистом дне пучины, и глаза 

открываются, будто линзы огромного фотоап-

парата, и ты поднимаешься медленно-медленно, 

потому что на твоих плечах груз океана, огром-

ная тяжесть. Но зов Ревуна, слабый и такой зна-

комый, летит за тысячу миль, пронизывает толщу 

воды, и топка в твоем брюхе развивает пары, и ты 

плывешь вверх, плывешь медленно-медленно. 

Пожираешь косяки трески и мерлана, полчища 

медуз и идешь выше, выше всю осень, месяц за 

месяцем, сентябрь, когда начинаются туманы, 

октябрь, когда туманы еще гуще, и Ревун все зо-
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вет, и в конце ноября, после того как ты изо дня 

в день приноравливался к давлению, поднима-

ясь в час на несколько футов, ты у поверхности, 

и ты жив. Поневоле всплываешь медленно: если 

подняться сразу, тебя разорвет. Поэтому уходит 

три месяца на то, чтобы всплыть, и еще столько 

же дней пути в холодной воде отделяет тебя от 

маяка. И вот наконец ты здесь — вон там, в ночи, 

Джонни, — самое огромное чудовище, какое зна-

ла Земля. А вот и маяк, что зовет тебя, такая же 

длинная шея торчит из воды и как будто такое 

же тело, но главное — точно такой же голос, как 

у тебя. Понимаешь, Джонни, теперь понимаешь?

Ревун взревел. Чудовище отозвалось.

Я видел все, я понимал все: миллионы лет оди-

нокого ожидания — когда же, когда вернется тот, 

кто никак не хочет вернуться? Миллионы лет оди-

ночества на дне моря, безумное число веков в пу-

чине, небо очистилось от летающих ящеров, на 

материке высохли болота, лемуры и саблезубые 

тигры отжили свой век и завязли в асфальтовых 

лужах, и на пригорках белыми муравьями засуе-

тились люди.

Рев Ревуна.

— В прошлом году, — говорил Макдан, — эта 

тварь всю ночь проплавала в море, круг за кругом, 

круг за кругом. Близко не подходила — недоуме-

вала, должно быть. Может, боялась. И сердилась: 

шутка ли, столько проплыть! А наутро туман вдруг 
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развеялся, вышло яркое солнце, и небо было си-

нее, как на картинке. И чудовище ушло прочь от 

тепла и молчания, уплыло и не вернулось. Мне ка-

жется, оно весь этот год все думало, ломало себе 

голову…

Чудовище было всего лишь в ста ярдах от нас, 

оно кричало, и Ревун кричал. Когда луч касался 

глаз зверя, получалось: огонь — лед, огонь — лед.

— Вот она, жизнь, — сказал Макдан. — Вечно 

все то же: один ждет другого, а его нет и нет. Всег-

да кто-нибудь любит сильнее, чем любят его. И на-

ступает час, когда хочется уничтожить то, что ты 

любишь, чтобы оно тебя больше не мучило.

Чудовище понеслось на маяк. Ревун ревел.

— Посмотрим, что сейчас будет, — сказал 

 Макдан.

И он выключил Ревуна.

Наступила тишина, такая глубокая, что мы 

слышали в стеклянной клетке, как бьются наши 

сердца, слышали медленное скользкое вращение 

фонаря.

Чудовище остановилось, оцепенело. Его глази-

щи-прожектора мигали. Пасть раскрылась и изда-

ла ворчание, будто вулкан. Оно повернуло голову 

в одну, другую сторону, словно искало звук, канув-

ший в туман. Оно взглянуло на маяк. Снова завор-

чало. Вдруг зрачки его запылали. Оно вздыбилось, 

колотя воду, и ринулось на башню с выражением 

ярости и муки в огромных глазах.
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— Макдан! — вскричал я. — Включи Ре вуна!

Макдан взялся за рубильник. В тот самый миг, 

когда он его включил, чудовище снова поднялось 

на дыбы. Мелькнули могучие лапищи и блестящая 

паутина рыбьей кожи между пальцевидными от-

ростками, царапающими башню. Громадный глаз 

в правой части искаженной страданием морды 

сверкал передо мной, словно котел, в который 

можно упасть, захлебнувшись криком. Башня со-

дрогнулась. Ревун ревел; чудовище ревело. Оно 

обхватило башню и скрипнуло зубами по стеклу; 

на нас посыпались осколки.

Макдан поймал мою руку.

— Вниз! Живей!

Башня качнулась и подалась. Ревун и чудовище 

ревели. Мы кубарем покатились вниз по лестнице.

— Живей!

Мы успели — нырнули в подвальчик под лест-

ницей в тот самый миг, когда башня над нами 

стала развали ваться. Тысячи ударов от падающих 

камней, Ревун захлебнулся. Чудовище рухнуло на 

башню. Башня рассыпалась. Мы стояли молча, 

Макдан и я, слушая, как взрывается наш мир.

Все. Лишь мрак и плеск валов о груду битого 

камня.

И еще…

— Слушай, — тихо произнес Макдан. — Слушай.

Прошла секунда, и я услышал. Сперва гул вби-

раемого воздуха, затем жалоба, растерянность, 


