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Посвящается Лашми.

Валя, весь этот длинный день твой Король Пентаклей

не сводил с меня своих любящих глаз!
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Офис компании «АВМ-тех» находится между «Преобра-

женской площадью» и «Электрозаводской».

Ярослав работает здесь уже полгода, но так и не смог 

определить, от какой станции ближе ездить. Идти ближе от 

Преображенки. Но до нее на две станции дольше ехать. То на то 

и получается.

Ему больше нравится дорога от «Электрозаводской». 

Выходишь из метро и сразу попадаешь в толпу. Табачный дым, 

запах немытых тел, нерусская и русская речь.

Прямо на асфальте расстелены покрывала, и на них выва-

лено всякое китайское барахло — фены, массажеры, жуткова-

то выглядящие детские игрушки. Тут же — книги и видеокассеты 

(что, кто-то до сих пор их смотрит?) 

Задумчиво, как будто ничего не видя перед собой, идут два 

патрульных милиционера. Очевидно, они в доле. А что еще веро-

ятнее — их начальник в доле, и они вынуждены закрывать глаза 

на все это изобилие совершенно бескорыстно.
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Ярослав проходит через небольшую площадь, спускается в 

подземный переход. За ним — ряды киосков, потом небольшой 

пустынный переулок — ни окна, ни деревца, сплошные стены. 

Здесь всегда так тоскливо сжимается сердце.

Потом начинается жилой квартал. Ряды пятиэтажек, много 

зелени, детские площадки. Слева типография, в которой Ярослав 

заказывал буклеты к 10-летию компании. Лена решила, что он 

просто поленился съездить в другие типографии, и заставила 

его сделать еще десятка два звонков и запросить коммерческое 

предложение. Некоторые из них были более привлекательными, 

чем у этой типографии. Но Ярослав им отказал. Нечего поощ-

рять деспотизм Елены. К тому же типография через дорогу — 

это действительно удобно. Учитывая то, сколько раз ему при-

шлось сюда сходить с макетом. Тоже благодаря Лене. Создаст 

же Господь такую суку! Вот же повезет какому-то мужику, кото-

рый сдуру или сослепу на ней женится.

А ведь она даже не его начальница. Почему она ведет себя как 

его начальница? И почему его начальник, Петр Владимирович 

Лугов, позволяет ей им помыкать? Понятно почему. Он сам ее бо-

ится.

Вот так.

Она перед ним стелется. Он с нее пылинки сдувает. Но он зна-

ет, что она его рано или поздно выкинет с его должности и станет 

сама начальником отдела маркетинга. И она знает, что он знает. 

И он знает, что она знает, что он знает. И вот с этим знанием они 

оба и живут.
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Ярослав сворачивает во двор, проходит мимо припарко-

ванных машин. Подходит к железной двери и нажимает кнопку 

звонка. За стеной верещит звонок. Дверь щелкает. Ярослав тя-

нет ее на себя.

Входит в предбанник.

Впереди решетка, слева — стеклянный куб, в котором сидит 

охранник. Маленькая голова, бесцветные глазки. Когда Ярослав 

входит в предбанник, он даже не поднимает головы. Сидит, ут-

кнувшись в сканворд. Вся индустрия этой бумажной жвачки 

держится на охранниках. Миллионы самых бесполезных челове-

кочасов в истории человечества.

Щелчок.

Это охранник, не глядя, нажал на кнопку, открывающую ре-

шетку. Ярослав левой рукой берется за решетку и тянет ее на 

себя, а правой достает из своей красной спортивной сумки пи-

столет.

Охранник скорее чувствует, чем видит движение, и поднима-

ет глаза. Он успевает увидеть бездонную черноту пистолетного 

дула.

Выстрел отбрасывает его назад. Невесомая книжка сканвор-

дов взлетает к потолку и пикирует в угол.

Ярослав входит в офис.

Он поднимает голову вверх и видит двух программистов, ко-

торые стоят на лестнице на втором этаже и смотрят вниз.

Они слышали выстрел.

— Чего это грохнуло? — спрашивает один из них.
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— Вот это, — отвечает Ярослав, поднимает пистолет и стре-

ляет два раза.

Слева — дверь в учебную аудиторию. Там сидят две пожилые 

женщины и один молодой бесполый парень. Они проводят кор-

поративные тренинги. Учат пользоваться продукцией компании 

«АВМ-тех».

Ярослав достает из своей красной спортивной сумки грана-

ту, открывает дверь в аудиторию, бросает гранату и закрывает 

дверь. От взрыва содрогается все здание. В дверь изнутри как 

будто ударили огромным кулаком, она выдержала удар и при-

открылась внутрь. Проходя мимо, Ярослав видит сквозь клубы 

пыли, как кто-то ползает по полу, волоча за собой свои кишки. 

Можно зайти, добить, но не хочется терять время.

Ярослав поднимается по лестнице, на ходу доставая из сумки 

второй пистолет. Игра началась!

Он открывает одну дверь за другой и методично расстрелива-

ет всех, кого видит. Ему нравится стрелять в лицо. Только что это 

было лицо — бац — кровавая маска.

Он проходит отдел разработки, отдел IT-консалтинга, бухгал-

терию и доходит до своего отдела.

Он входит в кабинет и видит Марину, которая сидит за ком-

пьютером рядом с дверью. Марина занимается сайтом. Вернее, 

это так называется. На самом деле последнее обновление на 

сайте было в апреле. Она сидит целыми днями и треплется в ась-

ке с друзьями, время от времени похихикивая. Но если Петр 

Владимирович спрашивает ее, чем она занимается, она неиз-
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менно отвечает — занимаюсь сайтом. Петра Владимировича ее 

ответ устраивает. Самое главное для Петра Владимировича — 

это то, как все выглядит. Никто из его сотрудников ничего не 

делает. Кроме Ярослава. Но Ярослав на самом плохом счету в 

отделе, потому что он терпеть не может лизать начальственные 

задницы.

Ах, как приятно ему теперь видеть их белые лица. Петр 

Владимирович встал и пытается спрятаться за компьютер.

Выстрел. Марина падает под стол. Выстрел. Петр Влади-

мирович заслоняется руками, делает шаг в сторону и сбивает 

своим массивным телом монитор.

Осталась Лена.

Ярослав подходит к ней ближе. Он смотрит на нее с нена-

вистью. На ее очки, на ее прилизанные волосы. Она похожа на 

Надежду Константиновну Крупскую.

— Ты этого не сделаешь, — говорит она.

— Да? И кто мне помешает?

Она что-то говорит одними губами.

— Что? — переспрашивает он. Она снова что-то говорит. 

Теперь он понимает.

Она говорит «Миша».

Ярослав не сразу заметил, что в кабинете нет Миши. Его по-

садили к ним недавно. Он работал в Конторе. Был в команди-

ровке на югах, там ему прострелили ногу. И его списали в утиль. 

В «АВМ-техе» он занимался тем, что помогал программистам 

Конторы выкачивать личные данные из баз данных клиентов 
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«АВМ-теха». В офисе его не то чтобы не любили, но не заме-

чали.

— Где он? — спрашивает Ярослав. Лена показывает на 

шкаф. Зимой здесь хранится верхняя одежда. Сейчас шкаф пу-

стой.

Ярослав подходит к шкафу и направляет на него пистолет.

Лена кричит:

— Миша, давай!

Дверь распахивается, и Миша вылетает из шкафа. Он сбива-

ет Ярослава с ног и хватает за руки, так, чтобы Ярослав не мог 

выстрелить ему в голову. Ярослав бьет его ногой в пах. Миша 

воет и отпускает одну руку.

Бам!

Миша падает на пол, забрызгав своими мозгами полкаби-

нета.

Ярослав поднимает пистолет и, почти не глядя, стреляет в 

Лену. И выходит из кабинета.

Дело сделано.

Дело сделано.

Ярослав бросает докуренную до фильтра сигарету вниз и идет 

с балкона в квартиру. Это убогая съемная однушка на улице 

Маршала Голованова.

Когда-то здесь были Люблинские поля аэрации. Все эти вы-

сотки, которые его окружали, — все это когда-то было заполнено 
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дерьмом. И теперь в этом дерьме живут люди. Хотя... разве это 

жизнь? И разве это люди? То же самое дерьмо, только двуногое.

Ярослав садится за стол. На столе лежит ноутбук «Тошиба» 

со снятой крышкой. Материнская плата, ощетинившаяся ми-

кросхемами, лежит рядом. Корпус ноутбука заполнен коричне-

вой массой, похожей на пластилин. Энергия взрывчатого пре-

вращения — 910 ккал/кг. Скорость детонации: 7000 м/сек. 

Бризантность: 21 мм. Фугасность: 280 куб. см.

Ярослав полночи бился с таймером. Наконец под утро тех-

ническое решение было найдено, и он подключил к взрывате-

лю электронный будильник. Сначала он завел будильник на 

19:30, но потом исправил на 19:34. Ему тридцать четыре года. 

Т-34 — легендарный советский танк. 1934-й — год убийства 

Кирова и начала Великого Террора. Он любил такие приветы са-

мому себе.

Сегодня вечером он будет сидеть перед телевизором с пивом 

и ждать новостей. Интересно, сколько времени пройдет с момен-

та взрыва до того, как это появится в телевизоре. Наверное, час, 

два. Они не сразу поймут, что это такое. Возможно, сначала ре-

шат, что это технический сбой или что-то в этом роде. Будут пе-

репроверять, звонить. Только он будет знать. Только он. И еще 

Мирон.

Ярослав закрыл взрывчатку корпусом и закрутил шурупы. 

Перевернул ноутбук и поставил его на стол.
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Это гораздо веселее, чем представлять в своих мечтах, как 

расстреливаешь своих коллег по офису.

Да, веселее, определенно.

Сегодня будет очень веселый день.

Ярослав наклонился, достал из-под стола красную спортив-

ную сумку, открыл ее и положил ноутбук туда.

Он уже опаздывал.

9:11

Аделаида открыла глаза и посмотрела на картину, которая ви-

села на противоположной стене. Два прямоугольника один над 

другим — сверху оранжевый, снизу фиолетовый. Марк Ротко. 

Конечно, оригинал (Аделаида улыбнулась).

Она лежала под светло-голубой простыней на большой дву-

спальной кровати. За окном шумела улица. Рядом, за приоткры-

той дверью в ванную, лилась вода.

Тихий центр. Но гостиница не самая статусная.

Боится, что его кто-нибудь узнает? Но он же не москвич, кто 

вообще может его здесь знать? Или просто решил сэкономить?

Если так, то фу-фу-фу.

Вода перестала литься, Глеб вышел из ванной, вытираясь по-

лотенцем.

— Доброе утро!

— Ты уже проснулась? — Он как будто испугался. Торопливо 

намотал полотенце на бедра.

— Чего ты стесняешься? Забыл, что мы тут делали всю ночь?
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Мужчины очень стеснительные.

— Я — нет. Просто... Мне нужно идти. Он не любит, когда 

опаздывают.

— Да, мой муж не любит, когда опаздывают. Во сколько вы 

встречаетесь?

— В десять тридцать.

— У тебя еще куча времени. Здесь пять минут пешком. Дай 

мне посмотреть на тебя.

Мускулистое, крепкое тело. Кубики на животе. Мышцы бу-

грятся. Красивое лицо. И голая, как бильярдный шар, голова.

Он, кажется, этого тоже стеснялся.

Мужики дураки. Они думают, что их украшают волосы на го-

лове. Или часы на руке. Или машины, на которых они ездят. Нет, 

вовсе нет. Есть только одно, что по-настоящему ценят женщины.

Это великодушие. Способность бесконечно понимать и про-

щать.

Великодушен ли Глеб?

— Глеб, ты великодушен?

— Что?

— Ничего. Иди сюда.

Он подошел.

Она откинула простынь.

— Смотри.

Он смотрел.

У нее короткая стрижка, которая, однако, не делала ее по-

хожей на мальчика. У нее смуглая кожа. У нее маленькая грудь 


