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ОТЕЦ 

НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКИ

Английского писателя Герберта Джорджа Уэллса обыч-
но называют отцом научной фантастики, хотя в своем твор-
честве он коснулся многих жанров: истории, философии, 
политики, реалистической прозы и даже образовательной 
литературы.

Автор «Войны миров» и «Машины времени» родился 
21 сентября 1866 года в Бромли (графство Кент, Англия) в се-
мье бывшего садовника и бывшей горничной, которые теперь 
владели небольшой лавкой фарфоровых изделий. Впрочем, 
торговля практически не приносила дохода, и семья жила в 
основном на побочный заработок отца – тот был профессио-
нальным игроком в крикет. Во многом из-за нужды отноше-
ния в семье не ладились, и в конце концов родители будущего 
писателя расстались.

В восемь лет Уэллсу, по его же словам, «посчастливи-
лось» сломать ногу, и именно тогда он пристрастился к 
чтению. В том же возрасте его отдали в «Коммерческую 
академию Томаса Морлея», где обучали торговле ману-
фактурой, но через пять лет отец сломал бедро, с крикетом 
было покончено, и Уэллсу пришлось перейти от теории к 
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практике — бросить школу и устроиться учеником к тор-
говцу. Позже этот опыт отразился в его романе «Киппс», о 
сироте Арти Киппсе, который после получения наследства 
и образования все-таки пробился в высшие слои общества, 
и в романе «Колеса фортуны», в котором главный герой – 
продавец тканей.

В последующие годы юный Уэллс то поступал в различные 
учебные заведения, то бросал учебу, в основном из-за невоз-
можности ее оплатить, и устраивался на работу. В 1883-м 
го ду ему удалось попасть в Королевский научный колледж, 
где, проявив интерес к точным наукам, он изучал биологию. 
Закончив колледж в 1888 году и поработав помощником у из-
вестного биолога Томаса Хаксли, в 1890-м Уэллс стал бака-
лавром зоологии. В 1889—1890 годы он работал учителем в 
частной школе «Хенли-Хаус», и одним из его учеников был 
Александр Милн, будущий создатель Винни-Пуха. Первой 
опубликованной научной работой Уэллса был двухтомный 
учебник по биологии (1893). В 1942 году он получил степень 
доктора биологии.

В 1892 году Уэллс занялся профессиональной журнали-
стикой. Он зарабатывал тем, что писал короткие юмористи-
ческие рассказы в такие издания как «Пэлл-Мэлл Газетт», 
позже они вошли в два сборника. 

Первым популярным произведением Уэллса стал роман 
«Машина времени», вышедший в 1895 году, в котором глав-
ный герой отправляется в далекое будущее. В нем автор еще 
за 10 лет до Эйнштейна и Минковского определил нашу ре-
альность как четырехмерное пространство (пространство-
время). Вообще, Уэллс оказался родоначальником многих 
идей. В «Войне миров» (1898), в котором описывается втор-
жение марсиан на Землю с целью истребить человечество, он 
предсказал использование отравляющих газов и лазерного 
оружия, в «Острове доктора Моро» – искусственно создан-
ные живые существа, в «Войне в воздухе» – мировую войну, 
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воздушные бои и бомбардировки городов. В романе «Мир 
освобожденный» (1914) Уэллс предсказал Вторую мировая 
войну, развязанную в 1940-е годы, и создание «атомной бом-
бы» (именно так и названной), сбрасываемой с самолета, чья 
разрушительная сила основана на расщеплении атома. Бла-
годаря Уэллсу появились такие понятия как параллельные 
миры («Люди как боги»), антигравитация («Первые люди на 
Луне»), невидимость («Человек-невидимка»).

Но все эти научно-фантастические идеи, которые и соз-
дали Уэллсу реноме основателя научной фантастики, он ис-
пользовал лишь как технические приемы. Писателя прежде 
всего его интересовали социальные проблемы. Так, в «Маши-
не времени» он показал, как классовые противоречия привели 
общество к деградации, в «Человеке-невидимке» и «Острове 
доктора Моро» поставил этическую проблему научных экс-
периментов. 

Практически все произведения Уэллса пронизаны анти-
военной тематикой. В предисловии к переизданию «Войны в 
воздухе» в 1941 году, когда Британия подвергалась массиро-
ванным немецким бомбардировкам, писатель сказал, что его 
эпитафией должна стать фраза «Я вас предупреждал. Про-
клятые вы дураки. (I told you so. You damned fools)». В послед-
них своих произведениях Уэллс вовсе отошел от фантастики. 
Впрочем, его более реалистические романы не пользовались 
такой популярностью.

За полвека своей творческой деятельности Уэллс напи-
сал около сорока романов и несколько томов рассказов, 
более десятка полемических сочинений по философской 
проблематике и примерно столько же работ о перестройке 
общества, две всемирные истории, около тридцати томов с 
политическими и социальными прогнозами, более тридцати 
брошюр на темы о Фабианском обществе, вооружении, на-
ционализме, всеобщем мире и на другие темы, три книги для 
детей и автобиографию. 



Будучи социалистом и пацифистом, он вел активную по-
литическую жизнь: выставлял свою кандидатуру на выборы 
от Лейбористской партии, призывал к созданию мирового 
правительства, три раза посещал Советскую Россию. Одним 
из его убеждений, неизменно выражаемых во всем его твор-
честве, было стремление к социальной справедливости и не-
приятие насилия. Он умер 13 августа 1946 года.



ВОЙНА МИРОВ

Моему брату Фрэнку Уэллсу, 

который подал мне мысль написать эту книгу

Но кто живет в этих мирах, если они обитаемы?.. Мы 
или они — Владыки Мира? Разве все предназначено для 
человека?

Кеплер (Приведено у Бертона в «Анатомии мелан-

холии»)
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Книга первая

ПРИБЫТИЕ МАРСИАН

Глава I
НАКАНУНЕ ВОЙНЫ

Никто не поверил бы в последние годы девятнадцатого 
столетия, что за всем происходящим на Земле зорко и 

внимательно следят существа более развитые, чем человек, 
хотя такие же смертные, как и он; что в то время, как люди 
занимались своими делами, их исследовали и изучали, может 
быть, так же тщательно, как человек в микроскоп изучает эфе-
мерных тварей, кишащих и размножающихся в капле воды. 
С бесконечным самодовольством сновали люди по всему зем-
ному шару, занятые своими делишками, уверенные в своей 
власти над материей. Возможно, что инфузория под микро-
скопом ведет себя так же. Никому не приходило в голову, 
что более старые миры Вселенной — источник опасности для 
человеческого рода; самая мысль о какой-либо жизни на них 
казалась недопустимой и невероятной. Забавно вспомнить 
некоторые общепринятые в те дни взгляды. Самое большее, 
допускалось, что на Марсе живут другие люди, вероятно, ме-
нее развитые, чем мы, но, во всяком случае, готовые дружески 
встретить нас как гостей, несущих им просвещение. А между 
тем через бездну пространства на Землю смотрели глазами, 
полными зависти, существа с высокоразвитым, холодным, 
бесчувственным интеллектом, превосходящие нас настолько, 
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насколько мы превосходим вымерших животных, и медленно, 
но верно вырабатывали свои враждебные нам планы. На заре 
двадцатого века наши иллюзии были разрушены.

Планета Марс — едва ли нужно напоминать об этом чи-
тателю — вращается вокруг Солнца в среднем на расстоянии 
140 миллионов миль и получает от него вдвое меньше тепла 
и света, чем наш мир. Если верна гипотеза о туманностях, то 
Марс старше Земли; жизнь на его поверхности должна была 
возникнуть задолго до того, как Земля перестала быть рас-
плавленной. Масса его в семь раз меньше земной, поэтому он 
должен был значительно скорее охладиться до температуры, 
при которой могла начаться жизнь. На Марсе есть воздух, 
вода и все необходимое для поддержания жизни.

Но человек так тщеславен и так ослеплен своим тщеслави-
ем, что никто из писателей до самого конца девятнадцатого 
века не высказывал мысли о том, что на этой планете могут 
обитать разумные существа, вероятно, даже опередившие в 
своем развитии людей. Также никто не подумал о том, что так 
как Марс старше Земли, обладает поверхностью, равной чет-
вертой части земной, и дальше отстоит от Солнца, то, следо-
вательно, и жизнь на нем не только началась гораздо раньше, 
но уже близится к концу.

Неизбежное охлаждение, которому когда-нибудь подвер-
гнется и наша планета, у нашего соседа, без сомнения, прои-
зошло уже давно. Хотя мы почти ничего не знаем об условиях 
жизни на Марсе, нам все же известно, что даже в его эква-
ториальном поясе средняя дневная температура не выше, чем 
у нас в самую холодную зиму. Его атмосфера гораздо более 
разрежена, чем земная, а океаны уменьшились и покрывают 
только треть его поверхности; вследствие медленного круго-
ворота времен года около его полюсов скопляются огромные 
массы льда и затем, оттаивая, периодически затопляют его 
умеренные пояса. Последняя стадия истощения планеты, для 
нас еще бесконечно далекая, стала злободневной проблемой 
для обитателей Марса. Под давлением неотложной необхо-
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димости их ум работал более напряженно, их техника росла, 
сердца ожесточались. И, глядя в мировое пространство, во-
оруженные такими инструментами и знаниями, о которых мы 
только можем мечтать, они видели невдалеке от себя, на рас-
стоянии каких-нибудь 35 миллионов миль по направлению к 
Солнцу, утреннюю звезду надежды — нашу теплую планету, 
зеленую от растительности и серую от воды, с туманной ат-
мосферой, красноречиво свидетельствующей о плодородии, с 
мерцающими сквозь облачную завесу широкими просторами 
населенных материков и тесными, заполненными флотилия-
ми судов, морями.

Мы, люди, существа, населяющие Землю, должны были 
казаться им такими же чуждыми и примитивными, как нам — 
обезьяны и лемуры. Разумом человек признает, что жизнь — 
это непрерывная борьба за существование, и на Марсе, оче-
видно, думают так же. Их мир начал уже охлаждаться, а на 
Земле все еще кипит жизнь, но это жизнь каких-то низших 
тварей. Завоевать новый мир, ближе к Солнцу, — вот их един-
ственное спасение от неуклонно надвигающейся гибели.

Прежде чем судить их слишком строго, мы должны при-
помнить, как беспощадно уничтожали сами люди не только 
животных, таких, как вымершие бизон и птица додо, но и себе 
подобных представителей низших рас. Жители Тасмании, на-
пример, были уничтожены до последнего за пятьдесят лет 
истребительной войны, затеянной иммигрантами из Европы. 
Разве мы сами уж такие поборники милосердия, что можем 
возмущаться марсианами, действовавшими в том же духе?

Марсиане, очевидно, рассчитали свой спуск с удивитель-
ной точностью — их математические познания, судя по всему, 
значительно превосходят наши — и выполнили свои приго-
товления изумительно согласованно. Если бы наши приборы 
были более совершенны, то мы могли бы заметить надвигаю-
щуюся грозу еще задолго до конца девятнадцатого столетия. 
Такие ученые, как Скиапарелли, наблюдали красную плане-
ту — любопытно, между прочим, что в течение долгих веков 
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Марс считался звездой войны, — но им не удавалось выяс-
нить причину периодического появления на ней пятен, кото-
рые они умели так хорошо заносить на карты. А все эти годы 
марсиане, очевидно, вели свои приготовления.

Во время противостояния, в 1894 году, на освещенной ча-
сти планеты был виден сильный свет, замеченный сначала 
обсерваторией в Ликке, затем Перротеном в Ницце и други-
ми наблюдателями. Английские читатели впервые узнали об 
этом из журнала «Нэйчер» от 2 августа. Я склонен думать, 
что это явление означало отливку в глубокой шахте гигант-
ской пушки, из которой марсиане потом обстреливали Зем-
лю. Странные явления, до сих пор, впрочем, не объясненные, 
наблюдались вблизи места вспышки во время двух последую-
щих противостояний.

Гроза разразилась над нами шесть лет назад. Когда Марс 
приблизился к противостоянию, Лавелль с Явы сообщил 
астрономам по телеграфу о колоссальном взрыве раскален-
ного газа на планете. Это случилось двенадцатого августа 
около полуночи; спектроскоп, к помощи которого он тут же 
прибег, обнаружил массу горящих газов, главным образом 
водорода, двигавшуюся к Земле с ужасающей быстротой. 
Этот поток огня перестал быть видимым около четверти пер-
вого. Лавелль сравнил его с колоссальной вспышкой пламени, 
внезапно вырвавшегося из планеты, «как снаряд из орудия».

Сравнение оказалось очень точным. Однако в газетах на 
следующий день не появилось никакого сообщения об этом, 
если не считать небольшой заметки в «Дейли телеграф», 
и мир пребывал в неведении самой серьезной из всех опас-
ностей, когда-либо угрожавших человечеству. Вероятно, и 
я ничего бы не узнал об извержении, если бы не встретился 
в Оттершоу с известным астрономом Оджилви. Он был до 
крайности взволнован сообщением и пригласил меня этой 
ночью принять участие в наблюдениях за красной планетой.

Несмотря на все последовавшие бурные события, я очень 
ясно помню наше ночное бдение: черная, безмолвная обсер-
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ватория, завешенный фонарь в углу, бросающий слабый свет 
на пол, мерное тиканье часового механизма в телескопе, не-
большое продольное отверстие в потолке, откуда зияла без-
дна, усеянная звездной пылью. Почти невидимый Оджилви 
бесшумно двигался около прибора. В телескоп виден был тем-
но-синий круг и плававшая в нем маленькая круглая планета. 
Она казалась такой крохотной, блестящей, с едва заметными 
поперечными полосами, со слегка неправильной окружно-
стью. Она была так мала, с булавочную головку, и лучилась 
теплым серебристым светом. Она словно дрожала, но на са-
мом деле это вибрировал телескоп под действием часового 
механизма, державшего планету в поле зрения.

Во время наблюдения звездочка то уменьшалась, то уве-
личивалась, то приближалась, то удалялась, но так казалось 
просто от усталости глаза. Нас отделяли от нее 40 миллионов 
миль — больше 40 миллионов миль пустоты. Немногие могут 
представить себе всю необъятность той бездны, в которой 
плавают пылинки материальной Вселенной.

Вблизи планеты, я помню, виднелись три маленькие све-
тящиеся точки, три телескопические звезды, бесконечно уда-
ленные, а вокруг — неизмеримый мрак пустого пространства. 
Вы знаете, как выглядит эта бездна в морозную звездную 
ночь. В телескоп она кажется еще глубже. И невидимо для 
меня, вследствие удаленности и малой величины, неуклонно и 
быстро стремясь ко мне через все это невероятное простран-
ство, с каждой минутой приближаясь на многие тысячи миль, 
неслось то, что марсиане послали к нам, то, что должно было 
принести борьбу, бедствия и гибель на Землю. Я и не подозре-
вал об этом, наблюдая планету; никто на Земле не подозревал 
об этом метко пущенном метательном снаряде.

В эту ночь снова наблюдался взрыв на Марсе. Я сам видел 
его. Появился красноватый блеск и чуть заметное вздутие на 
краю в то самое мгновение, когда хронометр показывал пол-
ночь. Я сообщил об этом Оджилви, и он сменил меня. Ночь 
была жаркая, и мне захотелось пить; ощупью, неловко ступая в 
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темноте, я двинулся к столику, где стоял сифон, как вдруг Од-
жилви вскрикнул, увидев несшийся к нам огненный поток газа.

В эту ночь новый невидимый снаряд был выпущен с Марса 
на Землю — ровно через сутки после первого, с точностью 
до одной секунды. Помню, как я сидел на столе в темноте; 
красные и зеленые пятна плыли у меня перед глазами. Я ис-
кал огня, чтобы закурить. Я совсем не придавал значения 
этой мгновенной вспышке и не задумывался над тем, что она 
должна повлечь за собой. Оджилви делал наблюдения до часу 
ночи; в час он окончил работу; мы зажгли фонарь и отправи-
лись к нему домой. Погруженные во мрак, лежали Оттершоу 
и Чертси, где мирно спали сотни жителей.

Оджилви в эту ночь высказывал разные предположения 
относительно условий жизни на Марсе и высмеивал вульгар-
ную гипотезу о том, что его обитатели подают нам сигналы. 
Он полагал, что на планету посыпался целый град метеоритов 
или что там происходит громадное вулканическое изверже-
ние. Он доказывал мне, как маловероятно, чтобы эволюция 
организмов проходила одинаково на двух, пусть даже и близ-
ких, планетах.

— Один шанс против миллиона за то, что Марс обита-
ем, — сказал он.

Сотни наблюдателей видели пламя каждую полночь, в эту 
и последующие десять ночей — по одной вспышке. Почему 
взрывы прекратились после десятой ночи, этого никто не 
пытался объяснить. Может быть, газ от выстрелов причинял 
какие-нибудь неудобства марсианам. Густые клубы дыма или 
пыли, замеченные в самый сильный земной телескоп, в виде 
маленьких серых, переливчатых пятен мелькали в чистой ат-
мосфере планеты и затемняли ее знакомые очертания.

Наконец даже газеты заговорили об этих явлениях, там и 
сям стали появляться популярные заметки относительно вул-
канов на Марсе. Помнится, юмористический журнал «Панч» 
очень остроумно воспользовался этим для политической 
 карикатуры. А между тем незримые марсианские снаряды 
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 летели к Земле через бездну пустого пространства со скоро-
стью нескольких миль в секунду, приближаясь с каждым ча-
сом, с каждым днем. Мне кажется теперь диким, как это люди 
могли заниматься своими мелкими делишками, когда над ними 
уже нависла гибель. Я помню, как радовался Маркхем, полу-
чив новый фотографический снимок планеты для иллюстри-
рованного журнала, который он тогда редактировал. Люди 
нынешнего, более позднего времени с трудом представляют 
себе обилие и предприимчивость журналов в девятнадцатом 
веке. Я же в то время с большим рвением учился ездить на ве-
лосипеде и читал груду журналов, обсуждавших дальнейшее 
развитие нравственности в связи с прогрессом цивилизации.

Однажды вечером (первый снаряд находился тогда за 
10 миллионов миль от нас) я вышел прогуляться вместе с 
женой. Небо было звездное, и я объяснял ей знаки Зодиака 
и указал на Марс, на яркую точку света около зенита, куда 
было направлено столько телескопов. Вечер был теплый. 
Компания экскурсантов из Чертси или Айлворта, возвраща-
ясь домой, прошла мимо нас с пением и музыкой. В верхних 
окнах домов светились огни, люди ложились спать. Издалека, 
с железнодорожной станции, доносился грохот маневриро-
вавших поездов, смягченный расстоянием и звучавший почти 
мелодично. Жена обратила мое внимание на красные, зеле-
ные и желтые сигнальные огни, горевшие на фоне ночного 
неба. Все казалось таким спокойным и безмятежным.

Глава II

ПАДАЮЩАЯ ЗВЕЗДА

З атем наступила ночь первой падающей звезды. Ее замети-
ли на рассвете; она неслась над Винчестером, к востоку, 

очень высоко, чертя огненную линию. Сотни людей видели ее 
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и приняли за обыкновенную падающую звезду. По описанию 
Элбина, она оставляла за собой зеленоватую полосу, горев-
шую несколько секунд. Деннинг, наш величайший авторитет 
по метеоритам, утверждал, что она стала заметна уже на рас-
стоянии девяноста или ста миль. Ему показалось, что она упа-
ла на Землю приблизительно за сто миль к востоку от того 
места, где он находился.

В этот час я был дома и писал в своем кабинете; но хотя мое 
окно выходило на Оттершоу и штора была поднята (я любил 
смотреть в ночное небо), я ничего не заметил. Однако этот 
метеорит, самый необычайный из всех когда-либо падавших 
на Землю из мирового пространства, должен был упасть, ког-
да я сидел за столом, и я мог бы увидеть его, если бы взгля-
нул на небо. Некоторые, видевшие его полет, говорят, что он 
летел со свистом, но сам я этого не слышал. Многие жители 
Беркшира, Суррея и Миддлсекса видели его падение, и почти 
все подумали, что упал новый метеорит. В эту ночь, кажется, 
никто не поинтересовался взглянуть на упавшую массу.

Бедняга Оджилви, наблюдавший метеорит и убежденный, 
что он упал где-нибудь на пустоши между Хорселлом, Оттер-
шоу и Уокингом, поднялся рано утром и отправился его разы-
скивать. Уже рассвело, когда он нашел метеорит неподалеку 
от песчаного карьера. Он увидел гигантскую воронку, выры-
тую упавшим телом, и кучи песка и гравия, громоздившиеся 
среди вереска и заметные за полторы мили. Вереск загорелся 
и тлел, прозрачный голубой дымок клубился на фоне утрен-
него неба.

Упавшее тело зарылось в песок среди разметанных щепок 
разбитой им при падении сосны. Выступавшая наружу часть 
имела вид громадного обгоревшего цилиндра; его очертания 
были скрыты толстым чешуйчатым слоем темного нагара. Ци-
линдр был около тридцати ярдов в диаметре. Оджилви при-
близился к этой массе, пораженный ее объемом и особенно 
формой, так как обычно метеориты бывают более или менее 
шарообразны. Однако цилиндр был так сильно раскален от 


