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Бет, которая о том просила 

и теперь получает с любовью

Действующие лица

Л о р д  П а с т е р н - и - Б э г о т т

Л е д и  П а с т е р н - и - Б э г о т т

Ф е л и с и т э  д е  С у з — ее дочь

Д о с т о п о ч т е н н ы й *  Э д в а р д  М э н к с — двоюрод-

ный кузен лорда Пастерна

К а р л а й л  У э й н — племянница лорда Пастерна

М и с с  Х е н д е р с о н — компаньонка-секретарша леди 

Пастерн

Слуги в особняке на Дьюкс-Гейт:

С п е н с

М и с с  П а р к е р

М э р и

М и р т л

Г о р т а н з

У и л ь я м  Д ю п о н

Оркестр «Морри Морено и его Мальчики»:

М о р р и  М о р е н о

Х э п п и  Х а р т  — пианист

С и д н и  С к е л т о н  — барабанщик

К а р л о с  Р и в е р а  — аккордеонист

 * В Англии титул детей сановников и пэров. — Здесь и далее при-

меч. пер.
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Ц е з а р ь  Б о н н  — управляющий ночным клубом 

в «Метрономе»

Д э в и д  Х э н  — его секретарь

Н а й д ж е л  Б а т г е й т  — журналист «Ивнинг кроникл»

Д о к т о р  О л л и н г т о н

М и с с и с  Р о д е р и к  А л л е й н

Уголовно-следственный отдел Нового Скотленд-Ярда:

С т а р ш и й  и н с п е к т о р  А л л е й н

И н с п е к т о р  Ф о к с 

Д о к т о р  К е р т и с

С е р ж а н т  Б е й л и  — дактилоскопист

С е р ж а н т  Т о м п с о н  — фотограф

С е р ж а н т ы  Г и б с о н, М а р к с, С к о т т, У о т с о н 

и С о л и с

Прочие п о л и ц е й с к и е,  о ф и ц и а н т ы,  о р к е -

с т р а н т ы и т.д.



Глава 1

ПИСЬМА

От леди Пастерн-и-Бэготт 

племяннице ее мужа мисс Карлайл Уэйн

3, Дьюкс-Гейт

Итон-плейс

Лондон, ЮЗ1

«Дражайшая Карлайл!

Мне было сообщено — в лишенной логики манере, ха-

рактерной для высказываний твоего дяди, — о твоем возвра-

щении в Англию. Добро пожаловать домой. Возможно, тебе 

будет интересно узнать, что я воссоединилась с твоим дядей. 

Побудила меня целесообразность. Твой дядя намеревается 

передать поместье Глоучмер государству и потому вернул-

ся на Дьюкс-Гейт, где, как ты, вероятно, слышала, я живу 

вот уже пять лет. В послевоенные годы мне пришлось жить 

под его крышей с членами одной эзотерической централь-

но-европейской секты. Твой дядя даровал им — как выра-

зились бы в колониях — право проживания, надеясь, без 

сомнения, вынудить меня вернуться на Кромвель-роуд или 

под кров моей сестры Дезирэ, с которой мы ссорились всю 

жизнь.

Прочие иммигранты-насельники были возвращены 

в соответствующие страны, но секта осталась. О характе-

ре ее можно составить достаточное представление по тому, 

что они умудрились перенести в бальный зал несколько ва-

лунов, что их церемонии начинались в полночь и проводи-

лись с антифонными криками, что положения их веры как 

будто воспрещали пользоваться водой и мылом, равно как 
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и остригать волосы. Полгода назад они отбыли в Централь-
ную Европу (я никогда не осведомлялась, куда именно), 
и я осталась полноправной хозяйкой особняка. Приказав 
его вымыть и выскоблить, я приготовилась к безмятежной 
жизни, но вообрази мое разочарование! Безмятежность ока-
залась невыносимой. Сдается, я приспособилась к гвалту 
и столпотворению по ночам. Я привыкла встречать на лест-
нице личности, более всего подходящие на роль грязных 
мелких пророков. Я уже не могла выносить тишину и не-
навязчивое присутствие слуг. Коротко говоря, мне стало 
одиноко. А в одиночестве размышляешь над собственными 
ошибками. И я задумалась о твоем дяде. Неужели непости-
жимое способно наскучить? Сомневаюсь. Когда я вышла за-
муж за твоего дядю (ты, думаю, помнишь, что он тогда был 
атташе вашего посольства в Париже и частым гостем в доме 
моих родителей), я уже была вдовой, а потому не jeune fille*. 
Я не требовала рая на земле, но в равной мере не предвиде-
ла абсурдных нелепиц. Предполагается, что по прошествии 
некоторого времени от супруга уже не ожидаешь невозмож-
ного. Если он держится осмотрительно, остаешься в неведе-
нии. И тем лучше. Можешь примириться. Но твой дядя не 
знаком с тактом или с осмотрительностью. Напротив, будь 
налицо интимные связи, о которых я, думается, намекну-
ла, мне немедленно стало бы о них известно. Однако вме-
сто второй или третьей demi monde** мне пришлось иметь 
дело с — в порядке очередности — Цитаделями Армии спа-
сения, приютами для индийских йогов, шабашами для изу-
чения ритуалов вуду, короче — с тысячью и одной пустой 
и смехотворной навязчивой идеей. С ужасающей виртуоз-
ностью твой дядя обращался от учения христодельфийцев 
к практикованию нудизма. Его выходки, учитывая его по-
чтенный возраст, становились все более возмутительными. 
Удовольствуйся он тем, что сам разыгрывает шута на поте-
ху толпе, и оставь меня сокрушаться за него, я, вероятно, 
сумела бы смириться. Но нет, он потребовал моего участия.

Возьмем хотя бы историю с нудизмом. Вообрази, мне, 
урожденной де Футо, было предложено прогуляться в ко-

 * Девочка (фр.).
 ** Дама полусвета (исп.).
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стюме Евы за лавровыми изгородями посреди Кентской 
пустоши. В таких обстоятельствах и после такого афронта 
я оставила твоего дядю в первый раз. Впоследствии и че-
рез разные промежутки времени я несколько раз возвра-
щалась, но опять и опять меня отталкивали все новые ма-
разматические причуды. Умолчу о его характере, о его 
страсти закатывать сцены, скажу лишь о его мелких, но уг-
нетающих чудачествах. Последние, увы, стали достоянием 
гласности.

Тем не менее, моя дорогая Карлайл, как я уже писала, 
мы снова вместе на Дьюкс-Гейт. Я решила, что тишина ста-
ла невыносимой и что мне придется искать квартиру. И едва 
я приняла такое решение, доставили письмо от твоего дяди. 
Теперь он как будто заинтересовался музыкой и затесался 
в оркестр, в котором выступает на ударных инструментах. 
Он пожелал использовать большой бальный зал для репети-
ций, коротко говоря, он предлагал воссоединиться со мной 
на Дьюкс-Гейт. Я привязана к этому дому. Где твой дядя, 
там и шум, а шум стал для меня необходимостью. Я сни-
зошла до согласия.

Также у меня поселилась Фелиситэ. С сожалением пи-
шу, что она глубоко меня тревожит. Если бы твой дядя хотя 
бы в какой-то мере сознавал свой долг отчима, он, возмож-
но, оказал бы какое-то влияние. Он же, напротив, игнориру-
ет происходящее или относится снисходительно к привязан-
ности, столь нежелательной, что я, мать, не могу заставить 
себя писать о ней более подробно. Могу только уповать, дра-
жайшая Карлайл, что ты найдешь время навестить нас. Фе-
лиситэ всегда уважала твои суждения. Серьезнейше наде-
юсь, что ты приедешь к нам в первый уик-энд следующе-
го месяца. Твой дядя, полагаю, намерен сам тебе написать. 
Присоединяюсь к его просьбе. Какой отрадой будет снова 
увидеть тебя, моя милая Карлайл! Мне не терпится погово-
рить с тобой.

Твоя любящая тетя

Сесиль де Футо леди Пастерн-и-Бэготт».
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От лорда Пастерн-и-Бэготт
его племяннице мисс Карлайл Уэйн

3, Дьюкс-Гейт
Итон-плейс
Лондон, ЮЗ1

«Дорогая Лайл!
Слышал, что ты вернулась. Твоя тетя сказала, что про-

сила тебя навестить нас. Приезжай третьего, и мы побалу-
ем тебя музычкой.

Твоя тетя снова живет со мной.
Твой любящий дядя

ДЖОРДЖ».

Выдержка из «Руки помощи», рубрики НФД 
в «Гармонии»

«Дорогой НФД!
Мне восемнадцать, и я неофициально обручена. Мой 

жених безумно ревнив, и его поведение представляется бо-
лее чем странным и внушает страшную тревогу. Подробно-

сти прилагаю в отдельном конверте, поскольку он все-таки 
может это прочесть, и тогда такое начнется…

Прилагаю также пять шиллингов за особое ответное 
письмо «Разговор по душам». Пожалуйста, помоги.

ТУТС».

«Несчастное Дитя!
Позволь помочь тебе, если сумею. Помни, я говорю 

как мужчина, что, возможно, к лучшему, поскольку толь-
ко мужской ум способен понять то странное самоистязание, 
что омрачает любовь к тебе твоего жениха и причиняет те-
бе столько горя. Поверь, есть только один путь. Ты должна 
проявить терпение. Ты должна доказать свою любовь откры-
той искренностью. Не уставай заверять его, что его подозре-
ния беспочвенны. Оставайся безмятежной. Продолжай лю-
бить его. Испробуй толику подтрунивания, но если это не 
принесет плодов, перестань поддразнивать. Никогда не да-
вай ему понять, что ты раздражена. Есть натуры столь тон-
кие и чувствительные, что обращаться с ними следует как 
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с цветами. Им требуется солнце. За ними нужно ухаживать. 
Иначе их духовный рост прервется. Твой «Разговор по ду-
шам» придет к тебе завтра».

Примечание к колонке НФД: НФД напишет вам особое 
личное письмо, по получении почтовым переводом суммы 
в пять шиллингов на «Разговор по душам», «Гармония», 5, 
Мейтерфэмильес-лейн, ВЦ2.

От мисс Карлайл Уэйн мисс Фелиситэ де Суз

Фрайерс-Пардон
Бэнем
Букс

«Дорогая Фэ!
Я получила довольно странное письмо от тети Силь, ко-

торая хочет, чтобы я приехала третьего. Что ты затеяла?
С любовью

Лайл».

От достопочтенного Эдварда Мэнкса
мисс Карлайл Уэйн

Харроу-Флэтс
Слоун-сквер
Лондон, ЮЗ1

«Дорогая Лайл!
Кузина Сесиль сказала, ты приглашена на Дьюкс-Гейт 

на уик-энд, в субботу, третьего. Я заеду за тобой в Бэнем. 
Ты знаешь, что она хочет женить меня на Фелиситэ? Сам 
я не слишком этого жажду, и, по счастью, Фелиситэ тоже. 
Она по уши влюблена в одного сомнительного типа, кото-
рый играет на аккордеоне в оркестре дяди Джорджа. На-
до думать, на горизонте полномасштабный скандал а cause*, 
как сказала бы кузина Сесиль, оркестра и в особенности со-
мнительного типа, которого зовут Карлос как-то там. В на-
шей семье на полпути не останавливаются. Зачем ты уехала 
в чужие края? Я приеду около пяти в субботу.

С любовью Нед».

 * По причине (фр.).
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В рубрике светской хроники «Монограм»

«По слухам, выступление лорда Пастерн-и-Бэготта, 
ярого сторонника буги-вуги, вскоре можно будет услышать 
в некоем ресторане «неподалеку от Пиккадилли». Лорд 
Пастерн-и-Бэготт, который, разумеется, женат на мадам 
де Суз (урожденной де Футо), с огромным пылом играет на 
барабанной установке. Он почтит своим участием оркестр, 
прославившийся такими известными исполнителями, как 
Карлос Ривера, и выступающий под руководством не кого 
иного, как непревзойденного Морри Морено, оба из «Ме-
тронома». Кстати, на днях очаровательную мисс Фелиситэ 
(Фэ) де Суз, дочь леди Пастерн-и-Бэготт от первого брака, 
видели за завтраком a deux* в «Тармаке» с достопочтенным 
Эдвардом Мэнксом, который приходится ей двоюродным 
кузеном со стороны отчима».

От Карлоса Риверы мисс Фелиситэ де Суз

102, Бедфорд-Мэншнс
Остерли-сквер
Лондон, ЮЗ1

«Слушай, Чаровница!
Ты не можешь так со мной поступать. Я не английский 

достопочтенный То или лорд Се, чтобы сидеть смирно, по-
ка моя женщина выставляет меня дураком. Нет уж. Со мной 
все или ничего. Я отпрыск древнего рода. Я не пускаю на 
мою территорию чужих, и я устал. Я очень и очень устал 
ждать. Больше я ждать не буду. Ты немедленно объявишь 
о нашей помолвке, или… финито! Понятно? Адье.

Карлос да Ривера».

Телеграмма от мисс Фелиситэ де Суз 
мисс Карлайл Уэйн

«Дорогая всего святого приезжай слишком сложно 
и странно честное слово приезжай истинный cri de сoeur** 
уйма любви дорогая Фэ».

 * На двоих (фр.).
 ** Крик души (фр.).
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Телеграмма от мисс Карлайл Уэйн 
леди Пастерн-и-Бэготт

«Большое спасибо рада буду приехать шести субботу 3-го 
Карлайл».

Глава 2

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА СОБИРАЮТСЯ

I

Ровно в одиннадцать часов утра НФД вошел через чер-
ный ход в редакцию «Гармонии», расположенную по адре-
су Мейтерфэмильес-лейн, 5, ВЦ2, и, миновав коридор, по-
спешно юркнул в собственный отдельный кабинет. На двери 
белыми буквами значилось «НЕ ВХОДИТЬ, НФД». Он развя-
зал шарф, которым тщательно укрывал рот и нос от тумана, 
и вместе с фетровой шляпой и пальто повесил его на крю-
чок позади стола. Затем, надев очки с зелеными стеклами, 
задвинул на двери засов, отчего снаружи табличка на двери 
сменилась на «ЗАНЯТО».

Газ в камине горел жарко, и от жестяного блюдца с во-
дой, поставленного перед ним, чтобы увлажнять воздух, вил-
ся пар. Снаружи окно было залеплено туманом — словно бы 
желтый полог опустился с той стороны стекла. Шаги прохо-
жих казались совсем близкими, но невнятными, слышались 
приглушенный кашель и сдавленные голоса, какие и можно 
ожидать с узкой улочки туманным утром. НФД потер руки 
и, напевая себе под нос бравурную мелодию, уселся за стол 
и включил лампу под зеленым абажуром.

«Уютно», — с удовольствием подумал он. Свет играл 
в зеленых очках на столе — их он заменил на очки для 
 чтения.

— Один, два, застегни сапожок, — пропел НФД пронзи-
тельным фальцетом и подтянул к себе проволочную корзин-
ку с нераспечатанными письмами. — Три, четыре, постучи 
в калитку, — смешно пустил он петуха и вскрыл верхнее.

На стол выпала квитанция о почтовом переводе на пять 
шиллингов.


