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Зимой 1889 года в Петербурге происходит убийство генеральши 

Штрундман и ее горничной. Подозрение падает на лакея, но сыщик Ме-

числав Кунцевич благодаря обнаруженной в квартире шляпной коробке 

выходит на предполагаемых убийц. Соучастницей вполне может быть 

и девушка, в которую Кунцевич влюблен. Поведение этой хорошенькой 

продавщицы шляпного магазина вызывает много подозрений. А когда 

в ходе следствия сыщик выясняет, что преступники, убившие генеральшу, 

совершили еще одно убийство —  актрисы Марсельской, — ему приходит-

ся всерьез присмотреться к девушке, вскружившей ему голову.
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16 ноября 1934 года в одном из ресторанчиков в 15-м ок-

руге Парижа собралась небольшая компания. Отмечали 

юбилей —  сидевший во главе стола мужчина праздновал 

семидесятилетие. Говорили на русском. Часа через два 

после начала банкета компания, как это обычно и быва-

ет, распалась на отдельные группки, которые не обращали 

друг на друга никакого внимания. К оставшемуся в оди-

ночестве юбиляру, задумчиво ковырявшему вилкой в та-

релке, подсела женщина лет тридцати.

— Выпьем, Мечислав Николаевич? —  предложила она 

новорожденному.

Тот молча наполнил бокал дамы красным вином, себе 

плеснул несколько капель коньяку. Выпили.

— Что же это вы загрустили? —  спросила женщина.

— Загрустил. А чему радоваться-то, Нина Николаев-

на? В моем возрасте юбилеи ничего, кроме тоски и грусти, 

не вызывают.

— Ну, не грустите. Коль вы станете грустить, так 

и я начну. Вы ведь этого не хотите?

— Нет, конечно, —  взбодрился юбиляр. —  Прошу про-

щения, мадам.

— А чтобы не грустить, вспомните что-нибудь весе-

ленькое, вспомните и мне расскажите.



Иван ПОГОНИН

— Веселенькое?

— Ну да. Или не веселенькое, но интересное. Ведь на 

вашей прежней службе интересного было предостаточно. 

Кстати, помнится, лет пять тому вы мне обещали расска-

зать про вашу службу. Обещали, но так до сих пор ничего 

и не рассказали.

— Я? Обещал? Не припомню-с.

— Мечислав Николаевич! —  Женщина погрозила 

Кунцевичу пальчиком. —  Ух, Мечислав Николаевич! Все 

вы прекрасно помните.

Старик опустил голову и уставился в пол. Постепенно 

шум компании становился все тише и тише, а потом ис-

чез вовсе. Кунцевич поднял голову и увидел, что сидит не 

в парижском ресторане, а в петербургском трактире, что 

ему не семьдесят, а только двадцать пять, но он все равно 

грустит…
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Часть первая

Глава 1

Вольнонаемный писец Экспедиции заготовления госу-

дарственных бумаг 1 Кунцевич сидел на чистой половине 

второразрядного трактира на набережной Фонтанки, пил 

третью кружку пива, хмелел и грустил.

«Лето, все порядочные люди на дачи уехали. Теперь 

небось коньяк пьют и осетриной закусывают. А вечером 

танцы устроят или спектакль любительский. Или просто 

чаевничать станут на балконе под трель соловья. А я? Вот 

сейчас пиво допью, и придется на жару выползать. Завтра 

воскресенье, а из-за безденежья податься некуда. Или 

дома целый день сиднем сидеть, или по улицам без цели 

шляться. Черт бы все это побрал!»

— Кунцевич! Мечислав! Сколько лет, сколько зим!

Громкое приветствие сопровождалось сильным хлоп-

ком по плечу, от которого Кунцевич чуть не подавился 

пивом.

Мечислав оглянулся. Рядом с ним стоял высокий мо-

лодой человек, в котором он с трудом узнал Митю Быко-

ва —  сына мелочного лавочника с Надеждинской. Семья 

Кунцевича раньше квартировала в доме 20 по этой ули-

1 Так в XIX веке называлась предтеча нынешнего Гознака.
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це и имела у Митиного отца небольшой кредит. Кунце-

вич и Быков в детстве приятельствовали, но фамильярное 

обращение купеческого сынка все равно потомственного 

дворянина несколько покоробило.

— Митя? Здравствуй.

— Чтой-то ты брат не весел? Или не рад нашей встре-

че? Да и выглядишь, честно сказать, плохо. Бледен, худ, 

одни усы остались!

— Ну отчего же, я рад… весьма рад. А веселиться мне, 

Митя, нет никакой причины…

— Я сейчас подойду! —  крикнул Быков компании 

мужчин, направлявшихся в отдельный кабинет трактира, 

и вновь повернулся к Кунцевичу:

— Так почему у тебя нет никакой причины весе-

литься?

Хмельного писца потянуло на откровенность:

— Да потому что, Митя, жалованье у меня всего трид-

цать рублей. А на эти деньги есть, и пить надо, и за квар-

тиру заплатить, и за самовар. А у меня еще и сестра млад-

шая на содержании. В общем, не до веселья. Да и служба 

моя мне не нравится. Я здесь рядом, в Экспедиции служу, 

в бухгалтерии. Дебет-кредит, сальдо-баланс, одни сплош-

ные цифры, с утра до вечера, с утра до вечера, хоть волком 

вой. А не уйдешь никуда, поди, найди сейчас хорошее ме-

сто! Да и сестра…

— Ну, по поводу службы я тебе, пожалуй, что и помо-

гу. Тебе двадцать пять уже исполнилось?

— В ноябре будет.

— В ноябре? Плоховато конечно, но я думаю, на это 

глаза закроют. Давай, брат, к нам в сыскное. У нас как раз 
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вакансия открылась —  сразу двоих надзирателей в аре-

стантские роты отправили.

— В сыскное? В полицию? Спасибо, конечно, Ми-

тя, но…

— Что но?

— Я как-то не очень себя представляю в полицейском 

мундире.

— Так ты мундир и не будешь носить. Мы, брат, мун-

диров не носим. Видел, с кем я в трактир пришел? Все мои 

сослуживцы, и все без мундиров. Мы скрытно работаем, ни-

кто не должен знать до поры до времени, что мы из сыск-

ной. А ты говоришь мундир! Смотри: жалованье —  пятьде-

сят целковых в месяц, еще и на сыскные расходы денег дают. 

А иной раз и от обывателей наградные перепадают. Мы как 

раз по этому поводу здесь и собрались —  Денисову градона-

чальник разрешил сто рублей принять от одного купца, за 

отыскание уворованного имущества, вот Денисов и угощает.

— Сто рублей! Это надо же! И часто вы такие суммы 

получаете?

— Врать не буду, не часто, но случается. Впрочем, ты 

ведь человек не посторонний, скрываться от тебя не буду: 

кой-какие доходишки и помимо этого имеем.

— А что делать-то надо за такие деньги?

— Как что? Воров и убийц ловить, украденное искать 

и обывателям возвращать.

— Так не умею я этого. Не учился.

— А у нас никто не учился, полицейских школ-то не 

завели пока. Научишься во время службы.

— А возьмут меня? Я же по полиции никогда не слу-

жил, я бухгалтер.
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— А почему не возьмут? Возьмут! У нас кого только 

нет. Вот, например, Денисов —  он до сыска в цирке слу-

жил. Дикого человека изображал. —  Быков усмехнулся: —  

Если честно, то и изображать не особо нужно было, он 

и впрямь дикий…

— А опасная ли служба? —  спросил Кунцевич и тут же 

спохватился: —  Нет, ты не подумай, я не боюсь, но знать 

хотелось бы.

— Я пять лет служу и ни разу револьвер из кармана не 

доставал. Бывает, конечно, начинают некоторые бузить. 

Ну отпустишь такому зуботычину, он и прекратит. Но это 

редко, народ-то у нас начальство уважает, почти всегда 

одного доброго слова достаточно, чтобы люди тебя послу-

шались. Так ты как?

— Пожалуй, попытаюсь. Постой, а эти двое, на чьи 

вакансии ты меня сватаешь, за что в арестантские роты 

попали?

— Да дураки потому что, забудь, не забивай голову. 

В общем, если надумал, приходи завтра к десяти часам 

в Казанскую часть. Дежурному скажешь, что к началь-

нику сыскной, на службу проситься, он тебя проведет. 

А я за тебя словечко замолвлю, я у начальства на хоро-

шем счету, Иван Александрович меня послушает. Ну 

ладно, я пойду, а то они, черти, без меня все выпьют. Из-

вини, что не зову в компанию, не я сегодня угощаю. Вот 

начнешь служить, тогда вместе и погуляем. Давай, завтра 

приходи обязательно!

— Так завтра день-то неприсутственный!

— У нас, брат, каждый день присутственный, приходи 

смело.
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Глава 2

9 июля 1889 года Мечислав Николаевич Кунцевич пе-

решел Екатерининский канал по Львиному мостику и на-

правился к зданию на Офицерской, 28, где размещалось 

Управление столичной сыскной полиции.

В приемной начальника уже сидело несколько человек. 

Супружеская пара средних лет: она беспрерывно плакала, 

он гладил ее по руке; какая-то размалеванная девица; да-

ма лет пятидесяти и немолодой чиновник в полицейском 

кафтане без погон.

Дежурный поинтересовался у Кунцевича целью визита 

и, узнав ее, с интересом и, как показалось, жалостью по-

смотрел на него.

В очереди кандидат на место просидел минут сорок. 

Наконец его позвали в кабинет.

Взгляд начальника сыскного отделения —  сорокапяти-

летнего плотного мужчины с николаевскими бакенбарда-

ми —  был точно таким же, как у дежурного чиновника.

— Дежурный мне доложил о цели вашего визита. Да, 

у нас сейчас есть вакансии, но на службу мы не всякого 

принимаем. Вы дворянин?

— Да-с, потомственный. Сын статского советника.

— По какому ведомству батюшка служит?

— Служил по медицинской части, по военному ве-

домству.

— В отставке?

— Надеюсь, что в раю.

— Прошу прощения… Где учились, где ранее труди-

лись?
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— Вышел из пятого класса гимназии, служил писцом 

в губернском казначействе в Могилеве, потом в конторе 

Московско-Брестской железной дороги, сейчас —  в Экспе-

диции заготовления государственных бумаг, в бухгалтерии.

— И чего же вас из бухгалтерии в сыскную потянуло?

— Не буду скрывать, прежде всего обстоятельства 

материального характера-с. У вас, говорят, жалованье 

больше.

— То, что не юлите, это хорошо. А то, знаете ли, при-

дет какой-нибудь молодец и заявляет, что хочет защищать 

обывателей от разных мазуриков, не щадя живота своего, 

и служить готов даром, из одной любви к человечеству. 

Возьмешь такого на службу —  глядишь, через месяц, мно-

го другой, бумаги приходится писать на имя градоначаль-

ника о том, почему этого молодца на каторгу отправлять 

не надо, а следует ограничиться одним только увольнени-

ем без прошения. Кхм. Что умеете?

— …Да я все больше по бухгалтерии… Английский 

язык знаю!

— Английский? Английский —  это хорошо, его мало 

кто знает, но на нашей службе это вряд ли пригодится. 

Зачем нам в Питере английский? Но образованные люди 

мне нужны, а то у меня половина служащих слово «зеле-

ный» через два ять пишут. С условиями службы знакомы?

— Весьма поверхностно.

— В присутствие должны являться каждый день, в том 

числе и в праздники, поутру, к десяти часам. Я определю 

вас в центральный район, поэтому вашим ближайшим 

начальством будет чиновник для поручений коллежский 

секретарь Жеребцов. Он в некотором роде наша знамени-

тость, пользуется славою Лекока. Я поручаю ему дознания 
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по самым важным и запутанным делам. Поэтому под его 

началом вы многому научитесь, если, конечно, прояви-

те старание. Присутствие длится до трех часов пополу-

дни, потом обед, в семь с половиной —  опять на службу, 

ну а заканчиваем мы —  как Бог даст. Получка жалованья 

первого числа, жалованье у вас будет по низшему окладу, 

шестьсот рублей в год. Ну а дальше —  как себя покажете. 

В понедельник принесете выпись о рождении и креще-

нии, аттестат из гимназии, ну и аттестат с прежнего места. 

Вы там по вольному найму?

— Точно так-с.

— Тогда можете прошение об увольнении писать. Вы 

мне подходите. Вопросы есть?

— Да. Револьвер мне дадут?

— Кхм. Я бы вам советовал самому его приобрести, ка-

зенные дрянь, случится, не дай Бог, стрелять —  на дежды 

на них никакой. Сходите в магазин Феттеля на Мари-

инский рынок, у него для полиции хорошие скидки, да 

и рассрочку он предоставит. Но это потом, как карточку 

полицейскую получите. Все, завтра жду вас с прошением 

и документами. Да! Не забудьте гербовый сбор оплатить.

На выходе Кунцевич столкнулся с Митей. На лице дру-

га детства безо всякого труда можно было прочитать, что 

вчерашняя гулянка удалась на славу.

— Мечислав! Рад тебя видеть! Пришел, значит? Моло-

дец. А я, брат, припоздал немного, дворник, сволочь, не 

разбудил вовремя. Понимаешь, сейчас меня уже его высо-

коблагородие не примет, да и показываться ему я в таком 

виде не хочу… Поэтому протекции тебе сегодня не состав-

лю. Давай я завтра с начальством поговорю, а ты послезав-

тра приходи.
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— Спасибо, я уже.

— Что уже?

— Уже был, говорил и вроде получил место.

— Очень прекрасно! Тогда с тебя причитается. Я через 

полчаса освобожусь, так ты жди меня в трактире Василь-

ева, он рядом, по этой улице в тридцать шестом нумере. 

Позавтракаем, заодно и обмоем твое назначение.

— Меня еще не назначили.

— Брось! Если начальник место обещал, так тому 

и быть. Иди в трактир, требуй отдельный кабинет, скажи, 

Дмитрий Спиридонович просил, пусть приготовят, как 

я люблю.

Домой кандидат на полицейскую должность возвра-

щался на извозчике, истратив последний двугривен-

ный, —  пешком боялся не дойти. Митя остался в трактире 

в компании мрачного типа, которого представил Тошей, 

и двух развеселых девиц, появившихся где-то через час 

после начала «завтрака». На уговоры продолжить Кунце-

вич не поддался, завтра ему надо было на службу, а туда 

он привык являться вовремя и со светлой головой. Дома 

он потребовал самовар, выпил три стакана крепкого чаю 

и завалился спать.

Через две недели к нему домой явился рассыльный 

и передал письмо с просьбой срочно явиться в сыскную. 

Оказывается, там поменялся начальник, и назначенный 

на место Виноградова Вощинин пожелал лично побеседо-

вать с кандидатом. Результатом беседы новый начальник 

сыскной остался доволен, и в начале сентября в «Ведо-

мостях градоначальства» появился приказ о зачислении 

Кунцевича на службу.
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Глава 3

В небольшом, всего две квадратных сажени, кабинете 

чиновника для поручений санкт-петербургской сыскной 

полиции Жеребцова было не протолкнуться —  хозяин ка-

бинета проводил утренний развод подчиненных. Несмо-

тря на такую фамилию и гордое имя Аполлон, Жеребцов 

ни статью, ни красотой не отличался. Как и большинство 

чиновников, работавших в сыскной, он выслужился из 

самых низов, с должности вольнонаемного агента, знал 

сыск от и до, фанатично был предан делу и требовал тако-

го же отношения от подчиненных. Он мог закрыть глаза 

на многое: на пьянку, на мздоимство (если оно, конечно, 

не переходило известных границ), но только не на равно-

душное отношение к поручениям.

— Господа, позвольте вам представить новообращен-

ного. Кунцевич Мечислав Николаевич с сегодняшнего 

дня назначен на должность полицейского надзирателя. 

Господа, прошу отнестись к новому члену нашего коллек-

тива с тем искренним вниманием и добротой, с которым 

когда-то коллектив отнесся к каждому из вас. Научите 

его всему хорошему, что вы знаете. Теперь о делах наших 

грешных. Макаров, ты вчера ездил на кражу из дома гене-

ральши Ермолаевой?

— Так точно-с.

— Что там?

— Работаем, ваше благородие, кой-какие кончики уже 

есть, я вам приватно доложу.

— Это хорошо, что есть кончики.

Выслушав отчет каждого из надзирателей и дав каждо-

му урок на день, Жеребцов обратился к Кунцевичу:


