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Ï Ð Î Ë Î Ã 

Ïàðèæ.

13 èþëÿ 1987 ãîäà.

Âàëåðèé Ïåòðîâè÷.

Áëîíäèíêà çà ðóëåì «Ïåæî» è â ñàìîì äåëå áûëà 

õîðîøà.

Îíà ëîâêî ïðèïàðêîâàëà ñâîå àâòî ó òðîòóàðà — 

â êðîõîòíîå ïðîñòðàíñòâî ìåæ äâóõ ìàøèí. Çàãëóøè-

ëà äâèãàòåëü, îòêðûëà äâåðöó. Ñòàëà âèäíà åå ñòðîéíàÿ 

íîæêà â ìèíè-þáêå. Áëîíäèíêà çàñìåÿëàñü è ÷òî-òî 

ñêàçàëà ÷åëîâåêó, ñèäåâøåìó íà ïàññàæèðñêîì ñèäåíüå 

(åãî ëèöà ïîêà áûëî íå ðàçãëÿäåòü). ×åðåç ìèíóòó èç àâ-

òîìîáèëÿ âûøåë è ìóæ÷èíà. Òåïåðü îí ïðåêðàñíî áûë 

âèäåí â áåçæàëîñòíîì ñâåòå ëåòíåãî ïîëóäíÿ.

«Äà, ýòî îí», — âçäîõíóë ïðî ñåáÿ Âàëåðèé Ïåò-

ðîâè÷. Îòîäâèíóë ÷àøå÷êó èç-ïîä ýñïðåññî. Ïîäíÿë 

ðóêó, ïîäçûâàÿ îôèöèàíòà. «Äåñÿòü ôðàíêîâ — êî-

ôå, — ïðîñ÷èòàë îí â óìå, — ïëþñ äâàäöàòü äâà ôðàí-

êà — áóòûëî÷êà ïåðüå. Ãðàáåæ ñðåäè áåëà äíÿ. Åñëè òàê 

è äàëüøå ïîéäåò, îò ìîèõ êîìàíäèðîâî÷íûõ íè÷åãî íå 

îñòàíåòñÿ. ß Òàíþøêå è êóêëó-òî îáåùàííóþ íå ïðè-

âåçó... Íî ñàìîå ïîãàíîå, êîíå÷íî, íå ýòî. Ñàìîå ïî-

ãàíîå, ÷òî âñå ïîäòâåðäèëîñü. Ýòî äåéñòâèòåëüíî îíà. 

À ãëàâíîå — ñ íåþ òî÷íî îí».

Âàëåðèé Ïåòðîâè÷ îòñ÷èòàë äåíüãè çà êîôå è âîäó, äî-

áàâèë ÷àåâûå è îñòàâèë íà ñòîëå òðèäöàòü ïÿòü ôðàíêîâ.

«Ìåðñè, ìñüå!» — ïðîïåë îôèöèàíò.
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Ïîêà ðàññ÷èòûâàëñÿ, Âàëåðèé Ïåòðîâè÷ ïî-ïðåæ-
íåìó ðàññìàòðèâàë áëîíäèíêó è ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. 
Îíè íå ïîäîçðåâàëè, ÷òî çà íèìè íàáëþäàþò, âåëè ñåáÿ 
åñòåñòâåííî, è ïîâåäåíèå èõ íå îñòàâëÿëî íèêàêèõ ñîì-
íåíèé îòíîñèòåëüíî èõ íàìåðåíèé. Ìîëîäîé ÷åëîâåê 
âûøåë èç ìàøèíû, îãëÿíóëñÿ ïî ñòîðîíàì. Âàëåðèÿ 
Ïåòðîâè÷à îí íå çàìåòèë — òîò ñèäåë â óëè÷íîì êàôå 
íà ðàññòîÿíèè ìåòðîâ ïÿòèäåñÿòè, â òåíè çîíòèêà, ïðè-
êðûâ ëèöî òåìíûìè î÷êàìè.

Ìîëîäîé ÷åëîâåê ÷òî-òî ñêàçàë áëîíäèíêå, êîòîðàÿ 
óæå îòêðûâàëà äâåðü ïîäúåçäà ñâîèì êëþ÷îì. Òà ðàñõî-
õîòàëàñü è ôàìèëüÿðíî ïîõëîïàëà åãî ïîíèæå ñïèíû. 
Â ïîäúåçä îíè âîøëè îáíÿâøèñü.

Âàëåðèé Ïåòðîâè÷ ãðóñòíî óñìåõíóëñÿ è âñòàë èç-çà 
ñòîëèêà.

*  *  *

Â ëèôòå áëîíäèíêà îáíÿëà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Îí 
íàãíóëñÿ ê íåé è ñòàë åå öåëîâàòü. Íà øåñòîé ýòàæ ëèôò 
òàùèëñÿ äîëãî, è ìîëîäîé ÷åëîâåê óñïåë ðàññòåãíóòü 
òðè ïóãîâèöû íà áëóçêå äåâóøêè.

Îíè ââàëèëèñü â ïîëóòåìíóþ êîìíàòåíêó ìàíñàðäû 
è ïðèíÿëèñü ñóäîðîæíî ñðûâàòü äðóã ñ äðóãà îäåæäó.

— Î Æþëè, — ïðîáîðìîòàë îí ïî-ðóññêè, — ÿ òàê 
õî÷ó òåáÿ!

— Ïîäîæäè, Íèêîëÿ, ïîäîæäè, — îòâå÷àëà îíà ïî-
ôðàíöóçñêè è ñìåÿëàñü, — êàêîé òû íåòåðïåëèâûé — 
íàñòîÿùèé ìåäâåäü!..

*  *  *

— Î Æþëè, ÿ òàê õî÷ó òåáÿ!
— Ïîäîæäè, Íèêîëÿ, ïîäîæäè, êàêîé òû íåòåðïå-

ëèâûé — íàñòîÿùèé ìåäâåäü!
Ýòè ãîëîñà äîíîñèëèñü èç áîëüøîãî êàññåòíîãî 

ìàãíèòîôîíà.
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Äâîå ìóæ÷èí â íàóøíèêàõ, ñëóøàâøèõ çàïèñü, îá-

ìåíÿëèñü âûðàçèòåëüíûìè âçãëÿäàìè.

— Î ÷åðò! — ñêàçàë ïåðâûé ïî-àíãëèéñêè. — Îïÿòü 

ïðèäåòñÿ ñëóøàòü ýòó ïîðíóõó.

Èç ìàãíèòîôîíà ñòàëè äîíîñèòüñÿ çâóêè ëþáîâíîé 

áîðüáû: ïîñòàíûâàíèå, ó÷àùåííîå äûõàíèå, èíòèì-

íûé ñáèâ÷èâûé øåïîò.

Îäèí èç ìóæ÷èí, ïîìîðùèâøèñü, ñäåëàë çâóê òèøå.

Ìàãíèòîôîí ïðîäîëæàë ïèñàòü âçäîõè è ñòîíû, 

ðàçäàþùèåñÿ çà ñòåíîé, â ìàíñàðäå.

Íàøè äíè.

21 èþíÿ, ïîíåäåëüíèê.

Òàíÿ.

Êòî ñêàçàë, ÷òî ïîíåäåëüíèê — äåíü òÿæåëûé?

Òàòüÿíà Ñàäîâíèêîâà ëþáèëà ïîíåäåëüíèêè. Âî-ïåð-

âûõ, â ïîíåäåëüíèê ëåã÷å âñòàâàòü — îðãàíèçì, îòîñïàâ-

øèéñÿ çà âûõîäíûå, òåðïèìåå îòíîñèòñÿ ê áóäèëüíèêó. 

Âî-âòîðûõ, â ïîíåäåëüíèê íà óëèöàõ Ìîñêâû (çàìå÷åíî 

ìíîãîëåòíåé ïðàêòèêîé) ãîðàçäî ìåíüøå ìàøèí, ÷åì 

â ïðî÷èå áóäíè. Òî ëè íàðîä ñ äà÷ óåõàòü íå ñïåøèò, òî 

ëè â âîñêðåñåíüå òàê íàêåðîñèíèòñÿ, ÷òî íà ñëåäóþùèé 

äåíü è çà ðóëü ñåñòü áîèòñÿ. Â îáùåì, êðàñîòà, ïðîáîê 

ïî÷òè íåò, è íà ðàáîòó ïîýòîìó ìîæíî âûåõàòü ïîïîçæå.

Âîò è ñåãîäíÿ Òàòüÿíà âûøëà èç ïîäúåçäà íå â ïîë-

äåâÿòîãî, êàê îáû÷íî, à ðîâíî â äåâÿòü. Îäíîãî ÷àñà åé 

äîëæíî õâàòèòü, ÷òîáû äîåõàòü äî ñëóæáû — â ðàéîí 

Ìàÿêîâêè. À åñëè îíà, íåñìîòðÿ íà ïîíåäåëüíèê, âäðóã 

çàñòðÿíåò â çàòîðå — íå áåäà, ìîæåò è ïðèïîçäàòü ÷ó-

òîê. Âåäü îíà òåïåðü íå ïðîñòîé êëåðê, à êðåàòèâíûé 

äèðåêòîð — âòîðîé ïî çíà÷èìîñòè ÷åëîâåê â ðåêëàì-

íîì àãåíòñòâå. À íà÷àëüñòâî — êàê âñåì õîðîøî èçâåñò-

íî (â îñîáåííîñòè ñàìîìó íà÷àëüñòâó!) — íå îïàçäûâà-

åò, à çàäåðæèâàåòñÿ.
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Áûòü íà÷àëüíèêîì Òàòüÿíå íðàâèëîñü. ×òî óæ ïðè-

áåäíÿòüñÿ — ïðèÿòíî, êîãäà ó òåáÿ îòäåëüíûé êàáèíåò, 

è êîæàíîå êðåñëî, è ëè÷íàÿ ñåêðåòàðøà... À åùå — ïðè-

ëè÷íàÿ çàðïëàòà, è ñòàòóñ, è âîçìîæíîñòü ïîêîìàíäî-

âàòü! Òîëüêî ñàìûì ïðèÿòíûì äëÿ Òàíè áûëè (è ýòî, 

êàê ãîâîðèò îò÷èì, «êëàññè÷åñêèé ïàðàäîêñ æåíñêîé 

ëîãèêè») ñîâñåì íå ñîëèäíàÿ äîëæíîñòü è íå êðóãëàÿ 

ñóììà â çàðïëàòíîé âåäîìîñòè.

Áîëüøå âñåãî Ñàäîâíèêîâà ãîðäèëàñü òåì, ÷òî ñîâ-

ñåì íå òÿíóëà «íà äèðåêòîðà». Íà÷àëüíèöû — îíè âåäü 

êàêèå áûâàþò? Èëè ñòàðóõè-êîìàíäèðøè, èëè ñòåðâîç-

íûå ãðàíä-äàìû, èëè, íà õóäîé êîíåö, èçìîæäåííûå 

ìîëîäûå æåíùèíû ñ æåñòêèìè âçãëÿäàìè. À ïðî Òàòü-

ÿíó, ÷òî îíà — äèðåêòîð, íè îäèí ÷åëîâåê íå äîãàäàåò-

ñÿ, ïîêà íå ñóíåøü âèçèòêó. Ó íåå òèïàæ ñîâåðøåííî 

«íåíà÷àëüíè÷èé» — ìîëîäîé è áåñøàáàøíûé. Ôèãó-

ðà — ñòðîéíàÿ, åñëè áðþ÷êè — òî â îáòÿæêó, åñëè þá-

êà — òî âûøå êîëåíà, âîëîñû — ïûøíûå, ìîðùèí — 

íå èìååòñÿ. Â îáùåì, èíîãäà äàæå ïîäðîñòêè êëåÿòñÿ. 

Íà äèñêîòåêè â ñòóäåí÷åñêèå îáùàãè ïðèãëàøàþò... 

À âå÷íàÿ ìîëîäîñòü — ýòî òàê çäîðîâî! Âîò áû îíà åùå 

õîòÿ áû ëåò äåñÿòü ïðîäëèëàñü!

Îäíàêî íà îäíè ëèøü ìèëîñòè ïðèðîäû è ñîáñò-

âåííûé ãåíåòè÷åñêèé êîä Òàíÿ Ñàäîâíèêîâà íå íà-

äåÿëàñü — à ïðîñòî ïðèëàãàëà âñå ñèëû, ÷òîá åé íèêòî 

íå äàâàë åå — î óæàñ! — äâàäöàòè ñåìè. Êàê íè óñòà-

âàëà — âñåãäà èçûñêèâàëà âðåìÿ, ÷òîáû ïîáåãàòü ïî 

êîðòó, ñõîäèòü â áàññåéí èëè âûäàâèòü ñòàêàí÷èê îò-

âðàòèòåëüíîãî íà âêóñ ìîðêîâíîãî ñîêà. Êàê íè ëåíü 

áûëî — à íèêîãäà íå çàáûâàëà, ÷òî ëèöî ñàìî ïî ñåáå 

ìîëîäûì íå îñòàíåòñÿ. È êóñî÷êàìè ëüäà ïðîòèðàëàñü, 

è ìàñêè íàêëàäûâàëà, è çàäûõàëàñü íàä êàñòðþëåé ñ 

êèïÿòêîì, ÷òîáû î÷èñòèòü ïîðû... Èíîãäà — îñîáåííî 

ïîñëå òÿæåëûõ ïåðåãîâîðîâ èëè çàòÿíóâøåãîñÿ ðàáî÷å-

ãî äíÿ — â ñïîðòçàë îíà øëà êàê íà êàòîðãó, è îò îäíîé 
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ìûñëè, ÷òî íàäî ÷èñòèòü ìîðêîâêó, à ïîòîì äàâèòüñÿ 

íåâêóñíûì ñîêîì, åå ïåðåäåðãèâàëî. Âìåñòî ñïîðòà 

õîòåëîñü â êðîâàòêó, âìåñòî çäîðîâîãî íàïèòêà òÿíóëî 

íà êîíüÿê... Íî Òàòüÿíà ñ èñêóøåíèÿìè îáû÷íî ñïðàâ-

ëÿëàñü. Îáçûâàëà ñàìîå ñåáÿ ëåíòÿéêîé è ñëàáà÷êîé. 

È îòïðàâëÿëàñü íà òåííèñíûé êîðò èëè â áàññåéí, à 

êîãäà âîçâðàùàëàñü äîìîé, ðóìÿíàÿ è óñòàëàÿ, òî, ïðå-

æäå ÷åì ðóõíóòü â ïîñòåëü, òùàòåëüíî î÷èùàëà ëèöî 

è íàêëàäûâàëà òîíèçèðóþùóþ ìàñêó... «ß ñàìà — ìîé 

ãëàâíûé êàïèòàë!» — ïîâòîðÿëà Òàòüÿíà. È î÷åíü ðàäî-

âàëàñü, ÷òî îíà õîòü è íà÷àëüíèöà, à âûãëÿäèò — ïóñòü 

íå øêîëüíèöåé, êîíå÷íî, íî çàäîðíîé ñòóäåíòêîé ëåò 

äâàäöàòè äâóõ. Äà è ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñîâñåì ìîëîäîé — 

õîäèò áûñòðî, ÷óòü íå âïðèïðûæêó, è óõîäÿùèé àâòîáóñ 

ìîæåò äîãíàòü íà ðàç...

Ïðàâäà, íà àâòîáóñàõ Òàíÿ òåïåðü åçäèëà ðåäêî — 

â îñíîâíîì ïåðåäâèãàëàñü çà ðóëåì ñîáñòâåííîé ìà-

øèíû: òâîð÷åñêèé äèðåêòîð âñå-òàêè, êàêîé óæ òóò 

îáùåñòâåííûé òðàíñïîðò!

Â ýòîì ãîäó îíà êóïèëà — ñïàñèáî äîëæíîñòè è âû-

ñîêîé çàðïëàòå — íåáîëüøîé äæèï íåáåñíî-ãîëóáîãî 

öâåòà — «Òîéîòó». Êàê ãîâîðÿò ôðàíöóçû, «íîáëåññ îá-

ëèæ» — ïîëîæåíèå îáÿçûâàåò. Íå ïðèñòàëî âòîðîìó ÷å-

ëîâåêó â «Ïÿòîé âëàñòè» åçäèòü íà ìàëåíüêîì «Ïåæî», 

ñëîâíî êàêîé-íèáóäü àñïèðàíòêå.

Êîãäà Òàíÿ òîëüêî çàäóìûâàëàñü î ïîêóïêå áîëåå 

ñîëèäíîé ìàøèíû, îíà è ïðåäïîëîæèòü íå ìîãëà, ÷òî 

ýòî ïðèâåäåò åå ê ñèëüíåéøèì íðàâñòâåííûì ñòðàäàíè-

ÿì. Íîâîå àâòî — ýòî, êîíå÷íî, êðóòî è çäîðîâî, òîëü-

êî êàê ñ ëþáèìöåì «ï¸æèêîì»-òî ïîñòóïèòü? Îñòàâèòü 

«ïðî çàïàñ»? Íî äâóõ ìàøèí äëÿ îäíîé äåâóøêè ÿâíî 

ìíîãî. Äâà ãàðàæà, äâîéíîå òåõîáñëóæèâàíèå, äâà ðàçà 

åçäèòü â ÃÀÈ íà òåõîñìîòð — îáàëäååøü, äà è íèêàêèõ 

äåíåã íå õâàòèò. Ê òîìó æå ñîñåäè íà÷íóò êîñèòüñÿ è 

òóò æå çàïèøóò â áóðæóè. À ïðîäàâàòü «ï¸æèêà» ðóêà 
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íå ïîäíèìàåòñÿ. Âåäü âåðíûé êðàñíûé àâòîìîáèëü÷èê 

ïðîøåë ñ Òàòüÿíîé îãîíü, è âîäó, è ìåäíûå òðóáû, îí 

æèâîé, îí ëþáèò ñâîþ õîçÿéêó è ïðîñòî íå ïåðåæèâåò, 

åñëè îíà îòäàñò åãî â ÷óæèå, ðàâíîäóøíûå èëè íåóìå-

ëûå ðóêè.

Òàíÿ ðåøèëà ïîäàðèòü «ï¸æèêà» ìàìå, íî Þëèÿ 

Íèêîëàåâíà, áåñêîíå÷íî äàëåêàÿ îò òåõíèêè, íà äî÷ü 

òîëüêî ðóêàìè çàìàõàëà: «Áîæå èçáàâü!» Òàíÿ îáðàòè-

ëàñü ñ òåì æå ïðåäëîæåíèåì ê îò÷èìó — Âàëåðèé Ïåò-

ðîâè÷ òîëüêî èðîíè÷åñêè óñìåõíóëñÿ: «Äà ÿ ñâîåé òó-

øåé òàêóþ êðîøêó ðàçäàâëþ!» À áîëüøå íèêîãî, êîìó 

íå æàëêî ïîäàðèòü ëþáèìöà, ó Òàíè è íå áûëî...

Çíà÷èò, ðåøèëà îíà, òàê òîìó è áûòü. Ðàç íå õî÷åò 

«ï¸æèê» îò íåå óõîäèòü, òî è áîã ñ íåé, ñ íîâîé ìàøè-

íîé, áóäåò íà íåì äî ñàìîé ïåíñèè — åãî èëè ñâîåé 

ñîáñòâåííîé — åçäèòü. Íî òóò âäðóã âñïîìíèëà: Äèì-

êà Ïîëóÿíîâ, äàâíèé, âåðíûé ïðèÿòåëü, æóðíàëèñò èç 

ãàçåòû «Ìîëîäåæíûå âåñòè», äî ñèõ ïîð êàòàåòñÿ íà 

çàòðàïåçíîé «øåñòåðêå»! Ìîæåò, ïðåäëîæèòü «ï¸æèêà» 

åìó? Êàê òîëüêî ýòà ìûñëü ïðèøëà â ãîëîâó, Òàíÿ òóò 

æå (íå ëþáèëà îòêëàäûâàòü íè÷åãî â äîëãèé ÿùèê!) ïî-

çâîíèëà åìó è ïîïðîñèëà ïðèåõàòü ïî ñðî÷íîìó äåëó.

Ïîëóÿíîâ Òàíèíîìó ïðåäëîæåíèþ ïîðàäîâàëñÿ. 

Ðàñöåëîâàë åå, íî ïîòîì ïîìðà÷íåë è ñêàçàë:

— Ãóñàðû ñ æåíùèí äåíåã íå áåðóò. È ìàøèí òîæå. 

Ñêîëüêî òâîé «ï¸æèê» ñòîèò?

— Íà òâîå óñìîòðåíèå, — äåðíóëà ïëå÷îì Òàíÿ.

— Òðè òûñÿ÷è äîëëàðîâ õâàòèò? — îñòîðîæíî îñâå-

äîìèëñÿ æóðíàëèñò.

— Ëàäû.

— À â êðåäèò ìîæíî? À òî ó ìåíÿ òàêèõ äåíåã ñåé÷àñ 

íåò...

— Òû, — çàêðè÷àëà Òàòüÿíà, — çîëîòîå ïåðî, âåäó-

ùèé ðåïîðòåð «Ìîëîäåæíûõ âåñòåé» — è ó òåáÿ äåíåã 

íåò?! Òðåõ òûñÿ÷ äîëëàðîâ?..
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— «Ìíå è ðóáëÿ íå íàêîïèëè ñòðî÷êè», — îòêëèê-
íóëñÿ ìåëàíõîëè÷åñêîé öèòàòîé Ïîëóÿíîâ.

È Òàòüÿíà çíàëà, ÷òî Äèìêà íå âðåò. Åùå áû ó íåãî 
âîäèëèñü äåíüãè! Ïîëó÷àåò îí, êîíå÷íî, ìíîãî, íî è 
òðàòèò íåìåðåíî. Òî çà ñâîé ñ÷åò ðàññëåäîâàíèå äâîé-
íîãî óáèéñòâà âåäåò, òî â Àìåðèêó åçäèò ðàçáèðàòüñÿ ñ 
ïîõèùåííûìè èç áèáëèîòåêè ìàíóñêðèïòàìè1...

Â êîíöå êîíöîâ îíè ñ Òàíåé äîãîâîðèëèñü, ÷òî 
Ïîëóÿíîâ áóäåò âûïëà÷èâàòü åé îãîâîðåííóþ ñóììó â 
ðàññðî÷êó — ïî òðèñòà áàêñîâ â ìåñÿö. Òàêèì ìàêàðîì 
ìåíüøå ÷åì çà ãîä è ðàññ÷èòàåòñÿ.

Óäàðèëè ïî ðóêàì — Äèìêà çàïðûãàë îò ñ÷àñòüÿ. 
À äëÿ Ñàäîâíèêîâîé ãëàâíûì áûëî, ÷òî «ï¸æèê» íå 
óéäåò â ÷óæèå ðóêè. Ïîëóÿíîâ õîòü è ëèõà÷, íî ê ñàìîé 
ìàøèíå áóäåò îòíîñèòüñÿ áåðåæíî: ÷èñòèòü, ìûòü è õî-
ëèòü. Ê òîìó æå îí îáåùàë: ïî ïåðâîìó Òàòüÿíèíîìó 
ñëîâó äàâàòü «ï¸æèêà», åñëè åé âäðóã ïîíàäîáèòñÿ èëè 
ïðîñòî çàõî÷åòñÿ ïîêàòàòüñÿ.

Ñäåëêó ïðîâåðíóëè âåñíîé, è òåïåðü Òàíÿ ñòàëà 
ðàññåêàòü ïî ñòîëèöå íà íîâåíüêîì ìàëåíüêîì äæèï-
÷èêå. Âñåì õîðîøà ìàøèíêà — øóñòðàÿ, ïðèåìèñòàÿ, 
ïîñëóøíàÿ! Îäíà áåäà: äàòü «Òîéîòå» ñîáñòâåííîå èìÿ 
ó Òàíè ïîêà íå ïîëó÷àëîñü. Èìåíîâàòü äæèï, ñîãëàñíî 
öâåòó, «Ãîëóáûì» — íå ãîäèëîñü, âîçíèêàëè íåíóæíûå 
àññîöèàöèè. Îêðåñòèòü «Ðàôèêîì» — ïîõîæå òî ëè íà 
àçåðáàéäæàíñêîå èìÿ, òî ëè íà ëàòâèéñêèé ìèêðîàâ-
òîáóñ. «×åòâåðêà» — òîæå íå ïîäõîäèò, âûçûâàåò ñî-
âåðøåííî ëèøíèå àëëþçèè ñ îòå÷åñòâåííûì àâòîïðî-
ìîì...

...Âîò è ñåãîäíÿ, óòðîì äâàäöàòü ïåðâîãî èþíÿ 20** 
ãîäà, Òàòüÿíà âñþ äîðîãó äî îôèñà âïîëóõà ñëóøàëà 
ðàäèî è êðóòèëà â ãîëîâå âñåâîçìîæíûå ëàñêîâûå èìå-
íà... «Äæèïÿðà»? Ãðóáî. «Ãîëóáè÷êà»? Ïëîñêî. «Äæè-

1 Ïîäðîáíî îá ýòîì ÷èòàéòå â ðîìàíå À. è Ñ. Ëèòâèíîâûõ 

«Ðåöåïò èäåàëüíîé ìå÷òû», èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî».
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ïóí÷èê»? Äëèííî. Íàñòîëüêî óâëåêëàñü ýòîé èãðîé, 
÷òî åõàëà, ñ÷èòàé, íå ãëÿäÿ — âîäèòåëüñêèé îïûò ó íåå 
áîëüøîé, ìîæíî óæå ðóëèòü ñîâåðøåííî ìàøèíàëü-
íî... Òàê Òàíÿ è äîåõàëà, ñëîâíî íà àâòîïèëîòå, îò Íî-
âîãèðååâà äî îôèñà íà Ìàÿêîâêå. È, ïîãðóæåííàÿ âñÿ â 
ñâîè ìûñëè, êîíå÷íî, íå çàìåòèëà, ÷òî çà íåé îò ñàìîãî 
åå äîìà ñëåäóåò ìèêðîàâòîáóñ «Ôîðä-òðàíçèò» ñ çàòå-
íåííûì ëîáîâûì ñòåêëîì.

*  *  *

Â äåâÿòü ñîðîê ïÿòü, çà ïÿòíàäöàòü ìèíóò äî íà÷àëà 
ðàáî÷åãî äíÿ, Òàòüÿíà óæå âúåçæàëà â ïîäçåìíûé ãà-
ðàæ ðåêëàìíîãî àãåíòñòâà «Ïÿòàÿ âëàñòü». Îõðàííèê, 
äåæóðÿùèé íà ïàðêîâêå, âñòðåòèë åå óëûáêîé è êîì-
ïëèìåíòîì:

— Øèêàðíî âûãëÿäèòå, Òàòüÿíà Âàëåðüåâíà!
— À, ïðîñòî âûñïàëàñü! — îòìàõíóëàñü îíà (íå ðàñ-

ñêàçûâàòü æå, ÷òî â÷åðà âåñü âå÷åð ïðîòîð÷àëà ó êîñìå-
òîëîãà è ÷óòü íå çàäîõíóëàñü ïîä ìàñêîé èç ðàçíîöâåò-
íûõ ãëèí). — Íó, êàê æèçíü? Êàêèå íîâîñòè?

— Æèçíè áåç âàñ, Òàòüÿíà Âàëåðüåâíà, — íèêà-
êîé, — âçäîõíóë îõðàííèê (îí ñ óäîâîëüñòâèåì ðàçãëÿ-
äûâàë åå íîãè, îáòÿíóòûå ìîäíûìè â ýòîì ñåçîíå ðîçî-
âûìè áðþ÷êàìè). — À íîâîñòåé — òîæå ïîêà íèêàêèõ. 
Íèêòî æ íå ïðèøåë åùå! Âû ñåãîäíÿ ïåðâàÿ...

Òàíÿ õìûêíóëà:
— Ãîðþ íà ðàáîòå!
Åùå ðàç óëûáíóëàñü îõðàííèêó, ïîøëà ê ëèôòó — 

è ñ óäîâîëüñòâèåì ÷óâñòâîâàëà, ÷òî îí ïðîâîæàåò åå 
çàèíòåðåñîâàííûì âçãëÿäîì: ìåæäó ïðî÷èì, íå íà âñåõ 
äèðåêòîðîâ — îõ, äàëåêî íå íà âñåõ! — òàêèìè ãëàçàìè 
ñìîòðÿò!

...Àãåíòñòâî «Ïÿòàÿ âëàñòü» çàíèìàëî ñèìïàòè÷íûé 
äâóõýòàæíûé îñîáíÿ÷îê â ðàéîíå Ìàÿêîâêè. Äîìèêó 
õîòü è áîëüøå ñòà ëåò, à âûãëÿäèò êàê íîâåíüêèé. Òîëü-
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êî ÷òî çàêîí÷èëèñü ïåðåïëàíèðîâêà è ðåìîíò, ïàõíåò 

ñâåæåé êðàñêîé.

Ïî ãóëêîìó áåòîííîìó êîðèäîðó Òàíÿ ïîäîøëà ê 

ëèôòó, íàæàëà êíîïêó âûçîâà. Ëèôò äçûíüêíóë ñâîèì 

çâîíî÷êîì: ìîë, ÿ çäåñü, ãîòîâ âåçòè êóäà õîòèòå. Íî 

äâåðè íå îòêðûâàëèñü: ÷òîáû âîéòè, ñíà÷àëà òðåáîâà-

ëîñü îñòàâèòü îòïå÷àòîê ñâîåãî óêàçàòåëüíîãî ïàëüöà â 

ñêàíèðóþùåì óñòðîéñòâå — íîâàÿ ñèñòåìà áåçîïàñíî-

ñòè, åå óñòàíîâèëè ïî èíèöèàòèâå øåôà «Ïÿòîé âëàñ-

òè» Àíäðåÿ Ôåäîðîâè÷à Òåïëèöûíà.

— Íà, ïîëó÷è! — Õîòü ëèôò è áåçäóøíûé, íî åìó 

Òàíÿ òîæå óëûáíóëàñü. Ïðèëîæèëà óêàçàòåëüíûé ïàëåö 

ê ñêàíåðó.

— Äîáðî ïîæàëîâàòü! — ìåõàíè÷åñêèì ãîëîñîì îò-

êëèêíóëñÿ ëèôò.

— Ìåðñè, — óñìåõíóëàñü Òàíÿ, ïðîõîäÿ â êàáèíó.

Ïîíà÷àëó Òàíå íå íðàâèëèñü ïîäîáíûå ìåðû áåçî-

ïàñíîñòè. Îíà âåäü íå íà ðàêåòíîé áàçå ðàáîòàåò è íå â 

ñåêðåòíîì èíñòèòóòå! Íî âñêîðå Òàíÿ ïðèâûêëà. À ÷òî, 

äàæå óäîáíî: íè íàäîåäëèâûé ïîêëîííèê íà ðàáîòó 

íå çàÿâèòñÿ, íè çàáîòëèâàÿ ìàìî÷êà, íè øèçîôðåíèê, 

ñâèõíóâøèéñÿ íà ðåêëàìå. Òåïåðü, ïîñëå ðåìîíòà, ëþ-

áûõ ãîñòåé àãåíòñòâà íèêîãäà è íè çà ÷òî — áóäü ýòî 

õîòü ñàìûé ðàçíàèâàæíåéøèé êëèåíò! — âîîáùå íå 

ïóñêàëè âûøå ïåðâîãî ýòàæà.

Îñîáíÿê ïåðåïëàíèðîâàëè òàê: ïåðâûé ýòàæ — 

òîëüêî äëÿ ïîñåòèòåëåé. Òóò ðàñïîëàãàëèñü ïðèåìíàÿ è 

òðè ïðîñòîðíûå ïåðåãîâîðíûå êîìíàòû, ñíàáæåííûå 

âñåì íåîáõîäèìûì äëÿ ìíîãî÷àñîâûõ òîëêîâèù — áó-

ìàãîé, ðó÷êàìè, ìèíåðàëêîé è êîôå. À íà âòîðîé ýòàæ, 

ãäå ïîìåùàëèñü ðàáî÷èå êàáèíåòû, äîïóñêàëèñü èñ-

êëþ÷èòåëüíî ñîòðóäíèêè àãåíòñòâà. Òàíÿ óæå óñïåëà 

îöåíèòü, ÷òî â ýòîì, ïîìèìî çàáîòû î áåçîïàñíîñòè 

è êîíôèäåíöèàëüíîñòè, èìåëñÿ âàæíûé ïñèõîëîãè-

÷åñêèé ìîìåíò. Íà âñòðå÷è ñ êëèåíòàìè ðåêëàìèñòû, 
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ñëîâíî íåáîæèòåëè, ñïóñêàëèñü â ïåðåãîâîðíûå êîì-

íàòû îòêóäà-òî ñâåðõó — è ýòî äåéñòâîâàëî íà çàêàç÷è-

êîâ âïå÷àòëÿþùå. Êðîìå òîãî, íèêòî èç íåèçáðàííûõ 

íå âèäåë âíóòðåííþþ êóõíþ àãåíòñòâà: ñòîëû, çàâà-

ëåííûå áóìàãàìè, ýñêèçû ïëàêàòîâ íà ñòåíàõ, íåìûòûå 

÷àøêè è íåäîåäåííûé ïèðîæîê â îòñåêå äëÿ ÷àåïèòèé.

...Òàíÿ âîçíåñëàñü íà ëèôòå íà âòîðîé ýòàæ.

Âäîëü ïóñòûííîãî êîðèäîðà òÿíóëèñü êàáèíåòû. 

Ïåðâûì îò äâåðè áûë åå îòäåë — êðåàòèâíûé. Òàíÿ 

ñíîâà âëîæèëà óêàçàòåëüíûé ïàëåö â ñêàíèðóþùåå 

óñòðîéñòâî. Äâåðü ùåëêíóëà è îòâîðèëàñü.

Êàê è ïðåäóïðåæäàë îõðàííèê ñ ïàðêîâêè, îíà îêà-

çàëàñü ñåãîäíÿ â îôèñå ïåðâîé. Ðåêëàìèñòû — ëþäè 

òâîð÷åñêèå, ïî óòðàì ëþáÿò ïîñïàòü è íà ðàáîòó ÷àùå 

îïàçäûâàþò, íåæåëè ïðèõîäÿò âîâðåìÿ.

Åå âñòðåòèëè ÷åòûðå ìîë÷àëèâûõ êîìïüþòåðà, ÷å-

òûðå ñòîëà â ïîëíîì òâîð÷åñêîì áåñïîðÿäêå. Çäåñü ñè-

äåëè äâîå êîïèðàéòåðîâ è äâîå äèçàéíåðîâ — äâå òâîð-

÷åñêèå ïàðû, ïîä÷èíåííûå íåïîñðåäñòâåííî åé.

Òàíÿ ïåðåñåêëà ðàáî÷óþ êîìíàòó è âîøëà â îòñåê 

ñâîåé ëè÷íîé ñåêðåòàðøè — Íàòàøêè. Ñðàçó æå çà 

êðîøå÷íûì ñåêðåòàðñêèì ïðåäáàííèêîì ðàñïîëàãàëñÿ 

Òàòüÿíèí êàáèíåò. Îíà òîëêíóëà äâåðü. Âíóòðè îòäåëà 

äâåðè íå çàïèðàëèñü — è íå òî ÷òîáû íà ýëåêòðîííûé 

çàìîê, à äàæå íà îáû÷íûé êëþ÷.

Â Òàíèíîì êàáèíåòå — òàêîì ðîäíîì, òàêîì ïðè-

âû÷íîì — âñå áûëî êàê âñåãäà: îïóùåííûå æàëþçè, 

ñòîë, ñåéô, óäîáíåéøåå êîæàíîå êðåñëî. Íà ñòîëå 

ñòîÿëà íåìûòàÿ êîôåéíàÿ ÷àøêà — â ïÿòíèöó Òàòüÿíà 

çàñèäåëàñü äîïîçäíà, ñåêðåòàðøà Íàòàøêà ê òîìó âðå-

ìåíè óæå óøëà, à ìûòü ñàìîé ïîñóäó Òàíå íå çàõîòå-

ëîñü. Ñëîâîì, êàáèíåò âûãëÿäåë ñîâåðøåííî òàê æå, 

êàê â òîò ìîìåíò, êîãäà îíà ïîêèíóëà åãî äâà äíÿ íàçàä.

Îäíàêî... Îäíàêî ïðîôåññèîíàë — ê ïðèìåðó, îïûò-

íûé ðàçâåä÷èê (êàêîâûì áûë Òàòüÿíèí îò÷èì Âàëåðèé 
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Ïåòðîâè÷) — ïî ìåëü÷àéøèì èçìåíåíèÿì â îáñòàíîâ-
êå ñìîã áû çàìåòèòü, ÷òî çà ïðîøåäøèå âûõîäíûå çäåñü 
êòî-òî óñïåë ïîáûâàòü.

*  *  *

Ïîñòåïåííî àãåíòñòâî íàïîëíèëîñü íàðîäîì. Ïðè-
øëè äèçàéíåðû, êîïèðàéòåðû — Ïîëèíà ñ Ðîäèêîì äà 
Ìèøêà ñ Àðòåìîì. Êàæäûé ñ÷åë ñâîèì äîëãîì çàãëÿ-
íóòü â Òàòüÿíèí êàáèíåò è ïîçäîðîâàòüñÿ ñ íåé. Ñ òðà-
äèöèîííûì äâàäöàòèìèíóòíûì îïîçäàíèåì âáåæàëà 
çàïûõàâøàÿñÿ ñåêðåòàðøà Íàòàøêà. Ðóõíóëà çà ñâîé 
ñòîëèê, ïðèíÿëàñü ëèõîðàäî÷íî êðàñèòüñÿ. Òàòüÿíà 
ïðåðâàëà ýòî óâëåêàòåëüíîå çàíÿòèå, âûãëÿíóâ â ïðåä-
áàííèê — ñåêðåòàðøà íåìåäëåííî ïðèíÿëà âèíîâàòûé 
âèä. Òàíÿ íå ñòàëà ðàñïåêàòü ïîä÷èíåííóþ, ïðîñòî õî-
ëîäíî ñêàçàëà:

— Íàòàëüÿ, áóäü ëþáåçíà, ñäåëàé ìíå êîôå. — À ïî-
òîì ñìÿã÷èëà ñòàëüíûå íîòêè â ãîëîñå: — Äà è ñàìà ìî-
æåøü ïîïèòü.

Íà ñòîëå ó Òàòüÿíû ëåæàë ñïèñîê íåìåäëåííûõ, 
ñðî÷íûõ, íåîòëîæíûõ äåë: «12.00 — ïðåçåíòàöèÿ ïðî-
åêòà; ïîçâîíèòü â «Êîêà-Êîëó»; ïîçâîíèòü â Áè-Áè-
Äè-Î...» — è òàê äàëåå, èç äâàäöàòè äâóõ ïóíêòîâ. Íà-
÷èíàëàñü îáû÷íàÿ, áóäíè÷íàÿ êðóãîâåðòü.

Â Òàíèí êàáèíåò âîøåë øåô. Êàê âñåãäà, áåç ñòóêà. 
Òàòüÿíà ïðèïîäíÿëàñü â êðåñëå, ïðèâåòñòâóÿ åãî. Áîññ, 
Àíäðåé Ôåäîðîâè÷ Òåïëèöûí, îòâåòèë íà åå ðóêîïî-
æàòèå.

— Çäðàâñòâóéòå, Àíäðåé Ôåäîðîâè÷.
— Ïðèâåò, Òàòüÿíà Âàëåðüåâíà.
Àíäðåé Ôåäîðîâè÷ áûë óøëûì, óìíûì è õèòðûì. 

Òàòüÿíà îòäàâàëà ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî ïðîöåíòîâ âî-
ñåìüäåñÿò çàêàçîâ äîáûâàë äëÿ àãåíòñòâà èìåííî îí, 
ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð. Ñâÿçè åãî êàçàëèñü áåçãðàíè÷-
íûìè. Îí áûë âõîæ âî ìíîãèå ïðàâèòåëüñòâåííûå, 


