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Мальчишка упирался, как мог, капризно повто-

ряя: «Не-хо-о-чу», но мать тянула его за руку, тер-

пеливо твердя, не повышая голоса:

— Ромочка, ну, пожалуйста, мама опаздывает. 

А потом мы поедем в зоопарк, ты же хочешь в зоо-

парк?

Мальчишка кивнул, пытаясь освободить руку 

из ее ладони, но мать держала его крепко. Обыч-

ная уличная сценка, ничего особенного. Для кого-то 

другого, но не для меня. Малышу было года три, 

и при одном лишь взгляде на него вдруг сдавило 

грудь, и я подумала: «Каково это — идти за руку со 

своим сыном?»

Блондинка, сокрушенно качающая головой в от-

вет на очередное «не хочу», уже с трудом сдерживала 

раздражение, а я зависть: «Будь я на ее месте…» Будь 

я на ее месте, не качала бы головой в ответ на его 

капризы, а прижала бы к себе покрепче и никог-

да, никогда не отпускала ни на минуту. Глупости. 

Так не бывает. Отпустить все равно придется, рано 

или поздно. И тогда, быть может, сегодняшнее не-

довольство покажется безоблачным счастьем. Как 

известно, все познается в сравнении.
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Я отвела от парочки взгляд, сделала глоток успев-

шего остыть кофе и вновь повернулась к мамаше с 

мальчишкой. Они прошли совсем рядом. Красивая 

женщина лет тридцати, с длинными светлыми во-

лосами, такими ухоженными, словно она только 

что снималась в рекламе шампуня. И мальчишка в 

шортах, широкой футболке с жирафом и надписью 

по-испански: «Наши животные ищут друзей». В от-

личие от меня, у женщины все в порядке. И слава 

богу. Капризы сына — единственная неприятность 

на сегодняшний день. Обеспеченная, спокойная 

жизнь… Я что, завидую? Ага. Не ее внешности и до-

статку (судя по одежде и сумке «Луи Вюитон», блон-

динка вряд ли нуждалась), а тому, что она сжимает 

теплую ладошку своего сына. Иногда для счастья 

надо совсем мало. Или очень много. То, что судьба 

никогда тебе не даст. Как раз мой случай.

Я взглянула на часы, хотя торопиться мне не-

куда. У тром муж уехал в командировку — минимум 

на неделю, возможно, больше. Последний год он 

жил так, точно мы нормальные люди, которые могут 

ездить в командировки, к примеру. Впрочем, почему 

бы и нет? Фокус в том, что мы по-разному относим-

ся к жизни. Мужчины, как известно, прагматики. 

Жизнь продолжается, и все такое. Женщинам куда 

сложнее избавиться от тараканов в голове. У меня 

их была целая армия. Хотя, наверное, все проще. 

Я скучаю, несмотря на то, что расстались мы лишь 

утром, не хочу идти домой и понятия не имею, как 

протяну без него неделю.

Торговый центр находился всего в трех кварталах 

от места моей работы, и я довольно часто сюда за-

глядывала. В этот день бродить по магазинам оказа-
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лось совсем не увлекательно, и я устроилась в одном 

из многочисленных кафе. Его достоинством была 

открытая веранда, а точнее, столики просто вынес-

ли на улицу, огородив по периметру кованым за-

борчиком и натянув тент, крепившийся на четырех 

столбах внушительного вида. Совсем рядом детская 

площадка: пластмассовые домики, горки, песочни-

ца и даже корабль с парусами из той же пластмассы.

Мальчишка при виде всего этого великолепия 

заныл громче.

— Ну пожалуйста, милый, — уговаривала мать. — 

Мы зайдем только на минуточку, а потом сможешь 

покататься на горке. — В ответ мальчишка топнул 

ногой и отчаянно завопил. — Хорошо, хорошо, — 

покачала головой блондинка, и они направились к 

горке.

Им навстречу вышла девушка лет двадцати, в 

сарафане в горох и косынке с козырьком. «Ани-

матор?» — задалась я вопросом, хотя раньше не 

замечала, чтобы кто-то здесь занимался с детьми. 

Блондинка взглянула на часы, совсем как я недавно, 

и обратилась к девушке.

— Вы не присмотрите за моим сыном? — Девуш-

ка нахмурилась. — Пожалуйста, — проявила настой-

чивость мамаша. — Я вам буду очень благодарна.

— Если только недолго.

— Минут пятнадцать. Очень вас прошу.

— Пятнадцать минут, не больше. У меня нет вре-

мени.

— Да, да… Побудь немного с тетей, — обрати-

лась она к сыну, помахала ему рукой и направилась 

к дверям торгового центра, очень поспешно, едва 

ли не бегом, что было затруднительно: на мамаше 
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золотистые босоножки с каблуками сантиметров 

двенадцать.

Мальчишка съехал с горки, и девушка в сарафа-

не взяла его за руку.

— Идем в песочницу.

Они направились в дальний конец площадки. 

Проследив за ними взглядом, я заметила карапу-

за, который появился из пластмассового домика и 

смешно, враскачку приблизился к ним.

— Познакомьтесь, это Антон, а тебя как зовут?

Ответ мальчишки я не услышала, они успели 

отойти на значительное расстояние, зато видела, 

как девушка устроилась на скамейке, достав из по-

лосатой сумки журнал, а оба мальчика полезли в 

песочницу.

Рядом с моим столиком притормозила офи-

циантка, в руках поднос с использованной по судой.

— Еще что-нибудь? — спросила вежливо. 

Я взглянула на опустевшую чашку кофе, уже тре-

тью. Расплатиться и уйти? Учитывая, что в квартире 

никто не ждет и все домашние дела на неделю от-

меняются, а вечер еще только-только начался…

— Пожалуй, я бы выпила чаю.

— Черный, зеленый? Есть чай с добавками: ма-

линой, облепихой, советую попробовать «молодиль-

ный» с тропическими фруктами…

— Отлично! Давайте «молодильный».

— У нас прекрасный десерт.

— Я на диете.

— Шутите? С вашей фигурой диеты ни к чему. 

Иногда можно себя побаловать, — официантка ве-

село мне подмигнула. — Принести меню?

— Несите, — махнула я рукой.
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Девушка вернулась минут через пять с большой 

кожаной папкой. Быстро пролистала страницы.

— Вот, взгляните… — достала из фартука блок-

нот и теперь терпеливо ждала.

— «Шоколадное чудо», — ткнула я пальцем в 

одно из названий. — Это что?

— Бисквит шоколадный с орехами, очень вкусно.

— Наверное, это все-таки слишком.

— У входа стеклянная витрина с десертами. на 

любой вкус, — кивнув в нужном направлении, про-

изнесла официантка, не теряя надежды испортить 

мне фигуру. — А я подойду через минуту.

— Хорошо, — согласилась я.

Мы вместе направились к дверям, ведущим в 

кафе. Девушка ободряюще мне улыбнулась и про-

шла в глубину зала, а я разглядывала десерты. Есть 

совсем не хотелось.

— Принесите мне лучше мороженого, — со вздо-

хом сказала я, когда официантка вновь появилась 

рядом. — Пломбир, два шарика.

Она кивнула, а я пошла в туалет. Обе кабин-

ки не заняты. Я мыла руки, когда вдруг возникло 

беспокойство. Для него не было причин, и все же 

оно возникло. Сначала едва ощутимое, точно под-

кралось на носочках сзади, неслышно и незаметно. 

Но уже через минуту захватило целиком. Я вытерла 

руки бумажной салфеткой, глядя на свое отражение 

в зеркале. Хмурое лицо со сведенными у переноси-

цы бровями, тревожный взгляд исподлобья. «Ну, в 

чем дело? — недовольно спросила я. — Опять ты 

за свое? Пора отпустить всех своих тараканов на 

волю. — Я усмехнулась и с досадой покачала голо-

вой. — Вокруг сотни детей, а этот даже не похож ни-



10

сколечко». Я продолжала стоять, опершись на край 

раковины и прислушиваясь к своим ощущениям. 

Ни малейшего повода для беспокойства. Повода 

нет, а беспокойство есть. Своей интуиции я при-

выкла доверять, и сейчас она настойчиво советова-

ла: «сматывайся». Тут я подумала о муже, торопливо 

достала мобильный из сумки, но не успела еще на-

брать номер, как телефон зазвонил. Звонок от мужа. 

Но облегчения это не принесло, скорее, увеличило 

тревогу. Я ответила, голос внезапно охрип.

— Да.

— Привет, — его голос звучал весело. Все в по-

рядке, мне просто скверно без него, вот я и пси-

хую. — Как дела? — спросил муж.

— Нормально.

— Скучаешь?

— Не очень.

— Правда?

— Скучаю, как будто не видела тебя целую веч-

ность.

— Знакомое чувство. Так и подмывает наплевать 

на работу и рвануть к тебе. Больше никаких коман-

дировок.

— Может, еще передумаешь? — усмехнулась я.

— Не сердись, ладно?

— Я не сержусь. Просто не стоит лишний раз 

козырять паспортом.

— Черт… — теперь в его голосе была печаль. — 

Возможно, я неправ, но…

— Ты прав, — перебила я. — Не будем обсуждать, 

кто прав, а кто нет, по телефону. Тем более что и мне 

и тебе хорошо известно: наши мнения по данному 

вопросу не совпадают.
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— У тебя все нормально? — забеспокоился он.

— Конечно. Небольшая хандра оттого, что тебя 

нет рядом.

— Я тебя люблю.

— Я тебя тоже.

— Позвоню из гостиницы попозже. О’кей?

Дверь распахнулась, и в туалет вошла женщина, 

с некоторым недоумением взглянув на меня. Я по-

спешно простилась с мужем и вернулась за столик. 

Через минуту официантка принесла чай и мороже-

ное. Я лениво жевала, взгляд, точно помимо воли, 

переместился на детскую площадку. Девица в сара-

фане не спеша пристегивала карапуза, усадив его 

в коляску, он что-то лопотал, размахивая руками.

— Сейчас пойдем кушать, — донеслось до меня.

Второго мальчишки на площадке не было. Зна-

чит, пока я болтала с мужем, мамаша вернулась.

Я оглядела площадку со все возрастающей трево-

гой. Позади площадки располагался сквер, на мгно-

вение взгляд выхватил фигуру мужчины на тропин-

ке между кустами. Джинсы, оранжевая футболка, на 

голове бейсболка синего цвета, правая рука опуще-

на, по тому, как он держал ее, стало ясно: он что-

то несет в руке… Сумку? Отсюда не разглядишь… 

нет, это не сумка. С сумкой в руках двигаются по-

другому. Собака на поводке? Тоже нет. Ребенок… 

он ведет за руку ребенка… Оранжевая футболка 

мелькнула между ветвей и исчезла. Девушка в са-

рафане направилась к переходу, быстро оглянулась, 

как будто тип в футболке тоже ее заинтересовал. Так 

был с ним ребенок или нет? Девушка с коляской 

перешла дорогу и растворилась в толпе. А я позвала 
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официантку и попросила счет. Ожидая, когда мне 

его принесут, выпила чаю.

— Как вам наш фирменный чай? — спросила 

девушка, протягивая мне счет.

— Отлично. — Я положила на блюдечко банкно-

ту. — Спасибо. Сдачи не надо.

— Приходите к нам еще, — широко улыбну-

лась она.

— Непременно.

Я взяла сумку, лежащую на соседнем стуле, и 

уже собиралась подняться, когда увидела блондинку. 

Нервно хмурясь, с раскрасневшимся лицом она по-

явилась из дверей торгового центра. В руках, кроме 

сумочки, у нее был черный кофр из плотной ткани, 

в таких обычно перевозят костюмы. Она вошла на 

детскую площадку и принялась оглядываться.

— Рома! — позвала громко и вдруг заметалась по 

площадке, выронив из рук и сумочку, и кофр. — Ро-

ма!— кричала она. — Кто-нибудь видел здесь маль-

чика? Господи, где мой ребенок?

Вокруг блондинки начали собираться любо-

пытные, наперебой делясь своими догадками. «Не 

лезь», — сказала я себе.

Блондинка схватила сумку, достала телефон, а я, 

чертыхнувшись, направилась к толпе, которая все 

разрасталась. Теперь на площадке было человек 

пятнадцать.

— Кто-нибудь видел моего сына?! — отчаянно 

кричала женщина.

— Додумалась ребенка одного оставить, — пока-

чала головой толстуха в зеленом платье, обращаясь 

ко мне. Блондинка дрожащей рукой смогла набрать 

номер на новом айфоне и теперь кричала:
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— Аркадий! Рома пропал, господи, я не знаю, 

где он…

Проскользнув мимо, я шла к скверу по тропин-

ке, на которой совсем недавно заметила мужчину в 

оранжевой футболке. От детской площадки сквер 

отделяли кусты сирени, настоящие заросли, сюда 

мало кто заглядывал во время прогулок, хотя тро-

пинкой пользовались: здесь кратчайший путь к тор-

говому центру со стороны сквера.

Через минуту я вышла на аллею, два ряда лип, 

дальше зеленая лужайка, засаженная по периметру 

низким кустарником. В центре сквера фонтан, во-

круг выложенная плиткой площадка. Справа киоск 

с мороженым, слева точно такой же киоск, там 

продавали сувениры, воздушные шарики и прочую 

дребедень. Скамейки по кругу. На одной сидела 

женщина, теребя ручки замшевой сумки. Взгляд 

устремлен куда-то вдаль, на лице слезы душевной 

драмы, мимо такой слона проведи, она не заметит. 

Возле фонтана группа молодых людей, три парня 

и девушка. Хохочут над своими шуточками и пьют 

пиво, передавая пластиковую бутылку по кругу. 

Этим точно ни до кого нет дела. И все-таки я ре-

шила попытаться.

— Привет, — приблизившись к молодым людям, 

сказала я. Настороженные взгляды, отвечать никто 

не спешил. Длинный парень, демонстративно держа 

бутылку с пивом, окинул меня взглядом с ног до 

головы. Нахмурился.

— Давно тут сидите?

— А что? Нельзя?

— Можно, конечно, — я улыбнулась, вряд ли 

вышло особенно убедительно. — Не заметили здесь 
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минут десять назад мужчину с ребенком? Мужчина 

в оранжевой футболке, на голове бейсболка синего 

цвета. Пацан лет трех, в шортах и футболке с жира-

фом. Шли вон оттуда, — ткнула я пальцем за свою 

спину.

— А что случилось? — спросила девушка, быстро 

переглянувшись со своими друзьями.

— Ребенок исчез с детской площадки у торгового 

центра. Похоже, его увел папаша, не сообщив об 

этом матери, — слегка исказила я действительность.

— Отец что, права не имеет? — хмыкнул длин-

ный.

— Имеет, но не худо бы сообщить об этом ма-

тери. Она носится по площадке сама не своя. Так 

видели или нет?

— Ну, проходил тут один, — нерешительно на-

чала девушка. — Высокий мужик с мальчишкой. За 

руку его вел.

— Только футболка на нем была серая, — встрял 

длинный. — И бейсболка светлая, а не синяя. Не 

белая, но точно светлая.

— Футболка на мужике серая, но с оранжевой 

отделкой, — перебила девушка. — На вырезе и ру-

кавах. — А у мальчишки действительно был жираф 

на футболке. Смешной такой. И надпись, но не на 

английском, английский я неплохо знаю.

— Ах, ах, ах, знает она, — усмехнулся длинный.

— Уж получше, чем ты. Они совсем рядом прош-

ли, — показав длинному язык, вновь повернулась 

ко мне девушка.

— Как мужик выглядел? — спросила я. Она по-

жала плечами.

— Обыкновенный … Бородка у него… такая… 
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клинышком, небольшая, — девушка провела рукой 

по своему подбородку. — И усы.

— Блондин, брюнет?

— Бородка вроде темная, а волос под бейсболкой 

не видно.

— Мужик накачанный, — вдруг заговорил один 

из ребят, до той поры наблюдавший за разговором 

без всякого интереса. — На военного похож.

— На военного?

— Ага.

— Почему ты так решил?

Он пожал плечами.

— Просто похож. Крепкий такой, вроде десант-

ника.

— Никаких примет? Может, татуировка?

— Не-а… не заметил. Но он военный, точно.

— У Димы папа генерал, — хмыкнул длинный. — 

Если он говорит военный, можете не сомневаться.

— А как мальчик себя вел?

— Нормально. Шли за руку, о чем-то говорили. 

Мужик говорил, а пацан шел себе спокойно… да мы 

не приглядывались.

— Но кое-что успели заметить, — кивнула я. — 

Не так мало, как кажется. Куда они направились?

— Вон в ту сторону, — длинный и девушка одно-

временно указали в сторону выхода из сквера. — Хо-

тя могли и свернуть…

— Нет, — покачал головой Дима. — Из парка 

они вышли. Я видел. Мужик пацана на руки взял. 

Там же переход.

— Вот что, — сказал длинный, поднимаясь. — 

Потопали.

Парни снялись с места и направились к выходу 


