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Æîçåôèíà âñòàëà èç-çà êîìïüþòåðà è ïîäîøëà 
ê îêíó. Çà îêíîì öàðèëà íî÷ü, íî ñïàòü íå õîòåëîñü. 
Îíà âãëÿäåëàñü â íî÷íîé ïåéçàæ. Âäðóã äîìà ñ ðå-
øåòêàìè, çâåçäû, äåðåâüÿ è äàæå òóñêëûå ôîíàðè — 
âñå äâèíóëîñü ñî ñâîèõ ìåñò.

Æîçåôèíà ïðîâåëà ïî ëáó ëàäîíüþ. Îïòè÷åñêèé 
ýôôåêò îáúÿñíÿëñÿ î÷åíü ïðîñòî. Îíà ïåðåóòîìè-
ëàñü, ãëàçà óñòàëè îò êîìïüþòåðíîãî ýêðàíà, è ñåé-
÷àñ ó íåå ñèëüíî êðóæèëàñü ãîëîâà. Êîôå óæå íå 
ïîìîãàë. Ïî÷òè øåñòü ÷àñîâ íåïðåðûâíîé ðàáîòû 
ñäåëàëè ñâîå äåëî. Åñëè îíà ñåé÷àñ íå ëÿæåò ñïàòü, 
òî îïóñòèòñÿ íà ïîë è óæå íå âñòàíåò.

Îò ðàçìûøëåíèé Æîçåôèíó îòâëåê çâóê íà êóõ-
íå. Íàâåðíÿêà ýòî Êîíò, áîëüøîé áåëî-÷åðíûé êîò 
ñî ñâèðåïûì âûðàæåíèåì ìîðäû, âíîâü ïðûãíóë 
íà øêàô è ÷òî-íèáóäü íåïðåìåííî ñâàëèë. Æîçå-
ôèíà áàëîâàëà êîòà, îíà æèëà îäíà, è êîò áûë åå 
ñîáåñåäíèêîì, äðóãîì, ðåáåíêîì è âîîáùå ñóùå-
ñòâîì, ñ êîòîðûì ìîæíî ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè ãîðå-
ñòÿìè, íåâçãîäàìè, ðàäîñòÿìè è îòêðûòèÿìè.

Æîçåôèíà íàïðàâèëàñü íà êóõíþ. Êîíò ñèäåë íà 
øêàôó è ñíèñõîäèòåëüíî ñìîòðåë íà õîçÿéêó ñâåð-
õó âíèç. Íà ïîëó âàëÿëàñü ïëàñòìàññîâàÿ èãðóøêà 
Äåäà Ìîðîçà–Íîåëÿ.



— Àõ òû, ðàçáîéíèê, — ïîêà÷àëà ãîëîâîé Æîçå-
ôèíà, ïîäíèìàÿ èãðóøêó. — Ñòîèò ìíå îòâëå÷üñÿ, 
êàê òû õóëèãàíèøü.

Êîò ñëóøàë åå âíèìàòåëüíî, íî íèêàêîé ðåàêöèè 
íå âûäàâàë. Æîçåôèíà îòêðûëà õîëîäèëüíèê, äî-
ñòàëà ìîëîêà è íàëèëà åãî â ñòàêàí. Êîíå÷íî, äëÿ 
áîäðîñòè ñëåäîâàëî âûïèòü åùå êîôå. Íî åé äàæå 
ñìîòðåòü íà ýòîò íàïèòîê áûëî ïðîòèâíî, íå òî 
÷òî âäûõàòü åãî àðîìàò. Çà ïîñëåäíèé äåíü Æîçå-
ôèíà âûïèëà íå ìåíüøå äåñÿòè ÷àøåê êîôå, êàæåò-
ñÿ, åùå îäíà ïîðöèÿ, è ñåðäöå íå ñïðàâèòñÿ ñ íà-
ãðóçêîé.

Íåò, ïîëîæèòåëüíî, íàäî èäòè ñïàòü è ïîïûòàòü-
ñÿ óñíóòü. Äî óòðà îñòàëîñü âñåãî êàêèõ-òî ÷åòûðå 
÷àñà. Åñëè îíà íå ïîñïèò, òî íà ðàáîòó ïðèäåò âÿëàÿ 
è óñòàâøàÿ. Øåôó ýòî íå ïîíðàâèòñÿ.

Äîïèâ ìîëîêî, Æîçåôèíà ïîøëà â ñïàëüíþ. 
Êîìïüþòåð îíà íå âûêëþ÷èëà, è íà ýêðàíå ìåð-
öàëà ñëîæíàÿ ñõåìà ñî ñòðåëî÷êàìè, êðóæî÷êàìè 
è âîëíèñòûìè ëèíèÿìè, â öåíòðå êîòîðîé êðàñî-
âàëñÿ ãåðá äèíàñòèè Ðîìàíîâûõ.

×åðåç äâà äíÿ îòêðûòèå íàó÷íîé êîíôåðåíöèè, 
íóæíî ïðèñìîòðåòüñÿ ê ó÷àñòíèêàì. Âäðóã êòî-òî 
åùå çàíèìàåòñÿ ýòîé òåìîé, ïîäóìàëà Æîçåôèíà 
ïåðåä òåì, êàê çàêðûòü ãëàçà.
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Ярославль — Москва. 

Наши дни

Ìàðèÿ øìûãíóëà íîñîì è åùå ðàç âíèìàòåëüíî 
ïðî÷èòàëà ñîîáùåíèå. Âíåøíå áûëî íå ïðèäðàòüñÿ.

«Ïðèâåò! (Âåñåëûé ñìàéëèê.) Êàê äåëà? (Äâà âî-
ïðîñèòåëüíûõ çíàêà. Ïî÷åìó — äâà? Äðîãíóëà ðóêà 
è îí ïîñòàâèë ëèøíèé? Èëè õîòåë ïîä÷åðêíóòü, 
÷òî åìó ñòðàøíî èíòåðåñíî çíàòü, êàê ó íåå äåëà, 
õîòÿ îíè íåäàâíî îáùàëèñü?) ß íàõîæóñü â î÷åíü 
êðàñèâîì ìåñòå. Êàê òû äóìàåøü, â êàêîì? (Íà ýòîò 
ðàç âîïðîñèòåëüíûé çíàê îäèí. È ñìàéëèê ñ äó-
ðàøëèâîé óëûáêîé.) Ïîäñêàçêà: ìåñòî, îòêóäà âè-
äåí Ïàðèæ. (È ïîäìèãèâàíèå.) Ýéôåëåâà áàøíÿ! 
Äàæå íå ëîìàé ãîëîâó. (Ñíîâà — ïîäìèãèâàíèå)».

Ìàøà è íå ñîáèðàëàñü ëîìàòü ãîëîâó. Âîò åùå!
Äàëåå òåêñò ãëàñèë: «Çäåñü âñå îôèãèòåëüíî! 

(Ñìàéëèê.) Âîçâðàùàòüñÿ íå õî÷åòñÿ. Íî ñêîðî âåð-
íóñü. (È ìàëåíüêèé çíà÷îê: áóêåò öâåòîâ.) Öåëóþ, 
îáíèìàþ».

Îáû÷íîå ñîîáùåíèå. ×òî Ìàøó âçâîëíîâàëî? 
Íåïîíÿòíî. Åå ìîëîäîé ÷åëîâåê Âàäèì Êóïðèÿíîâ 
óåõàë â êîìàíäèðîâêó â Ïàðèæ íà òðè äíÿ. Íà ìåæ-
äóíàðîäíóþ íàó÷íóþ êîíôåðåíöèþ.

Îäèí äåíü óæå ïðîëåòåë. ×åðåç äâà äíÿ Âàäèì 
âåðíåòñÿ. È ÷òîáû ýòè äíè ïðîøëè áûñòðåå, Ìàøà 
ðåøèëà îòïðàâèòüñÿ â ßðîñëàâëü ê äàëüíåé ðîä-
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ñòâåííèöå, ïîåçäêó ê êîòîðîé âñå âðåìÿ îòêëàäû-
âàëà íà ïîòîì. Ïî÷åìó áû íå ðàçâåÿòüñÿ è íå ïîðà-
äîâàòü òåòóøêó?

Âñå áûëî õîðîøî, è äàæå ïðåêðàñíî, Òàìàðà Âëà-
äèìèðîâíà âñòðåòèëà ãîñòüþ äîìàøíèìè ïèðîãà-
ìè — íåæíûìè, òàþùèìè âî ðòó, ñ ðóìÿíîé êîðî÷-
êîé, êàê Ìàøà ëþáèëà. Îñîáåííî âêóñíûìè áûëè 
ïèðîãè ñ êàðòîøêîé è ëóêîì.

Ãîä íàçàä Òàìàðå Âëàäèìèðîâíå èñïîëíèëîñü 
ñåìüäåñÿò äâà ãîäà, íî âûãëÿäåëà îíà ïðåêðàñíî: 
ñåäûå âîëîñû àêêóðàòíî óëîæåíû, ëèöî ñ òîíêè-
ìè ÷åðòàìè óõîæåííîå, èçÿùíûå ðóêè áûâøåé ïè-
àíèñòêè ñ õîðîøèì ìàíèêþðîì. Òàìàðà Âëàäè-
ìèðîâíà äîëãîå âðåìÿ ïðåïîäàâàëà ìóçûêó â ìó-
çûêàëüíîé øêîëå. È âñåãî ëèøü ïÿòü ëåò íàçàä 
îñòàâèëà ýòî çàíÿòèå. Âîçðàñò åñòü âîçðàñò.

Ïîñëå îáåäà Ìàøà ðåøèëà îòïðàâèòüñÿ íà ïðî-
ãóëêó, òåòóøêà õîòåëà áûëî ñîñòàâèòü åé êîìïàíèþ, 
íî Ìàøà îòêàçàëàñü:

— Ìû îáÿçàòåëüíî ñ âàìè ïîãóëÿåì, çàâòðà ïî 
íàáåðåæíîé. À ñåãîäíÿ ÿ õî÷ó ïðîéòèñü îäíà, îñ-
ìîòðåòü ãîðîä ñàìîñòîÿòåëüíî.

Íà ñàìîì äåëå Ìàøà ñîáèðàëàñü íàâåñòèòü îä-
íîãî çíàêîìîãî, íî ðåøèëà ñîõðàíèòü ýòîò âèçèò â 
òàéíå, ÷òîáû Òàìàðà Âëàäèìèðîâíà íå îáèæàëàñü, 
÷òî îíà ïðîâîäèò âðåìÿ íå ñ íåé.

Ïåðåä âûõîäîì Ìàøà ìåëüêîì ïîñìîòðåëà íà 
ñåáÿ â çåðêàëî.

Òåìíûå, ñëåãêà âüþùèåñÿ âîëîñû, ïîëíûå ãóáû, 
ñèìïàòè÷íîå ëèöî. Âîò òîëüêî ãëàçà — ãðóñòíûå. 
Îíà óëûáíóëàñü ñâîåìó îòðàæåíèþ, íàäåÿñü, ÷òî 
ýòî ïîìîæåò ïîäíÿòü íàñòðîåíèå.
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Âèêòîð Ñòåïàíîâè÷ æèë íà îêðàèíå ãîðîäà. Ñëå-
äîâàëî áû ïîçâîíèòü ïåðåä òåì, êàê èäòè, íî Ìàøà 
õîòåëà ñäåëàòü åìó ñþðïðèç. Ê ñ÷àñòüþ, Âèêòîð 
Ñòåïàíîâè÷ îêàçàëñÿ äîìà.

— Ìàøåíüêà! — îáðàäîâàëñÿ îí. — Ïðîõîäè! 
Âîò òàïî÷êè, âîò âåøàëêà. Ðàçäåâàéñÿ, è èäåì ïèòü 
÷àé. ß êàê ðàç êóïèë âêóñíûé ïèðîã ñ âèøíåé. Ñëîâ-
íî ïðåäâèäåë òâîé âèçèò. Íà ñòàðîñòè ëåò òåëåïà-
òîì çàäåëàëñÿ, åé-áîãó! Ïî÷àåâíè÷àåì íå ñïåøà. 
Èëè òû êóäà òîðîïèøüñÿ?

— Íåò. Ìîãó ñåáå ïîçâîëèòü íå òîðîïèòüñÿ, — 
óëûáíóëàñü Ìàøà. — Ñïåøêó è ñóåòó îñòàâèëà â Ìî-
ñêâå.

— È ïðàâèëüíî ñäåëàëà, — êèâíóë Âèêòîð Ñòå-
ïàíîâè÷. — Îò âñåãî íàäî îòäûõàòü. Â òîì ÷èñëå 
è îò Ìîñêâû. Òû ìíå ïîçâîíèëà íåäåëþ íàçàä, ñêà-
çàëà, ÷òî, âîçìîæíî, ïðèåäåøü, íî êàê-òî íåîïðåäå-
ëåííî. È âåäü ìîãëà áû ìåíÿ ñåãîäíÿ è íå çàñòàòü, 
ÿ ñîáèðàëñÿ íàâåñòèòü áðàòà â Êîñòðîìå.

— ß äî ïîñëåäíåãî íå çíàëà — âûðâóñü ñþäà èëè 
íåò. Âñå ïîëó÷èëîñü ñïîíòàííî.

— Ïîíèìàþ. È ðàä, ÷òî âñå òàê óäà÷íî ñëîæè-
ëîñü. ×àéíèê ñåé÷àñ âñêèïèò.

Êóõíÿ áûëà ìàëåíüêàÿ, äàæå ïîâåðíóòüñÿ íåãäå. 
Õîçÿèí ñóåòèëñÿ ó ïëèòû. À Ìàðèÿ ïîäóìàëà, ÷òî 
ðåäêî èñïûòûâàëà òàêîå óìèðîòâîðåíèå. Åñëè çà-
êðûòü ãëàçà, òî ìîæíî ïåðåíåñòèñü â äåòñòâî, êîã-
äà áàáóøêà òàêæå õëîïîòàëà íà êóõíå è çàâàðèâàëà 
âêóñíåéøèé ÷àé ñ ìåäîì è ëèïîé. Áàáóøêà… Ìàøà 
óëûáíóëàñü.

— ×òî-òî õîðîøåå, ñìîòðþ, âñïîìíèëà, — ñêà-
çàë Âèêòîð Ñòåïàíîâè÷. — Òàê ñëàâíî óëûáàåøüñÿ.

— Ýòî òî÷íî! Áàáóøêó âñïîìíèëà…
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— Ñ ÷åì ÷àé áóäåøü? Ó ìåíÿ òóò öåëàÿ ðîññûïü 
òðàâ. Åñòü ëèïà… À ãäå-òî åùå ìåä áûë. Íåò íè÷åãî 
ëó÷øå, ÷åì ÷àé ñ ìåäîì è ëèïîé.

Ìàøà ðàññìåÿëàñü.
— ß òîëüêî ÷òî äóìàëà î ìåäå è ëèïå.
— Âîò è õîðîøî. Íàøå ïîäñîçíàíèå èíîãäà äàåò 

íàì çàìå÷àòåëüíûå ïîäñêàçêè. Íàäî ýòèì ïîëüçî-
âàòüñÿ.

— Ê ñîæàëåíèþ, ýòî áûâàåò ðåäêî.
— Äà, ìû ñâîè âíóòðåííèå ãîëîñà çàãëóøàåì ñó-

åòîé, ïóñòÿêàìè, ïóñòîñëîâèåì. Îáðàòè âíèìàíèå: 
êàê ìíîãî è â îñíîâíîì íå ïî äåëó ìû ãîâîðèì. 
Âïðî÷åì, ýòî íå îòíîñèòñÿ ê òåáå, Ìàøåíüêà, — ãà-
ëàíòíî ïîïðàâèëñÿ Âèêòîð Ñòåïàíîâè÷. — ß ãîâî-
ðþ î ëþäÿõ â öåëîì.

— Îòíîñèòñÿ! Åùå êàê îòíîñèòñÿ! — óñìåõíó-
ëàñü Ìàøà. — ß òàêàÿ æå, êàê âñå: òðà÷ó âðåìÿ íà 
ïóñòÿêè âìåñòî òîãî, ÷òîáû çàíèìàòüñÿ ñåðüåçíû-
ìè äåëàìè. Òàê ÷òî ïîáîëüøå ðóãàéòå ìåíÿ. Àâîñü 
èñïðàâëþñü. È âûéäåò èç ìåíÿ òîëê.

Ïîñëå ÷àÿ ñ ïèðîãîì Âèêòîð Ñòåïàíîâè÷ ïðè-
ãëàñèë Ìàøó â ãîñòèíóþ. Ýòà ìàëåíüêàÿ êîìíàòêà 
îñòàëàñü èìåííî òàêîé, êàê Ìàøà çàïîìíèëà: â óãëó 
ñòàðèííàÿ ýòàæåðêà — èç êðàñíîãî äåðåâà, øêàô — 
ñ êðàñèâîé ïîñóäîé, ôîòîãðàôèÿìè è ôàðôîðîâû-
ìè ñòàòóýòêàìè. Âäîëü ñòåí — ïîëêè ñ êíèãàìè.

Ó Âèêòîðà Ñòåïàíîâè÷à áûëà îòëè÷íàÿ áèáëèî-
òåêà, îñòàâøàÿñÿ åùå îò îòöà.

— Ñàäèñü, Ìàøåíüêà. Êàê æå òû ïîõîæà íà ñâîþ 
ïðàáàáóøêó! — íå óäåðæàëñÿ îí. — Âûëèòàÿ Àðèàä-
íà Ôåäîðîâíà. Êàê íà ôîòîãðàôèè.

— Ñïàñèáî, — óëûáíóëàñü Ìàðèÿ. — Íî ìíå äî 
íåå äàëåêî. Îíà áûëà óìíèöà, êðàñàâèöà…
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— Ìàøåíüêà! — âñïëåñíóë ðóêàìè Âèêòîð Ñòå-
ïàíîâè÷. — À êòî ñîìíåâàåòñÿ â òâîåì óìå è ïðå-
êðàñíûõ âíåøíèõ äàííûõ? Íèêòî!

— Ýòî ÿ êîêåòíè÷àþ, — óëûáíóëàñü Ìàðèÿ. — 
Âû óæ ìåíÿ ïðîñòèòå.

Îíà îïóñòèëàñü â ìÿãêîå êðåñëî è ïîäïåðëà 
ùåêó ðóêîé.

Âèêòîð Ñòåïàíîâè÷ îñòàíîâèëñÿ îêîëî êíèæ-
íûõ ïîëîê è, ïðîòÿíóâ ðóêó, äîñòàë ñòàðóþ òîëñòóþ 
òåòðàäü.

— Íà ÷åì ìû îñòàíîâèëèñü?
— Íà òûñÿ÷à ñåìíàäöàòîì ãîäå. Óïîìèíàåòñÿ 

íåêèé Ãðóññåëü.
— Êàæåòñÿ, ýòî èìÿ âñïëûâàåò â èññëåäîâàíèÿõ 

Âàäèìà, — çàìåòèëà Ìàøà.
— Ïîçâîíè è óòî÷íè ó íåãî, — ïðåäëîæèë Âèê-

òîð Ñòåïàíîâè÷.
— Íå ìîãó, îí ñåé÷àñ íà îäíîé êîíôåðåíöèè âî 

Ôðàíöèè. Íå õî÷ó ëèøíèé ðàç áåñïîêîèòü.
Âèêòîð Ñòåïàíîâè÷ ïðîíèöàòåëüíî ïîñìîòðåë 

íà íåå ñêâîçü î÷êè è ñïðîñèë:
— Òîëüêî â ýòîì äåëî?
— Òîëüêî â ýòîì! — íàõìóðèëàñü Ìàøà.
Òåòðàäü â ðóêàõ Âèêòîðà Ñòåïàíîâè÷à áûëà äíåâ-

íèêîì, êîòîðûé ïðèñëàë åìó îäèí ñòàðûé äðóã, 
ðàáîòàâøèé â êðàåâåä÷åñêîì ìóçåå. Â ìóçåé ýòîò 
äíåâíèê, âìåñòå ñ äðóãèìè áóìàãàìè óìåðøåé áà-
áóøêè, ïåðåäàëè ðîäñòâåííèêè. Ìîë, õðàíèëñÿ â èõ 
ñåìüå ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí. Âèêòîð Ñòåïàíîâè÷ 
ñ Ìàøåé ñ èíòåðåñîì ýòó íàõîäêó èçó÷àëè. Âåäü çà-
ïèñè â äíåâíèêå êàñàëèñü èõ ïðåäêîâ.

— Ñëåäû Àðèàäíû Ôåäîðîâíû çàòåðÿëèñü, — 
âçäîõíóëà Ìàøà.
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Âèêòîð Ñòåïàíîâè÷ ðàçâåë ðóêàìè.
— Óâû! Âðåìÿ áûëî òàêîå. Âñå âñåãî áîÿëèñü. Ðó-

øèëñÿ ñòàðûé ìèð: ñåìüè, óñòîè. Òðàäèöèè… Íàì 
ñåé÷àñ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü: êàê 
ýòî áûëî. Ìû ïðèâûêëè âîñïðèíèìàòü ðåâîëþöèþ, 
ðàçðóõó, ãðàæäàíñêóþ âîéíó… êàê íàáîð ñëîâ. Íàø 
âçãëÿä èç ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, êîãäà ó íàñ åñòü êðûøà 
íàä ãîëîâîé, åñòü åäà íà ñòîëå è åñòü óâåðåííîñòü, 
÷òî òû âûéäåøü íà óëèöó è òåáÿ íå ïîäñòðåëÿò, íå 
ñïîñîáåí îõâàòèòü âñåãî.

— Äà, — êèâíóëà Ìàøà. — Ñòðàøíûé âåê. Æèçíü 
ìîãëà îáîðâàòüñÿ â ëþáîé ìîìåíò. Âíåçàïíî.

— È ñòðàøíåå âñåãî — èìåííî âîò ýòà âíåçàï-
íîñòü! — ãîðÿ÷î âîñêëèêíóë Âèêòîð Ñòåïàíîâè÷. — 
Âíåçàïíîñòü âî âñåì. Ëþäè ñòàëè êàê õèùíûå çâåðè: 
åñëè òû íèêîãî íå ñúåøü — ñúåäÿò òåáÿ. Òâîåé äâî-
þðîäíîé ïðàáàáóøêå, êñòàòè, ïîâåçëî, Ìàøåíüêà. 
Â òî âðåìÿ íåìíîãèì óäàëîñü ïðîñêî÷èòü. Èëè ïðîé-
òè íàä áåçäíîé. Íàñòîÿùèõ ñïåöèàëèñòîâ âñå-òàêè 
öåíèëè. Ìîëîäàÿ âëàñòü îò÷àÿííî íóæäàëàñü â íèõ. 
Âåäü íå îñòàëîñü íèêîãî, êðîìå ðåâîëþöèîííîãî 
ïðîëåòàðèàòà è êðåñòüÿí, êîòîðûå êîñî ñìîòðåëè 
íà íîâûå ïîðÿäêè è áûëè ãîòîâû â ëþáîé ìîìåíò 
âçáóíòîâàòüñÿ. À ãîñóäàðñòâó òðåáîâàëîñü êàê-òî 
ôóíêöèîíèðîâàòü. È ïîýòîìó ïðèâëå÷åíèå ñïåöîâ, 
ïóñòü äàæå ñòàðîé çàêàëêè, — ñòàëî æèçíåííîé íåîá-
õîäèìîñòüþ. Àðèàäíà Ôåäîðîâíà áûëà èç èõ ÷èñëà.

Ìàøà çíàëà, ÷òî êîãäà ñëó÷èëàñü Îêòÿáðüñêàÿ ðå-
âîëþöèÿ, åå ïðàáàáóøêå Àðèàäíå Ôåäîðîâíå Áîðè-
ñëàâñêîé èñïîëíèëñÿ äâàäöàòü îäèí ãîä. Îíà áûëà 
î÷åíü òàëàíòëèâîé äåâóøêîé, çàíèìàëàñü áèîëîãè-
åé è äåëàëà ìíîãîîáåùàþùèå óñïåõè â ìåäèöèíå. 
Ìîãëà óåõàòü çà ãðàíèöó, íî îñòàëàñü â Ñîâåòñêîé 


