

fan_zon.doc

Craig Cabell

Terry Pratchett:
Spirit of Fantasy

ТЕРРИ ПРАТЧЕТТ

—ДУХ ФЭНТЕЗИ—

КРЕЙГ КЭЙБЕЛЛ

Жизнь и творчество человека,
знавшего магию

fanzon
МОСКВА 2018

УДК 821.111.09 Пратчетт Т.
ББК 83.3(4Вел)-8 Пратчетт Т.
К98

Craig Cabell
TERRY PRATCHETT: SPIRIT OF FANTASY

© Text copyrights Craig Cabell 2011

Разработка серии А. Саукова, Ф. Барбашева

Иллюстрация на переплете художника Пола Кидби

Кэйбелл, Крейг.

К98 Терри Пратчетт. Дух фэнтези / Крейг Кэйбелл ; [пер. с англ. И. Нечаевой]. — Москва : Эксмо, 2018. — 256 с. — (FANZON.DOC).

ISBN 978-5-04-097518-1

История экстраординарной жизни одного из самых любимых писателей в мире!

В мире продано около 100 миллионов экземпляров переведенных на 37 языков романов Терри Пратчетта. Целый легион фанатов из года в год читает и перечитывает книги сэра Терри. Все знают Плоский мир, первый роман о котором вышел в далеком 1983 году. Но он не был первым романом Пратчетта и даже не был первым романом о мире-диске. Никто еще не рассматривал автора и его творчество на протяжении четырех десятилетий, не следил за возникновением идей и их дальнейшим воплощением. В 2007 году Пратчетт объявил о том, что у него диагностирована болезнь Альцгеймера и он не намерен сдаваться. Книга исследует то, как бесстрашная борьба с болезнью отразилась на его героях и атмосфере последних романов.

Книга также включает обширные приложения: библиографию и фильмографию, историю театральных постановок и приложение о котах.

УДК 821.111.09 Пратчетт Т.
ББК 83.3(4Вел)-8 Пратчетт Т.

ISBN 978-5-04-097518-1

© И. Нечаева, перевод на русский язык, 2018
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2018

*Книга посвящается памяти
Найджела Уияльмса, моего дорогого друга,
буканиста, который приобрел для меня
множество романов Пратчетта*

«Истина заключается в том, что пространство способны искажать даже самые обычные книги, и это легко доказуемо — достаточно заглянуть в один из по-настоящему старомодных букинистических магазинчиков. Эти магазины — порождение ночного кошмара М. Эшера — содержат в себе больше лестничных пролетов, чем этажей, а еще — ряды полок, которые заканчиваются дверцами, никак не созданными для входа (а также выхода) человеческого существа нормальных размеров. Можно даже вывести соответствующее данному случаю уравнение: знание = сила = энергия = материя = масса. Хороший книжный магазин — это просто-напросто благовоспитанная Черная Дыра, которая умеет читать».

Терри Пратчетт, «Стражи! Стражи!»¹

«Ритуал, более неодолимый, чем все, до чего смог додуматься человек, бьется с цепкой тьмой. Ритуал крови, клокочущей крови. Этой проворной чувствительностью он обязан не прашурам своим, но беспечным ордам, в коих счет идет на триллионы, — всем детям, когда-либо населявшим планету».

Мервин Пик, «Горменгаст»²

¹ Роман «Стражи! Стражи!» цит. по пер. А. Жикаренцева, С. Жужунавы (здесь и далее примечания об авторах процитированных переводов принадлежат переводчику. Если ссылка на переводчика отсутствует, цитаты переведены автором настоящего текста).

² Цит. по пер. С. Ильина.

Благодарности

Прежде всего, я хотел бы поблагодарить своего дорогого друга и коллегу Стива Мура, с которым я обсуждал работы Пратчетта и который был так добр, что читал эту книгу в процессе написания, следил, чтобы я не слишком отклонялся от темы, и предлагал свои собственные мудрые и остроумные мысли. Большое спасибо.

Посмертная благодарность Найджелу Уияльмсу, который держал один из самых чудесных и разумно устроенных букинистических магазинов в районе Чаринг-Кросс-Роуд. Найджел, обосновавшийся на улице Сесил-корт, приобрел для меня больше дюжины первых изданий Пратчетта, за что я буду вечно ему благодарен.

Огромное спасибо Колину Смайту, агенту Терри Пратчетта, который прочитал готовую книгу и дал подробный и грамотный комментарий, особенно в той части, которая касается ранних книг.

Спасибо Натану, который всегда пытался «увести» у меня книги о Плоском мире, так что мне приходилось читать их побыстрее (хотя временами я, наоборот, брал книги у него). И спасибо Саймону Госдену, который прояснил для меня несколько темных моментов и всегда оставался дружелюбным. Спасибо моему дорогому другу Джону Коллинзу, который снабжал меня свежими вы-

..... К Р Е Й Г К Э Й Б Е Л Л

резками из газет (может, в следующий раз мой таинственный почтальон зайдет на стаканчик вина или пива?)

Также я хотел бы поблагодарить своих друзей и знакомых, которые так или иначе сделали свой вклад в эту книгу: Джеймса Герберта, Клайва Баркера, Стивена Лоса, Саймона Кларка, Джо Доннелли, Иэна Рэнкина, Иэна Бэнкса, Нила Геймана, Элиса Купера и Кристофера Ли. Несмотря на прошедшие годы, вы продолжаете влиять на мою жизнь, господа.

Также я хотел бы поблагодарить великих фантастов прошлого, в том числе Дж. Р. Р. Толкина, К. С. Льюиса, Ричарда Адамса, Роберта Браунинга и Чарльза Диккенса, которые помогли мне осознать границы жанра.

Большое спасибо Аните, Саманте, Натану, Ферн и моему отцу Колину, которые смирились с этой книгой; Берни — за подсказку о Народе; а также Джону Блейку и Джону Вордсуорту, которые позволили мне писать о Терри Пратчетте. Моему датскому другу Михаэлю, для которого субботний футбол всегда становился поводом поговорить на разные темы: от лорда Нельсона до Терри Пратчетта. Спасибо и остальным участникам субботней команды, особенно Джону и Роберту.

Спасибо Тони Малликену и ранним завтракам с ним, которые мне всегда очень помогали.

Ну и наконец, я хочу поблагодарить самого Терри Пратчетта за то, что мне захотелось изучать его жизнь и писать о нем. Его воображение и сила духа подарили счастье и надежду множеству людей во всем мире, и это одна из главных причин, по которой я решил написать эту книгу.

Крейг Кэйбелл

Лондон, 2011

Введение

(что это за книга
и чем она ни в коем случае не является)

«...Некоторые вещи забывать не следует. Обычно они касаются того, откуда мы пришли, как попали сюда и что рассказывали по дороге сами себе».

**Терри Пратчетт,
«Фольклор Плоского мира» (Введение)**

С теми, кто читает романы Терри Пратчетта в поездах, случаются странные вещи. Люди перегибаются через плечо, разглядывают обложку, говорят «я тоже эту читал». Это здорово бесит. Однажды мне что-то такое даже контролер сказал.

Книги Пратчетта узнают сразу, в основном благодаря чудесным обложкам с иллюстрациями Джона Кирби. Я это точно знаю, потому что во времена самых разных поездок мне с уверенным видом сообщали, что кто-то другой тоже читал книгу того же автора, потому что «у нее была такая же яркая обложка, и вообще стиль очень похожий, так что это, наверное, один и тот же писатель».

Фанаты есть у разных жителей Плоского мира, от Ринсвinda и Сундука до Смерти и матушки Вет-

..... К Р Е Й Г К Э Й Б Е Л Л

ровоск, но в последнее время все больше внимания уделяется не героям, а автору. С декабря две тысячи седьмого года, когда он объявил, что страдает от ранней болезни Альцгеймера, Пратчетт начал говорить вслух о страданиях и о своем собственном прискорбном состоянии. Он сделал значительное пожертвование (миллион долларов) в Фонд изучения болезни Альцгеймера в Великобритании и снял для BBC двухчасовую программу об этой болезни¹. Его мужество в борьбе с болезнью завоевало сердца множества людей, не только тех, кто любил его книги. Он не оставляет бесконечных попыток дестигматизировать болезнь Альцгеймера.

Пратчетт не скрывает, что хочет расстаться с жизнью, когда болезнь сделается невыносимой. Он говорит, что хочет закончить ее, «сидя в кресле, в собственном саду, с бокалом бренди в руке, с Томасом Тэллисом в айпаде», и многим людям это нравится. К сожалению, закон — это не живой человек и он не всегда согласен с людьми.

Лично меня в Терри Пратчетте больше всего зараживает его дух, внутренняя сила и способность

¹ Фонд изучения болезни Альцгеймера — крупнейшее в Великобритании благотворительное общество, изучающее деменцию.

Оно было основано в 1992 году и полностью зависит от пожертвований частных лиц, а не от правительственного финансирования (здесь и далее примечания, относящиеся непосредственно к тексту и жизни Пратчетта, принадлежат автору, если не указано обратное).

..... ТЕРРИ ПРАТЧЕТТ. ДУХ ФЭНТЕЗИ

воздействовать на целый мир, о котором он и писал свои книги.

Книга «Терри Пратчетт. Дух фэнтези» не является неофициальной биографией или частью серии о Плоском мире. Это посвящение человеку, который продал семьдесят миллионов экземпляров своих книг на тридцати восьми языках и показал, что не собирается скрывать свои чувства, задолго до болезни. Эта книга восхваляет писателя-фантаста, душа которого принадлежит нашему, реальному миру. Способность вызывать у аудитории сочувствие к своим героям и миру вокруг них и стала причиной его популярности.

Я не ставил своей целью анализ и обсуждение героев и сюжетных линий всех романов Терри Пратчетта. Всего тысяча слов о каждом его романе — и допустимый для этой книги объем был бы превышен, так что я не смог бы сказать ничего нового и интересного о самом авторе или его работах. Так что я выбрал другой подход. Я показываю важные моменты, ситуации и характеры его текстов на фоне его жизни, философии и карьеры. Сравниваю его жизнь с фэнтези, которую он писал. Это может не понравиться некоторым фанатам Пратчетта, которые предпочли бы подробный анализ, скажем, структуры Ночной Стражи или топографии Анк-Морпорка, но таков уж Терри Пратчетт. Мне важно, как его жизнь отражалась в его работах.

В 2009 году, во время Новогодних награждений, Пратчетт был посвящен в рыцари. В 1998 году он

..... К Р Е Й Г К Э Й Б Е Л Л

получил Орден Британской Империи за заслуги в области литературы, и многие согласятся, что награда была им полностью заслужена.

Литературная карьера Пратчетта началась задолго до «Цвета волшебства», первого романа о Плоском мире, вышедшего в 1983 году. Его первый роман, «Люди ковра», увидел свет в 1971 году. Первое издание сейчас стало предметом вожделения любого коллекционера. Что мы можем узнать об авторе из этих ранних работ? Как из них появились романы о Плоском мире?

Это касается скорее жизни сэра Терри Пратчетта, чем Плоского мира, и об этом вы узнаете из этой книги. И наоборот, Плоский мир настолько всеобъемлющ, книг и сопутствующих материалов так много, что в конце книги я привел подробную библиографию для безнадежных фанатов (приложение С)¹. Там не только перечислены книги, которые необходимо приобрести, но и продемонстрированы объем работы, проделанной Пратчеттом, и количество энергии, которую его издатели, агент и разные художники вложили в создание коллекционных изданий. Это видно и из приложения А, где указаны экranизации (в основном телевизионные

¹ Здесь необходимо отдать должное официальному сайту Терри Пратчетта и его агенту Колину Смайту, который предоставил мне очень подробную библиографию. Я не стесняюсь признаться, что сверял свою собственную коллекцию и каталоги коллекционной продукции по этому сайту. Если что-то на этом сайте не указано, я не поверю в его существование, пока сам не увижу.

..... ТЕРРИ ПРАТЧЕТТ. ДУХ ФЭНТЕЗИ

мини-сериалы) книг Пратчетта. Все они достойны упоминаний и для многих фанатов служат чудесными дополнениями к книгам.

Терри Пратчетт — один из самых уважаемых авторов фэнтези, родившихся в Британии. Он стоит в одном ряду с Толкином и К. С. Льюисом, а большей похвалы и желать нельзя.

«Оставалось довести задуманное до конца».

Дж. Р. Р. Толкин, «Властелин колец.
Возвращение короля»¹

¹ Здесь и далее роман «Властелин колец» цит. по пер. Н. Григорьевой и В. Грушевского.