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Глава 1

Диана нервно пошарила руками в своей сумке 
и достала телефон, как говорится, с первой попыт-
ки, что в принципе было подвигом, учитывая объем 
нужных и ненужных вещей в недрах ее весьма вме-
стительного ридикюля.

— Ого! Восемь пропущенных вызовов! Алло? 
Люба? Ты где? Не ругайся, я не могла раньше уйти… 
В каком кафе? Здесь рядом их несколько десятков! 
Что значит — сразу тебя узнаю? В какой песне? 
Я узнаю тебя из тысячи? Не знаю такой песни, но 
ведь мы знакомы сто лет. Что? Узнаю по особым 
приметам? Не пугай меня, ты опять сделала хими-
ческий пилинг? — вспомнила Диана.

Ее встреча с лучшей подругой Любовью Мак-
симовой была назначена в большом торговом цен-
тре, на территории, которую полностью захвати-
ли маленькие кафешки. Один раз Люба напугала 
ее, явившись с кроваво-красным лицом, с которого 
свисали клочья кожи. Диане даже плохо стало.

— Господи! Что с тобой случилось? В тебя плес-
нули кислотой?! — сразу же предположила она, 
потому что подруга встречалась с женатым муж-
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чиной, у которого была очень властная и ревнивая 
жена, и она уже пару раз угрожала Любе по теле-
фону.

— Да… меня подранили, я вела себя так бес-
печно и вот… поплатилась, простите меня, люди! — 
грустно ответила Люба.

— Да это уголовное преступление! Безобра-
зие! Какое она имела право? Хорошо, что глаза не 
пострадали! Зачем же ты пришла в таком состоя-
нии?! Позвонила бы и все отменила! Ты что, из боль-
ницы сбежала?! — сокрушалась Диана, пока подру-
га не призналась, что она ее разыграла и всего лишь 
сделала химический пилинг лица с целью улучше-
ния своей красоты, хотя, конечно, куда уж лучше!

— Ты напугала меня! Я и правда подумала, что 
с тобой что-то сделали! Ну и шуточки! — не могла 
обижаться на подругу Диана. — Сумасшедшая…

— И тебе надо такой сделать! Пора уже! В сорок 
лет надо думать о красоте и, главное, молодости! 
И всеми способами ее продлевать! — была настрое-
на на свою волну Люба.

— Я себя уродовать не собираюсь, — с большим 
сомнением посмотрела на подругу Диана, не видя 
в этом зрелище ни красоты, ни молодости.

— Легко тебе говорить! Ты всегда красивая 
была! И сейчас годы тебя не портят… Вот что зна-
чит — генетика, — вздохнула подруга.

Они были ровесницами и дружили еще со шко-
лы. Вдвоем решили поступать в театральный инсти-
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тут. Родители подруг были категорически против, 
но девушек было не остановить. Дело в том, что 
у Любиных родственников были кое-какие связи, 
что называется — блат. И они поступили. То есть 
Любе-то помогли получить необходимые баллы, 
а вот Диана поступила сама, исключительно пото-
му, что в ней разглядели талант. Обе выучились 
на актрис, хотя и с переменным успехом. У Диа-
ны был признанный талант, ей пророчили большое 
творческое будущее и уже в годы учебы пригласи-
ли ее, молоденькую девчонку, сниматься в сказке 
«Русалочка» на известной киностудии. Естественно, 
в роли самой Русалочки, которая и стала для нее 
знаковой работой в кино, на широком экране.

Диана была очень хороша в этой роли, так, 
словно родилась для нее. Изящная фигура, неж-
ное личико, выразительные голубые, словно напол-
ненные родниковой водой, глаза и еще масса вся-
ких плюсов. Сказку сразу полюбили все советские 
школьники, а также их родители. Мужчины вооб-
ще нашли в ее исполнении очень много эротичного, 
просто об этом не говорилось. Эту сказку даже не 
стали показывать за границей, чтобы не развеивать 
миф о том, что в Советском Союзе нет секса. Секс, 
как говорится, откровенно бил из Русалочки Диа-
ны фонтаном. Стоит сказать, что из одежды на ней 
был только парчовый полупрозрачный и очень силь-
но облегающий хвост. То есть — о ужас! — Диа-
на снималась топлес. Ее молодую и высокую грудь 
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прикрывали только длинные волосы, что самое при-
мечательное — свои, хотя изначально для Русалоч-
ки был изготовлен парик из длинных синих волос. 
Но потом режиссер решил, что Диана выглядит 
естественней со своими волосами. Волосы, светлые 
и густые, да еще завитые и уложенные стилиста-
ми, отлично прикрывали ее грудь, хотя на съемоч-
ной площадке и случилось несколько казусных про-
исшествий. Конечно, эти кадры в сказку для детей 
не вошли, зато порадовали мужскую часть съемоч-
ной группы. По нынешним временам это была бы 
очень скромная и очень красивая эротика. Сам 
режиссер Денис Давыдович Потапов потерял голо-
ву от молодой актрисы и принялся активно за ней 
ухаживать, не стесняясь никого, и оказывать ей зна-
ки внимания. Диана сильно растерялась, она не зна-
ла по не опытности, как ей на это все реагировать. 
Потапов к тому времени был маститым, извест-
ным режиссером, лауреатом государственных пре-
мий и заслуженным обладателем ордена Трудово-
го Красного Знамени. Оно и понятно, ему к момен-
ту их встречи было уже пятьдесят лет, он имел два 
брака за плечами, взрослых детей и всероссийское 
признание. А Диане исполнилось восемнадцать, год 
как окончила школу. Конечно, он подкупил ее умом 
и огромными знаниями обо всем на свете, общать-
ся с ним было одно удовольствие. Она же девчонка, 
еще и мир не видела, да и не влюблялась ни в кого 
по-настоящему. За ней на съемочной площадке, 
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правда, приударил еще и двадцатидвухлетний пар-
тнер, уже снявшийся в нескольких фильмах, Захар 
Быстров, но он ей показался безумно скучным по 
сравнению с Денисом Давыдовичем. Тот ее очаро-
вал и околдовал, запудрил мозги молоденькой дев-
чонке и соблазнил! Да еще Люба постоянно жуж-
жала в ухо, что самое удачное для актрисы — это 
выйти замуж за режиссера, только тогда она пол-
ностью реализуется в профессии, и другого шанса 
у нее уже может и не быть. Ведь это сейчас режис-
серы стали плодиться, как грибы после дождя, каж-
дый, кто имел деньги, тот и снимал кино, а в совет-
ские времена режиссеров можно было по пальцам 
пересчитать, и все места уже были заняты; молоде-
жи вообще было не прорваться, обязательно надо 
было состоять в партии, заслужить полное доверие 
ЦК КПСС, нравиться лидеру и пройти массу про-
верок. Денис Давыдович именно таким и был. На 
нем держалось все детское кино и, что немаловаж-
но, патриотическое кино для молодежи — и воен-
ные истории, и многочисленные фильмы про юных 
ленинцев, пионеров-дружинников, помогающих 
бабушкам и собирающих металлолом тоннами на 
благо страны. Понятно, что все это было пропита-
но идеологией, таковы были конъюнктура и заказ. 
Но режиссер Потапов все равно был гениальный, 
он снял и много добрых детских сказок абсолют-
но без политической подоплеки, которые люби-
ли и смотрели всей семьей. И Диана сдалась, она 
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с детской наивностью почему-то решила, что если 
человек снимает такие добрые сказки, то он и сам 
причастен к волшебному миру, что он — принц на 
белом коне, добрый волшебник, Оле-Лукойе, кото-
рый погрузит и ее в мир сказок и защитит от чар 
зла. И они будут вместе всю жизнь, о чем мечта-
ют маленькие наивные девочки, встретив взрослого 
мужчину. Хотя, если задуматься, в силу колоссаль-
ной разницы в возрасте чисто физически в таком 
браке не получится «вместе и на всю жизнь». Но 
об этом никто не думал.

Свадьбу сыграли скромную, потому что Дени-
су Давыдовичу было сказано, что не стоит афиши-
ровать брак с женщиной, фактически в три раза 
моложе его самого. Это не приветствовалось тог-
да, да и до сих пор люди на такие пары смотрят 
косо, вспоминая Станиславского «не верю!». Поэ-
тому мечта Дианы о пышном белом платье и соб-
ственном, а не экранном бале сразу же была раз-
бита вдребезги. Вместо этого она была вынуждена 
надеть скромное платье и отметить событие в доме 
Дениса Давыдовича в узком кругу его друзей, таких 
же великовозрастных дядек, как и он сам. Многие 
пришли со своими старыми женами, и Диана сразу 
же почувствовала, как к ней относятся: словно она 
была пустым местом, таким «абсолютным нулем», 
просто живой игрушкой, которую приобрел режис-
сер Потапов для развлечения. Его не одобряли, но 
прощали проказы за талант и любовь к партии. Что 
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при этом должна чувствовать она, никого не вол-
новало. Такое происходило потом множество раз, 
и жаловаться на это Диана могла только лучшей 
подруге. Люба успокаивала ее:

— Ну, а что ты хотела? Он — известнейший 
человек, а ты пока никто. Подожди! Придет и твое 
время! А так ты — официальная жена, не сожитель-
ница и не пустое место! Чем ты можешь быть недо-
вольна? С жиру бесишься! Не обращай на них вни-
мания! Это все от зависти.

Надо сказать, что в то время Люба искренне так 
и считала. Она поняла подругу гораздо позже. Диана 
и сама не подозревала, насколько печально закон-
чится ее семейная идиллия и в одночасье разобьют-
ся все мечты о счастливой совместной жизни.

На самом деле Диана попала в полную зависи-
мость от знаменитого мужа. Она переехала в его 
большую по меркам того времени четырехком-
натную квартиру в доме, где жили заслуженные 
люди, она могла пользоваться «Волгой» с водителем. 
В доме у Дениса Давыдовича постоянно прожива-
ла домработница Варвара, женщина неопределен-
ного возраста, из деревни. Она была сирота, необра-
зованная, делала молча всю работу по дому и была 
несколько грубовата. Даже она не воспринимала 
Диану как хозяйку, не разговаривала с ней, бурча 
под нос только «здрасьте», «я в магазин», «хозяин 
просил передать» и «спокойной ночи». На этом всё. 
Когда у Дианы не было съемок и просто с ума мож-



Татьяна Луганцева

10

но было сойти от тоски, она пыталась что-то сде-
лать по дому или похозяйничать на кухне. Варвара 
тут же вырывала веник у нее из рук со словами: «Не 
положено».

— Но я не могу сидеть без дела! Мне скучно! 
Можно я хоть приберусь? Или испеку вкусный кекс?

— Не положено, не велено, — повторяла Варва-
ра и не давала ей ничего делать.

— Ну почему? Кем?!
— Хозяин не велел…
— Господи, какая же ты темнота! Откуда ты 

только приехала?
— С Сибири…
— Из тайги, наверное? — уточнила Диана.
— Из небольшого поселка, — подтвердила Вар-

вара.
— Сколько добираться от вас до центра? — 

спросила Диана просто из любопытства.
— Если на лыжах, то двое суток будет, — спо-

койно ответила Варвара.
Диана только вздохнула: она так и думала.
— И сколько раз Денис Давыдович тебя про-

сил не называть его «хозяином», а только по име-
ни-отчеству?

— Так долго это и неудобно, хозяином-то оно 
сподручнее.

— Так крепостное право в тысяча восемьсот 
шестьдесят первом году отменили, — сказала Диана.

— Чего? — удивилась прислуга.
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— А ничего! Хоть бы поговорить с тобой можно 
было, — маялась Диана.

— А чё нам говорить-то? Мы университетов не 
оканчивали, вы — актриса, хозяйка… Нам нечего 
общаться, мне некогда, я работать должна, — отве-
чала Варвара и уходила по своим домашним делам.

А Диана изнывала от скуки и утомительной 
тоски. Муж не одобрял ее общение с молодыми дру-
зьями и тем более вечерних тусовок. Всё это было 
не статусно и могло навредить ее имиджу, как ска-
зали бы его друзья. Оставались только парикмахер-
ская и СПА-центр. Диана была уверена, что води-
тель докладывает ее мужу, где она была, сколько 
времени и с кем виделась, потому что Денис Давы-
дович всегда был в курсе ее дел. Деньги он тоже счи-
тал. Сниматься у других режиссеров Диана не мог-
ла, да ее и не приглашали. Оказывается, все знали 
о крутом нраве господина Потапова, и никто не 
рискнул бы перейти ему дорогу. А жена была его 
собственностью, он это четко обозначил. Именно 
вещью Диана и чувствовала себя в доме. Она ниче-
го не решала ни дома, ни на работе, в профессио-
нальном плане все вопросы за Диану решал только 
Денис Давыдович. Он был ее полновластным хозя-
ином. Да, Варвара была права! Определение «хозя-
ин» очень подходило для характеристики режиссе-
ра Потапова.

От пустого существования в золотой клетке, 
в окружении дорогих антикварных вещей, без детей, 
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без родных, без друзей Диана начала медленно кис-
нуть и терять молодой задор. Только в одном она 
преуспела: Денис Давыдович сделал ее очень извест-
ной актрисой. Он запатентовал ее лицо, сделал из 
нее бренд. Денис Давыдович снимал юную жену 
в каждой эпической картине, гремевшей затем на 
весь Советский Союз. Поэтому Диана Дмитриевна 
Асколкова (она оставила свою девичью фамилию) 
стала весьма известной актрисой. Каждый маль-
чишка был влюблен в нее, каждая девочка хотела 
быть на нее похожей. Она снималась в тех ролях, 
о которых мечтала каждая актриса. Диана играла 
принцесс, Золушку, сказочных существ… Всего этого 
так не хватало в серой советской действительности! 
Все школьницы были одеты в одинаковые коричне-
вые платья, к форме полагался черный (а к празд-
нику — белый) фартук. Каждая хотела стать прин-
цессой для своего единственного принца, и только 
Диане выпало счастье блистать на экране. Диана 
была доброй и в меру наивной девушкой. Ее любила 
камера, она оказалась очень фотогеничной, понят-
но, что профессиональный режиссер Потапов сразу 
же заметил эти качества юного дарования, поэто-
му и прибрал ее сразу к рукам. Она работала на его 
съемочной площадке, не зная отдыха, снимаясь по 
двадцать часов в сутки. Надо отметить, что восем-
надцатилетняя Диана выглядела даже моложе сво-
их лет, поэтому многие девочки-зрительницы ото-
жествляли себя с ней и мечтали так же встретить 
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своего принца, как героиня Дианы в очередной 
сказке. Никто не знал, что она замужем вовсе не за 
принцем, а, скорее, за Синей Бородой и что ее сказ-
ка имеет плохой конец.

Шли годы.
После трех лет усиленной эксплуатации ее 

таланта и привлекательной внешности старый муж 
внезапно потерял к ней интерес. Дело в том, что 
Диане исполнился двадцать один год, и играть наи-
вных детей у нее больше не получалось.

— Камера видит все! — ярился Потапов. — 
Какая ты девочка? Ну, какая?

— Я и не девочка… я молодая женщина… — 
робко протестовала Диана.

— А мне нужна девочка! Ребенок!
Так постепенно на новые главные роли в сказ-

ках Денис Давыдович стал вводить других студенток 
первых курсов.

— У меня детское кино! — брюзжал он. — Дет-
ское, понимаешь? И играть в фильме должны дети! 
И нечего губы дуть, твое время прошло, извини.

Диана не возражала, она даже была рада, что ска-
зочные роли закончились. Ей играть примитивных 
сказочных красавиц опостылело. Она давно повзрос-
лела и почти завяла с пожилым мужем. Мужчи-
на в неравном браке черпает энергию от сильной 
и жизнерадостной девушки и молодеет, а молодая 
жена быстро увядает, становится мудрее. Диана меч-
тала о необычных, ярких ролях. Но ее не приглашали, 
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для всех она оставалась героиней детских фильмов, 
а в детском кино монополистом был ее муж. Пона-
чалу, всё-таки иногда Диане звонили с киностудии, но 
Денис Давыдович сразу же пресекал все ее попытки 
пройти пробы и не давал своего согласия.

— Я теряю квалификацию! — настаивала Диана.
— Не выдумывай! Это же не роль, а фигня 

какая-то! Играть стервозную директрису магазина, 
меняющую любовников и изменяющую мужу, ува-
жаемому директору завода? Это ты называешь сце-
нарием? О какой квалификации идет речь? Роль для 
дебилки!

— Ты не прав, — возражала Диана. — Обыкно-
венная жизненная ситуация. Я чувствую эту роль, я 
хочу ее сыграть…

— Это не роль, а безобразие! После Русалочки, 
Золушки, Принцессы играть какую-то потаскуху?! 
Я не дам твой имидж опошлить…

— Но что же делать, если я уже переросла 
амплуа девочек, а сниматься хочу и могу! — наста-
ивала Диана.

— Ты — отработанный материал! Тебя запом-
нят только по моим работам, потому что я гениа-
лен, и я дал тебе творческий успех! Тысячи актрис 
играют постоянно, но никто их не знает. Бедные 
всю жизнь ждут одну-единственную роль, кото-
рая бы их прославила. А тебе таких ролей выпа-
ло с десяток! Вот теперь вспоминай и радуйся, что 
у тебя в жизни такое счастье было!
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Диана, конечно, понимала и мужа, и его пози-
цию, но почему-то в двадцать с небольшим лет ей 
хотелось жить не только прошлыми ролями, но 
и настоящими, да еще надеяться на будущие. Как-
то раз она без спроса вырвалась из дома и встрети-
лась с режиссером Владиславом Теплициным. И он 
был первым, кто открыл ей жестокую правду о ее 
дальнейшей творческой жизни.

— Запомни, Диана, раз и навсегда, ты поста-
вила на себе крест, снимаясь только в детских 
фильмах! Не каждый ребенок-звезда потом будет 
востребованным, и это не из-за того, что у него 
вдруг пропал талант. Наоборот, он — уже сфор-
мированный профессионал и снимать юное соз-
дание — одно удовольствие. Он уже все знает, он 
рано повзрослел, и работать с ним намного легче. 
Дело не в этом… Дело в том, что человек меняет-
ся чисто внешне и, заметь, я не сказал, что в худ-
шую сторону — стареет. Я просто говорю о том, 
что изменяемся мы все. А люди, любящие фильмы-
сказки, на всю жизнь связывают образ актера со 
своим детством. Поэтому, если их любимый персо-
наж взрослеет, это вызывает неудовольствие зрите-
ля. Зрители не воспринимают возрастные роли ска-
зочного артиста, это напоминает им об их возрасте. 
Поэтому большинство актеров, игравших детские 
и юношеские роли, за редчайшим исключением, 
теряют свою привлекательность, когда взрослеют. 
А с тобой, сразу хочу сказать, вообще дело — тру-


