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Àñåâåäî íàíåñ åìó òîëüêî îäèí óäàð

íîæîì — â ãðóäü. Ýòî áûëî ïî÷òè èí-

ñòèíêòèâíûì äâèæåíèåì: ïÿòüäåñÿò ëåò

íàñèëèÿ íàó÷èëè åãî, ÷òî ñàìîå ëåãêîå è

íàäåæíîå — ýòî óáèòü.

Õîðõå Áîðõåñ. «Ñìåðòü è Áóññîëü»

ÃËÀÂÀ 1

Îí ëþáèë ïóòåøåñòâîâàòü. Èíîãäà åìó êà-
çàëîñü, ÷òî ýòè ïîñòîÿííûå ðàçúåçäû çàìå-
íÿþò åìó ÷åëîâå÷åñêîå îáùåíèå. Êîíå÷íî, ó
íåãî áûëà Äæèë â Èòàëèè, ó íåãî áûë äðóã —
Ýäãàð Âåéäåìàíèñ, ñ êîòîðûì îí ìîã ãîâî-
ðèòü íà ëþáûå òåìû. Íî âíóòðåííåå îäèíî-
÷åñòâî, òî ñàìîå, êîòîðîå íàñòèãàåò ÷åëîâåêà
ðàç â æèçíè è óæå íèêîãäà íå îòïóñêàåò, òåð-
çàëî Äðîíãî, íå äàâàÿ åìó ñïîêîéíî ñèäåòü
íà ìåñòå. Ïîëó÷åííûå èì ãîíîðàðû ïîçâîëÿ-
ëè ïóòåøåñòâîâàòü ïî âñåìó ìèðó, è îí
ïîëüçîâàëñÿ ëþáîé âîçìîæíîñòüþ, ÷òîáû
ïîñåòèòü íåçíàêîìûå ìåñòà.

Íà ýòîò ðàç îí ïðèëåòåë â Ãðåöèþ, ÷òîáû
îòïðàâèòüñÿ íà îäèí èç îñòðîâîâ, ãäå ìîæíî
áûëî óåäèíèòüñÿ è ïðîâåñòè íåñêîëüêî äíåé
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â êîìïàíèè ìîë÷àëèâûõ àíãëè÷àí èëè íåì-

öåâ, êîòîðûå âåæëèâî óñòóïàëè äðóã äðóãó

äîðîãó è íå ëþáèëè íè ëèøíèõ ðàçãîâîðîâ,

íè íåíóæíûõ çíàêîìñòâ.

Îí ñíÿë íîìåð â îòåëå «Ãðàíä Áðèòà-

íèÿ», ðàñïîëîæåííîì â öåíòðå Àôèí, è óæå

ñîáèðàëñÿ âûéòè, ÷òîáû â î÷åðåäíîé ðàç

óâèäåòü Ïàðôåíîí, ïîäèâèòüñÿ ÷åëîâå÷å-

ñêîìó ãåíèþ è ðàçâèòèþ öèâèëèçàöèè, ïðî-

äåëàâøåé ñòîëü äîëãèé, òðàãè÷åñêèé ïóòü.

Â ýòîò ìîìåíò ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâî-

íîê. Äðîíãî ïîäíÿë òðóáêó.

— ß âàñ ñëóøàþ, — ñêàçàë îí ïî-àíãëèé-

ñêè.

— Èçâèíèòå, — óñëûøàë Äðîíãî, — ìíå

ñêàçàëè, ÷òî âàñ ìîæíî íàçûâàòü ìèñòåðîì

Äðîíãî. — ×åëîâåê ãîâîðèë ïî-àíãëèéñêè

ñ î÷åâèäíûì ôðàíöóçñêèì ïðîíîíñîì. —

Èçâèíèòå, åñëè âàì ýòî íåïðèÿòíî.

— Íåò, — óëûáíóëñÿ îí, — ìåíÿ äåéñò-

âèòåëüíî òàê íàçûâàþò, õîòÿ ýòî íàçâàíèå

ïòèöû, à íå èìÿ ÷åëîâåêà.

— Ìíå ñêàçàëè, ÷òî ê âàì ìîæíî òàê îá-

ðàùàòüñÿ, — ïîâòîðèë íåçíàêîìåö.
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— Ñ÷èòàéòå, ÷òî âû óæå îáðàòèëèñü. Êàê

âû ìåíÿ íàøëè?

— Ìîé äðóã Ïüåð Äþíóà ñîîáùèë ìíå,

÷òî âû áóäåòå â Àôèíàõ. Ýòî òàêàÿ ÷åñòü äëÿ

íàñ. Èçâèíèòå, ÿ íå ïðåäñòàâèëñÿ. Ôðàíöóç-

ñêèé êîíñóë â Àôèíàõ Ìîðèñ Ëåðó. ß ìíîãî

ñëûøàë î âàñ, ìèñòåð Äðîíãî.

— Ñïàñèáî, íî ýòî îáû÷íîå ïðåóâåëè÷å-

íèå. Îáî ìíå ðàññêàçûâàþò ìíîãî íåáûëèö.

— Íåò, íåò. Î âàøèõ çàñëóãàõ çíàåò âåñü

ìèð, — ìÿãêî ïîëüñòèë ôðàíöóçñêèé êîí-

ñóë, — âû òàêîé èçâåñòíûé ÷åëîâåê, ìèñòåð

Äðîíãî. Ìîæåò, âû ñëûøàëè, ñåé÷àñ â Àôè-

íàõ íàõîäèòñÿ ëîðä Àëåêñàíäð Ñòîëëåð, îí

áîëüøîé ïîêëîííèê âàøåãî òàëàíòà. Åìó

èçâåñòíû íåêîòîðûå ðàñêðûòûå âàìè ïðå-

ñòóïëåíèÿ, â òîì ÷èñëå íàøóìåâøåå óáèé-

ñòâî â Åâðîòîííåëå. Ëîðä ïðèãëàøåí íà

âèëëó áðàòüåâ Õàóçåðîâ è ïðîñèë ìåíÿ äîñ-

òàâèòü åãî òóäà. À õîçÿéêà âèëëû Äæåððè

Õàóçåð ëè÷íî ïðîñèëà ìåíÿ ïðèãëàñèòü âàñ.

Áðàòüÿ Õàóçåðû áóäóò ðàäû âñòðå÷å ñ âàìè.

Îôèöèàëüíîå ïðèãëàøåíèå íà âàøå èìÿ

óæå ïîäãîòîâëåíî.
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— Ñïàñèáî, — âåæëèâî ïîáëàãîäàðèë

Äðîíãî, — íî çàâòðà ÿ óëåòàþ è âðÿä ëè ñìî-

ãó ïðèíÿòü âàøå ëþáåçíîå ïðèãëàøåíèå.

— Íî ìû åäåì ñåãîäíÿ, — ñêàçàë êîí-

ñóë, — òàì áóäåò îáû÷íûé óæèí. Íèêàêîãî

îôèöèîçà. Òîëüêî õîçÿåâà è èõ äðóçüÿ. Âû,

íàâåðíîå, çíàåòå, ÷òî Äæåððè áûëà ïðèçíà-

íà îäíèì èç òðåõ ëó÷øèõ æóðíàëèñòîâ Åâ-

ðîïû â ñâÿçè ñ îñâåùåíèåì ñîáûòèé â Þãî-

ñëàâèè. Îíà âåñüìà èíòåðåñíàÿ æåíùèíà è

î÷åíü õîòåëà áû ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òàêèì èç-

âåñòíûì ÷åëîâåêîì, êàê âû.

«Äæåððè Õàóçåð», — âñïîìíèë Äðîíãî.

Îíà äåéñòâèòåëüíî áûëà òîëêîâîé è íàïî-

ðèñòîé æóðíàëèñòêîé. Åå ðåïîðòàæè âûçû-

âàëè ó íåãî èíòåðåñ. Ìîæåò, ñòîèò òóäà ïî-

åõàòü?

— Ãäå èõ âèëëà?

— Íà îñòðîâå, — îáðàäîâàëñÿ Ëåðó. —

Ìû ïîëåòèì òóäà íà âåðòîëåòå.

— Íåíàâèæó ñàìîëåòû, è òåì áîëåå —

âåðòîëåòû, — âçäîõíóë Äðîíãî. — À íåëüçÿ

ëè òóäà äîáðàòüñÿ íà êàòåðå?

— Êîíå÷íî, ìîæíî. Íî ýòî çàéìåò ÷óòü
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áîëåå ÷åòûðåõ ÷àñîâ. Åñëè âû ñîãëàñèòåñü

ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íàì, ìû îòïðàâèìñÿ íà

ÿõòå áðàòüåâ Õàóçåðîâ.

— Çíà÷èò, íà ÿõòå?

— Äà, êîíå÷íî. Êàê ðàç óñïååì ê óæèíó.

— Êîãäà ìû ìîæåì âûåõàòü?

— Ñåãîäíÿ äíåì. ×åðåç ÷àñ áóäåò ïðåññ-

êîíôåðåíöèÿ Áåðíäòà Õàóçåðà. È ïîñëå íåå

îí ñðàçó âûëåòàåò íà îñòðîâ. À íàì íóæíî

âûåõàòü ïîðàíüøå, ÷òîáû óñïåòü ê óæèíó.

Åñëè ðàçðåøèòå, ÿ çàåäó çà âàìè. À çàâòðà

âåðíåòåñü â Àôèíû è ïðîäîëæèòå ñâîå ïó-

òåøåñòâèå.

— Ñìîêèíã îáÿçàòåëåí?

— ×òî âû, — ðàññìåÿëñÿ Ëåðó, — íóæíî

çíàòü Äæåððè. Îíà íå ëþáèò ôîðìàëüíî-

ñòåé. Ìîæåòå íàäåòü ëåãêèé ñâåòëûé êîñ-

òþì. À ìîæåòå çàÿâèòüñÿ â øîðòàõ, è ýòî

íè÷óòü íå áóäåò øîêèðîâàòü õîçÿåâ.

— Õîðîøî, — ñîãëàñèëñÿ Äðîíãî. — Êî-

ãäà æäàòü ïðèãëàøåíèÿ?

— Îíî óæå ó âàñ â îòåëå, — ëþáåçíî ñî-

îáùèë ôðàíöóç. — Íî ÿ íå ðàçðåøèë âðó-
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÷àòü åãî âàì äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîëó÷ó âà-

øåãî ñîãëàñèÿ. Èçâèíèòå çà íàñòîé÷èâîñòü.

— Ýòî ëþáåçíî ñ âàøåé ñòîðîíû, — ïðî-

áîðìîòàë Äðîíãî, ïîëîæèâ òðóáêó.

«Äæåððè Õàóçåð, — âñïîìíèë îí. —

Íóæíî ïîäêëþ÷èòüñÿ ê ñåòè Èíòåðíåò è

ïîëó÷èòü ñâåäåíèÿ îá ýòîé æóðíàëèñòêå.

Êàæåòñÿ, îíà äàâàëà êàêèå-òî ñåíñàöèîí-

íûå ïîäðîáíîñòè èç Êîñîâà. Èíòåðåñíî,

ïî÷åìó Ëåðó âñå âðåìÿ ãîâîðèë î áðàòüÿõ

Õàóçåðàõ êàê îá îäíîì ÷åëîâåêå. Îí âñå

âðåìÿ ãîâîðèë «âèëëà áðàòüåâ», «ÿõòà

áðàòüåâ», «îíè ïðèãëàøàþò». Êàæåòñÿ, îí

äàæå íå íàçâàë èìåíè ìóæà Äæåððè Õàó-

çåð».

Äðîíãî ñåë ê êîìïüþòåðó. ×åðåç íå-

ñêîëüêî ìèíóò îí óæå çíàë, ÷òî Äæåððè

Õàóçåð ðîäèëàñü â Ëîíäîíå, â ñåìüå èçâåñò-

íîãî æóðíàëèñòà Ðîáåðòà Ìàêäàóýëëà. Ñäå-

ëàëà íåïëîõóþ êàðüåðó, áûëà çàìóæåì, ðàç-

âåëàñü. Îò ïåðâîãî áðàêà îñòàëàñü äî÷ü.

Âòîðîé ðàç âûøëà çàìóæ ïÿòü ëåò íàçàä çà

Òîìàñà Õàóçåðà, îäíîãî èç áðàòüåâ-áëèçíå-

öîâ òîðãîâîé èìïåðèè «Õàóçåð».
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— Áðàòüÿ-áëèçíåöû, — ïîíÿë Äðîíãî.

Âîò ïî÷åìó Ëåðó âñå âðåìÿ ãîâîðèë î áðàòü-

ÿõ, ñëîâíî ýòî áûë îäèí ÷åëîâåê. Èíòåðåñíî,

íà êîì æåíèëñÿ âòîðîé? Îáû÷íî áëèçíåöû

âûáèðàþò âíåøíå ïîõîæèõ æåíùèí. Íî ðàç-

âå ìîæíî íàéòè æåíùèíó, ïîõîæóþ íà

Äæåððè Ìàêäàóýëë, èëè Äæåððè Õàóçåð?

«Î÷åíü èíòåðåñíî», — ïîäóìàë Äðîíãî, âû-

õîäÿ íà áàëêîí.

Â Àôèíû íåæåëàòåëüíî ïðèåçæàòü ëå-

òîì. Õîòÿ âñå ðåêëàìíûå ïðîñïåêòû ðåêî-

ìåíäóþò ïîåçäêè èìåííî â èþëå — àâãóñòå,

êàê ðàç â ýòî âðåìÿ ìåãàïîëèñ çàäûõàåòñÿ

îò æàðû è âûõëîïíûõ ãàçîâ. Ê òîìó æå ðàç-

äðàæàåò ïîñòîÿííûé ðåâ ìîïåäîâ, êîòîðûé

íå äàåò îòäîõíóòü íè ãîñòÿì, íè æèòåëÿì

ñòîëèöû äî ïÿòè ÷àñîâ óòðà. Ïî÷åìó-òî â

þæíûõ ñòðàíàõ, ãäå òðàäèöèîííî ïîçäíî

ëîæàòñÿ ñïàòü, ðàçðåøåíû ïîäîáíûå ñðåä-

ñòâà ïåðåäâèæåíèÿ, ïðîèçâîäÿùèå óæàñàþ-

ùèé øóì. Äðîíãî æèë â ëó÷øåì îòåëå Ãðå-

öèè, íî è çäåñü îí ñòðàäàë îò ïîñòîÿííîãî

øóìà íà óëèöàõ è ñ óäîâîëüñòâèåì ïîäó-
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ìàë, ÷òî ïðîâåäåò ñåãîäíÿ âå÷åð â ïîëíîé

òèøèíå.

Âåðíóâøèñü â îòåëü ê ÷àñó äíÿ, ÷òîáû

ïðèíÿòü äóø è ïåðåîäåòüñÿ, îí âîøåë â

ëèôò, ãäå íàõîäèëèñü ìóæ÷èíà è æåíùèíà,

îäåòûå â øîðòû è ïîëîñàòûå ìàéêè. Èì áû-

ëî ëåò ïî ñîðîê — ñîðîê ïÿòü. Ìóæ÷èíà áûë

ëûñîâàò, ó íåãî áûë âûïèðàþùèé æèâîò,

îäóòëîâàòûå ùåêè, ìàëåíüêèå ãëàçêè. Æåí-

ùèíà áûëà ÷åì-òî íà íåãî ïîõîæà. Îíà òàê-

æå íå ìîãëà ïîõâàñòàòü ñâîåé ôèãóðîé — î

òàëèè, î÷åâèäíî, çàáûëà óæå ëåò äåñÿòü íà-

çàä. Íåïðèÿçíåííî âçãëÿíóâ íà âîøåäøåãî,

îíà ïîâåðíóëàñü ê ìóæ÷èíå.

— Òû ñëûøàë, ÷òî ãîâîðèë Áåðíäò? Îíè

åùå íè÷åãî íå ðåøèëè.

— Çíà÷èò, ðåøàò. Âðåìÿ ó íèõ åùå

åñòü, — îòðåçàë ìóæ÷èíà. — Ìû ïîåäåì ê

íèì è, ìîæåò áûòü, ñóìååì èõ óáåäèòü.

— Êîãäà ó íàñ ñàìîëåò? — ñïðîñèëà æåí-

ùèíà.

— Â ïÿòü, — îòâåòèë ìóæ÷èíà, îáëèâà-

ÿñü ïîòîì. — Àýðîïîðò â ïîëó÷àñå åçäû.
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Íóæíî âçÿòü ñ ñîáîé òåïëûå âåùè. Ïî âå÷å-

ðàì íà îñòðîâå áûâàåò ïðîõëàäíî.

Îíè ãîâîðèëè íà îäíîì èç ñëàâÿíñêèõ

ÿçûêîâ. Äðîíãî ïðèñëóøàëñÿ. Ñóùåñòâóåò

íåñêîëüêî îñíîâíûõ ÿçûêîâ, çíàÿ êîòîðûå

ìîæíî ïîíèìàòü è äâà äåñÿòêà ïîõîæèõ:

âëàäåÿ ðóññêèì ÿçûêîì — áîëüøèíñòâî

ñëàâÿíñêèõ, èçó÷èâ òóðåöêèé — òþðêñêèå

ÿçûêè, çíàÿ èòàëüÿíñêèé — èñïàíñêèé.

Ñíà÷àëà Äðîíãî ðåøèë, ÷òî îíè ãîâî-

ðÿò íà áîëãàðñêîì. Íî çàòåì ïîíÿë, ÷òî íà

ñåðáîõîðâàòñêîì. Îí óëîâèë, î ÷åì îíè

ãîâîðèëè. À êîãäà ìóæ÷èíà óïîìÿíóë ôà-

ìèëèþ Õàóçåð, Äðîíãî íåâîëüíî ïðèñëó-

øàëñÿ.

— Òû òàê ãîâîðèøü, êàê áóäòî óæå áû-

âàë íà èõ îñòðîâå, — ïðîáîðìîòàëà æåí-

ùèíà.

— ß òàì íå áûë, — ñïîêîéíî ïàðèðîâàë

ìóæ÷èíà, — à òû íàïðàñíî òàê íåðâíè÷à-

åøü. Ìû ðàáîòàëè ñ Äæåððè, êîãäà îíà áû-

ëà ó íàñ â Áåëãðàäå. È ýòî áûëà òîëüêî ðà-

áîòà. Íè÷åãî áîëüøå. Òû âåäü âñå ïðåêðàñ-

íî ïîíèìàåøü.
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— À òû íå ïîíèìàåøü, Ìèòàð, ÷òî ìíå íå

î÷åíü ïðèÿòíî åõàòü íà ýòîò îñòðîâ? — ðà-

çîçëèëàñü æåíùèíà. — È åùå ýòîò ëîðä áó-

äåò òàì. Òû âåäü çíàåøü, êàê îí íàñ íåíàâè-

äèò.

Â ýòîò ìîìåíò ëèôò îñòàíîâèëñÿ è îíè

âûøëè. «Î÷åâèäíî, îíè òàêæå ïðèãëàøåíû

íà ñåãîäíÿøíèé óæèí», — ïîäóìàë Äðîíãî.

Ïîäíÿâøèñü â íîìåð, îí ïðèíÿë äóø è çà-

êàçàë ñåáå «ñïàãåòòè áîëîíåçå», ÷òîáû íå

îñòàâàòüñÿ ãîëîäíûì äî âå÷åðà. Âñïîìíèâ î

íåçíàêîìöàõ â êàáèíå ëèôòà, îí ïîçâîíèë

ïîðòüå è, íàçâàâ ñâîé íîìåð, ïîïðîñèë

óòî÷íèòü, ãäå èìåííî æèâóò ãîñòè èç Þãî-

ñëàâèè. ×åðåç ìèíóòó îí óæå çíàë, ÷òî Ìè-

òàð è Ïëåìà Ïîðóáîâè÷ ïðèåõàëè èç Áåë-

ãðàäà è îñòàíîâèëèñü â îòåëå «Ãðàíä Áðèòà-

íèÿ» íà òðè äíÿ. Êîíå÷íî, ïîðòüå íå

ñîîáùèë, êåì ðàáîòàåò è ÷åì çàíèìàåòñÿ

Ìèòàð Ïîðóáîâè÷ — òàêóþ èíôîðìàöèþ

îáû÷íî íå äàâàëè.

Ðîâíî â òðè ÷àñà äíÿ ðàçäàëñÿ çâîíîê.

Ïîðòüå ëþáåçíî ñîîáùèë, ÷òî â õîëëå îòåëÿ

ãîñòÿ æäåò ôðàíöóçñêèé êîíñóë Ìîðèñ
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Ëepy. Çàõâàòèâ ñóìêó ñ âåùàìè, Äðîíãî

ñïóñòèëñÿ âíèç. Íà íåì áûë ëåãêèé ñâåò-

ëûé êîñòþì è ðóáàøêà áåç ãàëñòóêà: êîñ-

òþì — îò Âàëåíòèíî, ðóáàøêà — îò Èâ Ñåí-

Ëîðàíà. Îí íå áûë ïèæîíîì, íî ïðèäàâàë

îäåæäå áîëüøîå çíà÷åíèå, ïîíèìàÿ, êàê

âàæíî âûãëÿäåòü ýëåãàíòíûì â ëþáîì îá-

ùåñòâå. Êðîìå òîãî, ó íåãî áûëà ñëàâà ñàìî-

ãî ýëåãàíòíîãî ìóæ÷èíû Åâðîïû. Êàçàëîñü,

âåñü ìèð çíàë, ÷òî îí èñïîëüçóåò ïàðôþì

«Ôàðåíãåéò», íîñèò êîñòþìû îò Âàëåíòè-

íî, à îáóâü è ðåìíè óæå ìíîãî ëåò ïîêóïàåò

òîëüêî ôèðìû «Áàëëè».

Ôðàíöóç îêàçàëñÿ âûñîêèì, äîëãîâÿçûì

ñóáúåêòîì ñ äåðãàþùèìñÿ ëèöîì, äëèííû-

ìè ðóêàìè è âûòÿíóòûì íîñîì. Ìîäíûå óç-

êèå î÷êè äåëàëè åãî ïîõîæèì áîëüøå íà êó-

òþðüå, ÷åì íà äèïëîìàòà. Óâèäåâ Äðîíãî,

îí âñïëåñíóë ðóêàìè è áðîñèëñÿ ê íåìó, âñå

âðåìÿ ïîâòîðÿÿ, êàê îí ðàä âèäåòü â Ãðåöèè

òàêîãî èçâåñòíîãî ÷åëîâåêà.

Êîãäà îíè ñåëè â àâòîìîáèëü Ìîðèñà

Ëåðó, Äðîíãî îáðàòèë âíèìàíèå íà òî, êàê
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