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1. ƓƞƘƖ ƫ УƙƓƝƘƏ...

Удар пришелся по затылку, но не был сильным. Ари-

на вскрикнула от неожиданности, даже не успев почув-

ствовать боли, и рефлекторно подалась вперед. Внезапно 

пол под ее ногами расступился, и она, долю секунды 

балансируя на краю, сорвалась и рухнула в бездонную 

черную пустоту...

Непроглядная тьма сжимала ее, рвала на части, лома-

ла. Рука, плечо, локти, колено, спина, шея... — она уже 

не чувствовала себя цельным организмом, ее будто разо-

брали на части, каждая из которых болела по-своему, 

сливалась в одну сплошную слепящую муку.

«Какая боль, какая нелепость умереть теперь, имен-

но теперь...» — угасающие проблески ее сознания еще 

мгновение цеплялись за жизнь, пока не увязли в густом 

тумане небытия...

И ей стало так невесомо, легко, свободно... и холод-

но. Арина ощутила холод, но своих рук и ног больше 

не чувствовала. «Значит, я уже умерла? Но ведь этого 

не может быть, чтоб все так быстро закончилось? Ах, 

как это, оказывается, хорошо, когда не чувствуешь 

ни боли, ни тела... наверное, потому, что моя душа 

летит...»
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Впереди вспыхнула белая полоса слепящего света.

Свет вырвал из темноты трепещущий кроваво-крас-

ный бархат. Бархатные волны качнулись и расступились, 

открывая пустое, подавляющее своими размерами про-

странство — затаившуюся в молчании, свободную от 

декораций сцену.

В глубокой тишине еле различим звук шагов. Теперь 

на сцене появляется одинокая фигура сухощавого ста-

ричка в черном фраке, легко и грациозно прохаживаю-

щегося вдоль рампы. Он делает знак рукой кому-то не-

видимому. И над зияющей черной пастью оркестровой 

ямы проносится движение, вспыхивают огоньки над пю-

питрами оркестрантов, у центрального пульта мелькает 

светло-русая бородка и бледный профиль. Дирижерская 

палочка и руки не видны, лишь белые манжеты взмет-

нулись вверх, но вместо музыки над сценой разносится 

громкий цокающий стук пуантов.

Старичок поворачивается спиной к залу и снова пода-

ет кому-то знак. Из левой кулисы из призрачно-голубой 

дымки выплывает гигантское зеркало. Его с величайшей 

осторожностью несут люди в униформе и устанавлива-

ют в самом центре. По всему видно, что зеркало это — 

непростое, особое. Старик смотрит на свое отражение, 

несколько раз хлопает в ладоши — он доволен. Тотчас 

на сцену выбегают артисты, в их пестрой веселой толпе 

мелькают пачки, буфы, шлейфы, перья, все они востор-

женно аплодируют маэстро.

Но, как только аплодисменты смолкают, раздается 

дикий треск. Толпа замирает — мерцающую зеркаль-

ную гладь разрезает трещина, еле заметная поначалу, 

она увеличивается, ползет вниз, и из нее серебряны-

ми струйками начинает сочиться нечто вязкое... ртуть. 

Струйки превращаются в ручьи, артисты в ужасе пятят-
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ся, еще мгновение, и ртутный водоворот затягивает их 

и сметает со сцены...

Арина испугалась, вскрикнула: «Нет, это какое-то су-

масшествие, бред! Надо сию же минуту проснуться! Про-

драться сквозь эту вязкую толщу безумия... но как же это 

сделать, если я умерла...»

2. ƜƛơƛƝƛƚƧ Ƒ ƜƏƚƞƖƛƚƓ ƞƓƚ-ƒƓƚƖ

Два года назад

Утро было серым и холодным. Часам к семи все небо 

заволокло тяжелыми свинцовыми тучами, пошел дождь. 

Уличный градусник показывал +8

С. Внутри, в часовне 

пансиона Сен-Дени, там, где стоял гроб, было едва ли 

теплее, поэтому все собравшиеся страшно мерзли, кута-

ясь в шарфы и меховые воротники.

Скосив взгляд на лилово-синюю физиономию со-

трудника похоронного бюро, месье Мэй, директор пан-

сиона Сен-Дени, зябко поежился.

Похоже, лишь отец Михаил не страдал от холода. Во-

первых, потому, что русский, значит, закаленный, а во-

вторых, ему, единственному в данных обстоятельствах, 

было позволено двигаться, что он и делал, стремительно 

обходя часовню с какой-то дымящейся штукой в руках.

«Что ж, ничего не поделаешь! Такова воля покойной! 

Мы всё исполнили в точности, не считаясь с тратами. 

Катафалк, венки, поминальный стол... Даже православ-

ного священника пригласили, который, кстати, твердо 

обещал, что уложится с отпеванием в тридцать минут». 

И месье Мэй вздохнул.

Поднеся платок к красному, острому, точно клюв, 

носу, директор деликатно высморкался, посмотрел на 
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часы и перевел взгляд на окно. Глядя, как стекают по 

стеклу капли воды, он вспомнил о текущей в мансарде 

крыше и неоплаченных счетах кровельщику. Пост ди-

ректора он занимал всего три месяца и к своим обязан-

ностям относился весьма прилежно.

— Может, включить отопление? — подойдя к нему, 

поинтересовался месье Жиро. Жиро работал в Сен-Дени 

врачом-геронтологом, работал хорошо, хотя для своей 

должности выглядел слишком молодо и легкомысленно: 

серьга в ухе, на шее — татуировка.

Директор согласно кивнул:

— Позже непременно. Впрочем, при нынешних об-

стоятельствах холод не помеха.

— Тогда завтра все наши постояльцы слягут с про-

студой, — возразил доктор.

Но этих слов Мэй уже не услышал или сделал вид, 

что не услышал.

Тем временем стоявшие у гроба постояльцы пансиона 

с уважением поглядывали на отца Михаила и часто кре-

стились. К слову, на отпевание пришли не все постояльцы, 

а лишь пятеро из них. С другими покойная Эжени, точнее, 

Евгения Щёголева, отношений не поддерживала: высоко-

мерная была старушка, с характером. Но доктор Жиро от-

носился к ней с большой симпатией. Редко кому в 97 лет 

удается сохранить ясность ума, чувство юмора и здоровое 

сердце. Такого он не встречал ни у кого за всю свою прак-

тику. Да и умерла-то Эжени вовсе не от старости. Сложись 

все иначе, кто знает, может, еще бы пожила...

По-своему доктор был даже благодарен русской ста-

рушке, потому что если б не ее сердце, то не было бы 

и его статьи в журнале «Проблемы геронтологии», полу-

чившей столько хвалебных отзывов.
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Жиро прислушался к голосу священника. Разуме-

ется, он не понимал ни единого слова из того, что тот 

говорил, но то ли тембр голоса отца Михаила, то ли сам 

обряд отпевания как некое священнодейство, тут проис-

ходящее, произвели на доктора такое странное впечат-

ление, что он, забыв о холоде, стал вспоминать, когда 

же сам в последний раз был в церкви. Но вспомнить 

так и не смог. Потом он вспомнил Эжени, стоящую на 

коленях перед иконой русской Мадонны.

«Знаете, Пьер, сколько я нагрешила за свои сто, все 

и не отмолишь».

«А ведь не напрасно эти русские так держатся за свои 

обряды», — подумал Жиро.

Когда мысли его были готовы устремиться в какие-

то совсем уж заоблачные дали, входная дверь внезапно 

распахнулась, и на пороге часовни возник импозантный 

мужчина средних лет, с тростью, в дорогом кашемиро-

вом пальто и шляпе.

От неожиданности Жиро даже ойкнул и тут же ощу-

тил легкий толчок в спину и услышал свистящий шепот 

директора:

— Вы видели?! Этот Замчински все-таки явился. Ка-

кая наглость!

— А что вы хотели, я вас предупреждал, даже пред-

лагал решение...

— Вы опять за свое, Пьер!

Тем временем опоздавший мужчина с выражением 

скорби на лице (возможно, с хорошо заученным выра-

жением) встал у гроба и осанисто перекрестился. Спра-

ведливости ради стоило отметить, что вид у него был 

почти кинематографический: черное пальто, бледное, 

уставшее благородное лицо, безукоризненно пострижен-

ная, отливающая серебром седая шевелюра.
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— Просто Жан Габен какой-то! — фыркнул дирек-

тор. — Я был уверен, что он не придет, побоится....

Жиро ядовито усмехнулся:

— Теперь ему уже нечего бояться. Мы с вами упу-

стили момент, когда надо было действовать. Тогда его 

можно было прижать.

— Бросьте, Пьер, не горячитесь. В вас говорит макси-

мализм молодости. Поверьте, я многое повидал. Такие, 

как Замчински, непотопляемы!

— При нашем... нет, при вашем попустительстве, разу-

меется! — чуть громче, чем следовало, ответил Жиро.

Голос его привлек внимание присутствующих, но 

сам Замчински, тот самый опоздавший господин, даже 

не обернулся — подобно мраморному изваянию, он за-

стыл у гроба с низко опущенной седой головой. Один 

вид этой «скульптурной композиции» вызвал у Пьера 

крайнее раздражение. И раздражен он был не только по-

тому, что Замчински заявился на похороны после всего, 

что случилось, и не только потому, что не сумел убедить 

упрямого Мэя вовремя принять меры. В конце концов, 

Мэй в пансионе — человек новый, многого не знает, не 

понимает, побаивается... Нет, больше всего Жиро злился 

на себя, на свою проклятую нерешительность, бездей-

ствие, равнодушие. Ведь если на то пошло, то он мог бы 

один, не спрашивая ни у кого совета, явиться в поли-

цию, рассказать о своих подозрениях. И тогда польский 

проныра не стоял бы тут, изображая вселенскую скорбь.

Бедная Эжени! Увы, она была не первой...

Лет семь назад, в доме престарелых в Сан-Рафаэле, 

где Пьер проходил практику, он уже встречал этого по-

лячишку. Тогда тот тоже крутился около одной паци-

ентки, тоже называл себя «другом», а у его «подруги» 

тоже имелось кое-что за душой. Потом пошли букетики 
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фиалок, шоколад, совместные прогулки, рюмочка ку-

антро в бистро на набережной. По счастью, у той ста-

рушки имелись родственники, то есть внук или правнук, 

вовремя вернувшийся из-за границы. Он-то и положил 

конец этой подозрительной дружбе. Замчински тотчас 

испарился.

Жаль, что тогда Жиро не вникал в детали, история 

не касалась его напрямую, и он не придал ей значения.

И вот пару месяцев назад Пьер встретил поляка 

в Сен-Дени. Случайно, и с трудом узнал его. Замчински 

сильно поправился, поседел, но это нисколько его не 

портило, напротив, он, как говорится, вошел в возраст, 

что привнесло в портрет благородства и благообразия. 

Да, выглядел он по-прежнему великолепно. «Милый 

друг на пенсии — Bel Ami en retraite». Без сомнения, 

такие умеют к себе расположить, обаяние их конек.

— Mais il est vraiment douchka, charmant1, — говорила 

Эжени. А когда Жиро попытался ей что-то объяснить, 

предупредить, то она небрежно отшутилась: — Мы 

с ним родственные души. Загадочная славянская душа! 

Вам, французам, ее не понять.

Потом, как-то проходя мимо ее комнаты, доктор ус-

лышал их ссору. Оба говорили по-русски, но на повы-

шенных тонах, чересчур резко. И снова Пьер не придал 

этому значения. Мелькнула лишь мысль: «Все к луч-

шему. Сейчас она его выгонит». Жиро так и не понял, 

ушел поляк или остался, так как комната Эжени имела 

отдельный выход в парк и любой мог туда зайти и выйти 

незамеченным.

Какое-то время Замчински в пансионе не появлялся. 

Но пару недель назад Жиро встретил его снова...

1 Но он такой очаровательный, настоящий душка (фр.).


