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У
тро. Квартира. Обычная трехкомнатная. Ти-

повая «хрущевка» с видом на соседнюю пяти-

этажку, за ней были точно такие же «хрущев-

ки». И еще «брежневки». Типичный спальный район 

одного из областных центров, не процветающего, но 

и не дотационного. Средненького.

В квартире стояла обычная, купленная в кредит 

мебель из ДСП — шкафы из ДСП, кровать из ДСП. 

На кровати лежал с прикрытыми глазами мужик 

в семейных трусах. В лицо ему бил яркий луч солн-

ца. На улице была весна.

Он лежал один, жена находилась на кухне. Там 

что-то скворчало, звякало и пахло жареным луком.

— Ты долго еще будешь валяться?! — крикнула 

из кухни жена.

Мужик промолчал. Ему не хотелось вставать и не 

хотелось отвечать.

— Ты чего молчишь? Ты что, умер? Наконец-то…

Мужик поморщился. В спальню сунулась оберну-

тая в бигуди голова.

— Ну, ты чего не встаешь-то?

— Так воскресенье же.

— Ну и чего?

— Ничего.

Утро было замечательное и ругаться всерьез было 

лень.

— Ты завтракать будешь?
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— А чего там?

— Всё то же самое.

Значит, пирожки с луком и яйцами. Мужик встал, 

шаркая тапками и вздыхая, побрел в туалет.

— Ты так и будешь в трусах по дому ходить?! — 

возмутилась жена.

— А что?

— Ничего. Ты думаешь, очень приятно на тебя го-

лого смотреть, ты думаешь, ты Шварценеггер?

Мужик, точно, не был Шварценеггером, мужик 

был обычный, какой-то средненький, как «хрущеба», 

в которой он жил, как мебель, на которой он спал. 

Был никакой. Увидишь такого в толпе, отвернешься 

и забудешь в ту же минуту и навек.

Зевая и почесываясь, мужик сел за стол, стал же-

вать что-то без вкуса и удовольствия под оживлен-

ный рассказ жены:

— А я ей… А она в ответ… А я ей… Ну ты чего 

молчишь?

— А чего?

— Ничего. Я же тебе рассказываю.

— Ну да, я слушаю.

— А чего молчишь?

— Так ты мне слова вставить не даешь.

Мужик поел и пошел гостиную. Рухнул в крес-

ло, включил телевизор. По ящику шел футбол. Кто-

то черт знает как играл хрен знает с кем, не понять, 

с каким счетом. Мужик вперился в экран, где по зе-

леному полю лениво передвигались фигуры в жел-

тых и красных трусах.

— Ты чего там сел-то?

— Так футбол же.

— Ну и что? Ты мне обещал дверцу шкафа под-

крутить. Сколько дней прошу.

— Да ладно. Подкручу. Успею.

— Ты теперь подкрути.

— Я же говорю: успею, день длинный.
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Первый тайм кончился. Мужик пошел в коридор, 

вскарабкался к антресолям, нашарил какие-то ин-

струменты и стал чего-то там колотить в шкафу. На 

пять минут наступила семейная идиллия.

— И еще шкафчик на кухне.

— Ты про шкафчик не говорила.

— Теперь говорю!

— У меня футбол!

— А у меня шкафчик. И муж безрукий!

Идиллия кончилась.

– Ты чего орешь, всё орешь и орешь? — вяло воз-

мутился муж.

— А чё ты в трусах ходишь?

— Да я уже не в трусах!

— А раньше в трусах был!

— Так в трусах же, а не без них.

— А может, мне неприятно на тебя смотреть?

— Тьфу!.. — Мужик плюнул и пошел в туалет. 

С газетой.

Он сидел на унитазе и читал, что в стране всё, за 

исключением отдельных недостатков, очень хорошо. 

А он любил читать про недостатки, которые были ин-

тереснее успехов — как кто-то кого-то убил, потом 

расчленил и где-то закопал, а кто-то проворовался, 

потом сбежал, потом вернулся и по совокупности де-

яний был назначен куда-то чрезвычайным послом. 

Про успехи он читать не любил, так как многие по-

беды страны были хуже иных поражений. С такими 

победами страна могла и не справиться.

В дверь поскреблись.

— Ну? — откликнулся мужик.

— Чё «ну»? Вылазь давай!

— Мне что, в туалет сходить нельзя? В свой вы-

ходной?

— А чего сидеть по часу?

— Сколько хочу, столько сижу! — возмутился му-

жик из-за двери.
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— А детям лопнуть, да? Вон Ленка еле терпит.

— Папа, я пи-и-сать хочу-у, — стала подвывать 

Ленка.

Мужик опять вздохнул, слил воду и открыл дверь, 

в которую юркнула дочь. Мужик прошел в гостиную 

и плюхнулся в кресло.

— Ты чего опять сел?

— Так второй тайм.

— А с детьми погулять? А в театр со мной схо-

дить? А к маме съездить? Ну чё ты молчишь-то? Что 

ты всё молчишь и молчишь?

Да, надо что-то говорить. Надо реагировать… А то 

как-то не по-мужски. Не хочется, но надо.

— Да ё-моё… — возмутился муж. — Ишачишь 

всю неделю как проклятый, и в выходные покоя нет! 

Что у тебя за характер за такой, Зинка?

— На себя посмотри! — возмутилась Зинка. — 

Как ухаживал — гоголем ходил, на руках обещал но-

сить, а теперь дверцу прибить не допросишься. Пра-

вильно мама говорила…

— Дура ты, Зинка.

— А ты как будто умный!

Мужик махнул рукой и пошел к входной двери.

— Ты куда это собрался? — грозно заступила ему 

дорогу жена.

— В гараж.

— Опять?

— Не опять, а снова. Мне карбюратор перебрать 

надо.

— Ты же в прошлые выходные перебирал, — за-

подозрила неладное жена.

— Ну да, перебирал. Да не перебрал.

— Ага, не перебрал. Еще как перебрал. На ногах 

еле стоял.

— Можешь тогда ты в гараж, а я дома останусь? 

С удовольствием! — предложил муж. — А на дачу на 

автобусе поедем. С рассадой.
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Аргумент был убойным. Перебрать карбюратор 

жена не могла, а рассаду переть на себе не хотелось. 

Возразить было нечего, но промолчать тоже нельзя.

— Я сколь раз говорила: давай новую машину 

купим.

— На какие шиши?

— «Жигуль» продадим!

— За три копейки?

— Тогда кредит возьмем. Теперь все кредиты бе-

рут. Вон Семеновы взяли и Гавриковы.

— А отдавать как?

— А ты работу поменяй.

— На какую?

— На где платят больше…

— А где больше? Может, мне в киллеры податься?

— А хоть и в киллеры. Хоть на панель! А так жить 

нельзя! Дети вон пообносились, я себе колготок лиш-

них не могу… Кран течет… Правильно мама…

— Ну всё, я ушел. — Мужик бросил на макушку 

кепи и вышел, хлопнув дверью. Очень громко.

На улице было тепло и весело. Светило солнце, 

шныряли дети и собаки. А что? Нормальная семья, 

вполне себе типичная, в которой без ругани обойтись 

никак невозможно. Так все живут. И в их «хруще-

бе», и в соседней. Да и вообще в микрорайоне и об-

ластном центре. В стране. И он так живет. Как все. 

Нормально…

Гараж был недалеко — длинная шеренга кое-как 

покрашенных кирпичных блоков с хитромудрыми 

самодельными замками и засовами за толстенны-

ми металлическими воротами. За этими воротами 

стояли раздолбанные «жигули», на которые, даже 

если их с ключами на улице оставить, хрен кто поза-

рится.

В гараже был полный воскресный сбор. Мужи-

ки стояли возле поднятого полгода назад капота. На 

табуретке, застеленной газеткой, стояли стаканы 
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и лежало что-то малосъедобное, напластанное на 

ломти.

— О-о, Сан Саныч! — обрадовались ему, как род-

ному. — Вот скажи, Сан Саныч: срочную год слу-

жить — это нормально или мало?

— Нормально, — сказал Сан Саныч. — Хотя ма-

ловато.

— Вот и я говорю: чего там за год узнаешь? Толь-

ко как портянки мотать. А оружие, а техника, а так-

тика со стратегией? Год — это салабон без понятий. 

Это насмешка какая-то… Так?

— Ну да, — согласился Сан Саныч.

— Вот ты где, Саныч, служил?

— Я в стройбате.

— А-а… Тогда понятно. Там точно никакой тех-

ники, кроме лопаты. Оператор БСР: бери больше — 

кидай дальше.

— Ну да, — кивнул Сан Саныч.

— Ты хоть оружие-то в руках держал? Боевое? 

Ну, хоть на присяге?

— Оружие? Нет, я только лопату…

*  *  *

— Вот лопата!

Лопата была простая, штыковая, почерневшая от 

ржавчины, с искривленным, плохо ошкуренным че-

ренком. Такую выкинуть не жалко.

— Лопата штыковая, используется гражданским 

населением для огородных нужд. На вид — фигня. 

Картошку копать. И канавы. На самом деле это не ло-

пата, а оружие. Холодное. Такое же грозное, как штык-

нож. Если, конечно, у вас руки откуда надо растут.

Руки у курсантов росли из разных неположенных 

мест, поэтому они не могли представить, как исполь-

зовать лопату в боевых целях, разве что сверху по 

башке долбануть.
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— Лопата состоит из штыка, — показал инструк-

тор. — И черенка. Правильно заточенной лопатой 

можно перерезать человека в поясе надвое, прот-

кнуть его насквозь, перерубить позвоночник, одним 

замахом отрубить ему голову.

Выходило, что лопата — это не лопата, а оружие 

массового поражения, с которым запросто можно 

выиграть мировую войну.

— Смотреть сюда… — Инструктор подхватил 

лопату и подошел к вкопанному в землю бревну. — 

Бить лопатой нужно без замаха, но так, чтобы удар 

шел от плеча. Показываю.

Он обошел вокруг бревна, подволакивая за собой 

лопату, и вдруг, сделав резкий выпад, ударил лезвием 

в бревно. Удар был легок — как выпад рапирой. Но 

был страшен. Штык лопаты вошел в бревно почти на 

четверть. Отпущенный черенок мелко вибрировал.

— Вот так, — оценил свою работу инструктор. — 

Или так…

Он с усилием выдернул лопату из бревна и заки-

нул ее на плечо, как будто собирался идти с ней да-

леко и долго. Но никуда не пошел, а резко, без зама-

ха, ударил бревно сверху вниз. От бревна отскочила 

толстая щепа. Если бы это был человек, то запросто 

отлетела бы отрубленная рука.

— Это был удар сверху. При этом вы как бы пе-

рекатываете лопату через плечо, одновременно при-

поднимая его и толкая вперед, что усиливает удар. 

То есть в ударе должна участвовать не только рука, 

а весь плечевой пояс. Показываю еще раз… — И по-

казал еще… И еще… — Теперь о самом инструмен-

те. Заточка. Это самое главное. Заточка должна быть 

бритвенной, идти с одной стороны, с тыльной, чтобы 

не бросаться в глаза. Для усиления маскировки рабо-

чую кромку по завершении рекомендуется замазать 

землей или залить водой до образования ржавчины. 

Точить лезвие можно о бетон, асфальт, стену. Дово-
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дить грубую заточку любым подручным инструмен-

том, хоть даже камнем. При встрече с препятствием: 

костью или металлическими деталями амуниции — 

лопата быстро тупится, поэтому ее следует считать 

одноразовым оружием и после каждого использова-

ния затачивать заново. Ясно?

— Так точно! — гаркнул строй.

— Не понял? — удивился инструктор. — Ясно?!

— Ну да… Конечно! Ясно! Понятно! Ага! — враз-

нобой прокричали курсанты.

— То-то! Теперь представим, что на вас нападает 

противник с автоматом. Есть у вас шанс?

— Нету, у него же автомат.

— Кто сказал?

— Я!

— Выходи из строя. Бери автомат.

Курсант взял автомат. Инструктор лопату.

— Ну?

— Чего «ну»?

— Нападай!

Курсант вскинул автомат. И не нашел ничего луч-

шего, как крикнуть:

— Руки вверх!

— С предохранителя сними, — напомнил ин-

структор.

— А что мне, стрелять? — спросил курсант.

— Стреляй.

Патроны были холостые, но даже если так, не 

очень-то приятно, когда тебе в зрачки смотрит чер-

ная дырка дула.

— Руки вверх! — еще раз, уже чуть истерично, 

крикнул курсант. И ткнул автоматом вперед.

— Да ладно, ладно, — доброжелательно заулы-

бался инструктор. — Сдаюсь… — И стал поднимать 

руку. Левую. Потому что правой держал лопату.

— Лопату на землю! — громко приказал курсант. 

Он все больше входил в роль.
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— Хорошо-хорошо, ты только не психуй так, — 

примирительно сказал инструктор. И стал нагибать-

ся, чтобы положить свой инструмент.

Но вдруг как-то неуловимо быстро сдвинул-

ся в сторону, одновременно бросив вперед лопату. 

Звякнул металл о металл. Лезвие скребануло по дулу. 

Раздался выстрел! Но там, куда был направлен вы-

стрел, инструктора уже не было! Лопата мелькну-

ла в воздухе, и лезвие уперлось в кадык курсанту, 

а нога инструктора оттолкнула в сторону его ору-

жие. Если бы это был не учебный, а реальный бой, 

острие лопаты мгновенно перерезало бы курсанту 

горло, перебив сонную артерию и, возможно, позво-

ночник.

Курсант напряженно застыл, скашивая глаза вниз, 

на черное лезвие лопаты, чувствуя, как бритвенно за-

точенное железо подрезает ему кожу.

— Всё понятно? — спросил инструктор.

Все разом кивнули. Кроме единственного курсан-

та, который боялся шевельнуть головой.

— Это азы. Это приемы, доступные любому 

спецназовцу, — пояснил инструктор. — Подбери 

автомат и ступай в строй… Переходим к Петровичу.

Петрович был манекеном, на котором отрабаты-

вались приемы рукопашного боя. Он был обряжен 

в военную форму, и на его наскоро намалеванном 

лице застыла наведенная кем-то доброжелательная 

улыбка.

— Ну что, Петрович, поработаем?

Петрович блаженно улыбался. Петрович был не 

против. Он был безотказен.

— Наносить удары можно так. — Держа лопату 

вертикально, инструктор приподнял ее правой рукой 

и, удерживая за черенок, неожиданно и сильно пнул 

ногой, так что лезвие, совершив полукруг, рубану-

ло манекен между ног. — Или так… — Инструктор 

упал на спину и, упёршись подошвой, толкнул но-


