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Часть 1

ВОСКРЕСЕНЬЕ

Я вышла из здания вокзала. Москва мокла 

под холодным осенним ливнем, и я, спрятав-

шись под навес у входа, быстро вызвала через 

мобильное приложение такси. Не люблю дождь. 

Не потому, что мокрый, а потому, что серый.

Беспросветный.

Как моя жизнь.

Что удивительно, между прочим. Ничто, как 

говорится, не предвещало беды: я отлично училась 

в школе, потом в институте... Подавала надежды.

Я и сейчас их подаю. Только больше это ни-

кого не интересует. Мне двадцать девять, я не 

замужем, детьми не обзавелась и работу свою 

терпеть не могу. Платят, правда, хорошо — па-

пуля постарался, пристроил на теплое местечко 

в министерство, — но лучшие годы своей жиз-

ни я трачу на какую-то фигню. И бездарность 

моего положения ничуть не компенсируется его 

престижностью. Высокими заработками и фор-

мальным уважением смысл существованию не 

придашь.

Сегодня я наконец сообщила папе, что хочу 

заняться чем-то творческим, живым, увлекатель-

ным, — такой скандал разразился!
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Точнее, скандал громыхал в другой части 

дома уже минут сорок: слов разобрать я не мог-

ла (и не хотела), но раскаты до меня доносились. 

Родители ругались довольно часто, но на этот раз 

как-то особенно яростно — папа орал, мама виз-

жала.

Меня это доконало. Я пошла к ним, чтобы 

сообщить, что уезжаю в московскую квартиру. 

Что мне осточертели их ссоры, их меркантиль-

ные отношения, их взгляды на жизнь... И во-

обще, всё. Я хочу жить так, как нравится мне, 

занимаясь делом творческим и увле...

— Каким еще творческим? — взревел папа. — 

Тебе сколько лет, дылда?! Тебе потомство уже 

пора учить ходить, а ты на свои ноги никак не 

встанешь!

Мама стояла растрепанная и красная, будто 

они дрались, и смотрела на меня гневно, как на 

своего врага.

Я уши заткнула и из родительского дома 

вылетела, наскоро побросав в дорожную сумку 

какую-то одежду. Решила вернуться в Москву, 

в нашу старую квартиру, которую родители от-

дали мне, когда особняк построили.

В нашем мире у человека нет права искать 

себя. В детстве его поощряют ходить в разные 

кружки и секции — спорт, музыка, самодеятель-

ность, — да что угодно, хоть кружок юного бо-

таника. Но как только ты стал взрослым — все, 

стоп. Теперь это пустая трата времени. Да и во-

обще, что означает искать себя? Всем известно, 

как жить: человек должен вставать с утра, давить-

ся скорым завтраком, идти на постылую рабо-

ту. Смотреть на часы в ожидании, когда можно 
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свалить домой. А дома... Выбор невелик: слушать 

треп подружек или почитать книжку. Телевизор 

я практически не смотрю — сплошной отстой, 

кроме новостей и редких фильмов. Еще мож-

но нарыть что-то стоящее из кино или сериа-

лов в интернете. Ну, если у тебя есть парень, то 

в ресторан можно сходить, устроить ужин при 

свечах. В теории можно организовать культур-

ную жизнь: музеи, выставки, театры, — но это 

в теории. В реальности же вечер работающего че-

ловека слишком короток. Он тесен, как детская 

одежка взрослому: в него не влезают красивые 

и культурные мероприятия. Иначе с утра от не-

досыпа человека будет качать, и он проклянет 

прекрасное-возвышенное самыми низменными 

словами.

«Ты сама не знаешь, чего хочешь!» — раздра-

женно восклицала мама мне вслед.

Конечно, не знаю. Иначе бы не искала себя, 

ясно же! Зато знаю, чего я НЕ хочу: отдавать по-

ловину моей жизни тупой и бессмысленной ра-

боте.

В город я была вынуждена ехать на элек-

тричке — машина моя в ремонте. На работу мы 

ежедневно ездили с папой, вернее, с его шофе-

ром, — нам ведь в одно министерство, — отчего 

я не слишком торопила парнишку из автосерви-

са. Но придется ему позвонить, завтра же, — се-

годня уже поздно, вечер воскресенья.

Такси наконец довезло меня до Войков-

ской — именно там, в высоком сталинском 

доме, находилась наша старая квартира — и при-

тормозило у бордюра широкого тротуара. Ехать 
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в объезд, чтобы попасть во двор, таксист отказал-

ся. Там все перекопано, сказал. Пришлось мне 

мокнуть под дождем, добираясь до подъезда че-

рез арку, даже капюшон не спас.

Хотелось поскорее ощутить сухое тепло моей 

квартиры. Там меня никто не ждал: мои Васьки 

уже с год как ушли. Васька-человек забрал с со-

бой Ваську-кота. Сказал, что такому никчемному 

созданию, как я, даже животное доверить нельзя. 

Вот так-то. Никчемной я оказалась и на кухне, 

и в постели. Заниматься со мной сексом, сказал 

Васька-человек, так же невкусно, как есть мои 

котлеты.

Похоже, что это безнадежно. То есть надежд 

я больше вовсе никаких не подаю. Никому. 

Только еще самой себе немножко...

Проблема, мне кажется, в том, что у меня 

слишком много способностей. Я неплохо ри-

сую, у меня даже хобби есть: комиксы из жизни 

одинокой девушки, вроде меня... Они прилич-

ную аудиторию собирают на Фейсбуке и в Ин-

стаграме, к слову. Еще я довольно хорошо тан-

цую, пою, декламирую стихи, играю на гитаре 

и пианино, да и на сцене, хоть и самодеятельной, 

удостоилась бурных похвал, когда увлекалась те-

атром... И дзюдо я занималась, и художественной 

гимнастикой, и верховой ездой, и стрельбой из 

лука... Казалось бы: такой я разносторонний че-

ловек, откуда взяться скуке?

Беда же в том, что все это меня интересова-

ло одновременно, но ни одно направление на-

столько, чтобы посвятить себя ему полностью 

и отсечь остальные. Я предавалась новому ув-

лечению с энтузиазмом и бросала его без сожа-
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лений. Возможно, оттого, что ни одна из моих 

способностей не тянет на талант? Талант, если 

он наличествует, сам тащит человека за собой, 

сметая любые препятствия на своем пути — будь 

то родительские увещевания или соображения 

финансовой выгоды. Недаром существует слово 

«призвание»! Оно зовет, требует, не внемлет ни-

каким отговоркам. Это как призыв в армию: не 

уклонишься.

А у меня не оказалось сколько-нибудь выра-

женного таланта, который мог бы превратиться 

в призвание. Комиксы — это ведь несерьезно, не 

профессия... И я, не сумев сделать выбор, пошла на 

поводу у родителей и согласилась на хорошо опла-

чиваемую, но невыносимо тягомотную работу...

Тоска. Беспросветность. Как этот чертов 

дождь.

Весь вечер, с трудом справляясь с плохим на-

строением, я пыталась продумать план своей но-

вой жизни: коль скоро я выступила с деклараци-

ей своей независимости перед родителями, пути 

назад нет. Из министерства я уйду, это решено. 

Попробую зарабатывать на жизнь комиксами — 

то есть превратить хобби в профессию. Людям 

они нравятся, мои смешные лохматые «растреп-

ки», — осталось только придумать, как получать 

деньги за «лайки» моих поклонников. В принци-

пе схему я знала: нужно, чтобы моей страницей 

заинтересовались рекламодатели. Для этого при-

дется намного больше рисовать: новые сюжеты, 

пусть совсем коротенькие, должны появляться 

практически каждый день, а это большая, кро-

потливая работа! — но идея меня окрыляла.
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Я прочитала в интернете несколько статей 

о раскрутке сайтов, их продвижении в социаль-

ных сетях и прочие нужные, хоть и скучные вещи. 

Выписала телефоны тех специалистов, которые 

мне показались наиболее знающими и серьезны-

ми, забросила на флешку рисунки и ссылки на 

свои страницы в соцсетях для завтрашних бесед. 

Приняла душ, надела пижаму, просмотрела пару 

коротких серий отечественной комедии и улеглась 

спать: завтра я должна быть в отличной форме.

Потому что завтра у меня начнется новая 

жизнь. Я знала, будет непросто, — но это будет 

моя жизнь! Та, о которой я мечтала. Per aspera ad 

astra! Через тернии к звездам!

ПОНЕДЕЛЬНИК

В понедельник с утра я первым делом позво-

нила по выписанным телефонам и договорилась 

о четырех встречах: две сегодня и две завтра. Из 

четырех специалистов по интернет-раскрутке 

я собиралась выбрать одного — того, кто пока-

жется наиболее компетентным, — и начать рабо-

тать с ним незамедлительно.

Затем я позвонила в автосервис, — моя 

«Клио» будет готова во вторник во второй по-

ловине дня, заверили меня.

После чего я поехала на работу и написала за-

явление об увольнении по собственному жела-

нию, отдав его папиной секретарше. Видеть отца 

мне не хотелось, а уж тем более вести разговоры 

о том, что подобные заявления делаются за две 

недели, и я должна отработать, и та-та-та...
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Фигушки. Ни дня больше! Папусик как-

нибудь сам выкрутится, все-таки заместитель 

министра.

Целый день я перемещалась по городу то 

на такси, то на метро, в зависимости от марш-

рута. Устала от транспорта, однако результаты 

первых двух встреч превзошли мои ожидания. 

И теперь с нетерпением ждала завтрашнего 

дня, чтобы услышать-увидеть двух оставшихся 

специалистов.

Ближе к вечеру я поехала к своему психо-

логу на очередной сеанс и вернулась домой на 

метро — дождя не было, к счастью. По дороге 

зашла в магазин, купила немного продуктов, 

рассчитывая, что на следующий день уже смогу 

закупиться по полной программе и привезти тя-

желые сумки на своей «Клио».

Наверное, я бы никогда не запомнила все 

эти мелочи — если бы вскоре они не оказались 

чрезвычайно важными. Важность им придали 

последующие события, о которых я — понят-

ное дело! — в тот момент даже не подозревала... 

А пока у меня было прекрасное настроение. 

Я столько всего узнала нового, увлекательно-

го — передо мной открылся непознанный мир, 

яркий и радостный. Мне не терпелось начать ра-

боту, и весь вечер я рисовала новые комиксы из 

жизни милой смешной растрепы по имени Варя. 

Вдохновение подхватило меня на свои радужные 

крылья, унесло на волшебные просторы, — и я 

работала, забыв о времени. Воистину, «счастли-

вые часов не наблюдают».

Заснула я лишь под утро. «Как хорошо, что 

оставшиеся встречи назначены на вторую по-
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ловину дня», — подумала я, уплывая на волнах 

безмятежного сна.

Тогда я еще не знала, что безмятежности этой 

не суждено долго длиться.

ВТОРНИК

Вторник встретил мое позднее пробуждение 

ветром и ледяным дождем. Выходить из дому 

совсем не хотелось. Но отказаться от важных 

встреч я никак не могла, поэтому неспешно 

оделась, выпила кофе, скопировала на флешку 

новые, ночные рисунки и вызвала такси.

Когда я, вдохновленная и убежденная в пра-

вильности своего выбора, вышла на улицу после 

последней деловой встречи, было уже совсем тем-

но. Что ж, ноябрь, ничего удивительного. Такси 

меня поджидало, однако я успела промочить ноги 

за те несколько шагов, которые пришлось сде-

лать по тротуару до дверцы. Заказывая такси по 

телефону, я назвала адрес автосервиса — «Клио» 

моя уже готова! — но сейчас, глядя в окошко на 

мощные струи ледяной воды, поливающей Мо-

скву, и на толпу машин, склеившихся в пробке, 

я решила перенести визит в автосервис на завтра: 

представив себя за рулем в в этой металлической 

каше, я испытала чувство, близкое к ужасу. Луч-

ше заеду за «Клио» с утра — а сейчас домой.

Домой!

От информации, полученной мною за четыре 

встречи, — подробной, с наглядными схемами, — 

я слегка обалдела. Все четверо специалистов были 
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хороши, и я не могла решить, на ком остановить 

выбор. Сказала, что подумаю и позвоню. Всю 

обратную дорогу я перебирала в памяти подроб-

ности разговоров, пояснений, демонстраций на 

экранах компьютеров. Вспоминала глаза и вы-

ражения лиц, улыбки и усмешки...

Четверку составляли трое парней и одна де-

вушка. Она, как у девушек водится (за редким 

исключением), быстро окинула меня оцениваю-

щим взглядом и, похоже, пришла к выводу, что 

я ничем ее женской самооценке не угрожаю. 

После чего расплылась в любезной улыбке. По-

жалуй, ее не возьму: каждый день будет изучать 

мою одежду, прическу — все детали моей внеш-

ности, чего уж там! — и мериться со мной пись... 

Ладно, писек, которыми меряются, у девочек 

нет, но преувеличенное самолюбие (следствие 

комплексов неполноценности, как известно) 

пола не имеет. А я не люблю тягаться с другими, 

мне плевать, что там у кого. И повышенный, со-

пернический интерес к моей персоне меня раз-

дражает. К чему мне чужие заморочки?

Один из парней был совсем мальчишка — 

толковый, влюбленный в компьютерный мир, 

возбужденный ролью учителя. Наверное, я у 

него одна из первых (если не первая) клиентов 

и он будет очень стараться, что большой плюс. 

Второй, мужчина за сорок, говорил неторопливо, 

понятно, подробно. Его основательность мне по-

нравилась: он будет хорошим учителем. Третий...

Такси остановилось, причалив к широкому 

мокрому тротуару, как вчера. Но сегодня мне 

было куда веселее. Новая жизнь уже сверкала 

огнями и переливалась всеми красками перед 
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моим внутренним взором: я верила, что сумею, 

что добьюсь успеха. Не великой славы, нет, — 

ее я не искала. Все, к чему я стремилась, — это 

заниматься любимым делом. И получать за него 

приличный заработок. Точка.

Ежась под дождем, я шагала домой. Прошла 

подворотню и повернула налево, к своему подъез-

ду. И тут произошло что-то странное: на мои губы 

твердо легла рука в холодной кожаной перчатке. 

Затем я почувствовала сквозь куртку, как к моей 

спине, чуть пониже лопатки, прижалось что-то кру-

глое и твердое. Очень похожее на дуло пистолета.

Я мгновенно взмокла от страха — стало жар-

ко, душно, не хватало воздуха, сердце заколоти-

лось. Я замычала и попыталась сделать подсечку, 

как меня учили когда-то на занятиях дзюдо.

— Стой смирно, — тихо проговорил мужской 

голос. — Не то убью.

И дуло притиснулось к моей спине еще крепче.

Я повиновалась, опустив руки по швам, толь-

ко старалась дышать ровно под перчаткой, — 

правильному дыханию меня тоже учили, — что-

бы унять внутреннюю панику, утихомирить серд-

цебиение. Мужчина развернул меня в обратную 

сторону, и мы прошли подворотню в направле-

нии улицы. Здесь он остановился.

— Сейчас мы сядем в мою машину. Я убе-

ру руку от твоего рта, но ты не будешь кричать 

и звать на помощь. Потому что у меня в руке пи-

столет. — Для пущей убедительности он больно 

ткнул дулом мне под лопатку. — Логика простая: 

ты кричишь — я стреляю. Поняла?

Я кивнула. Чего ж тут не понять. Он хочет 
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спокойно, без шума завезти меня в тихое ме-

стечко, изнасиловать и убить. А пока все обу-

страивает так, чтобы я не привлекла к нему вни-

мания. А то вдруг и впрямь какая-нибудь добрая 

душа отзовется и бросится мне на помощь...

Я подумала, что сумею, пока буду идти к ма-

шине, нажать кнопку быстрого набора на мо-

бильном. Под номером «один» у меня записана 

лучшая подруга, и, если повезет, она ответит на 

звонок, услышит странный диалог с мужчиной 

за моей спиной и вызовет полицию.

Он будто прочитал мои мысли, этот мужик. 

Молча сдернул с моего плеча сумку, не оставив 

мне никакого шанса позвать на помощь.

— Машина стоит напротив арки. Видишь, 

черная «Тойота»? Ты спокойно пересекаешь тро-

туар, я тебе галантно открываю дверцу с пасса-

жирской стороны, ты садишься. Затем я обогну 

машину, чтобы сесть за руль. И ты в это время 

не пытаешься бежать. Не то я...

Я усердно закивала: слушать еще раз, что он 

в меня выстрелит, мне почему-то не хотелось.

— Хорошо, — одобрил он.

Черная перчатка слетела с моих губ, как во-

рона. Я вдохнула побольше воздуха, медленно 

выдохнула, успокаивая нервы.

— Не хочу тебя пугать...

— Ага, — кивнула я, — а до сих пор не ис-

пугал, конечно.

— Заткнись. Тебе следует знать: если сбе-

жишь от меня, тебя убьют другие. За нами сейчас 

следят, я уверен.

— А если не сбегу, то меня убьете вы? — ми-

лым голоском поинтересовалась я.


