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Îí åõàë è ðàçìûøëÿë — âäîõíîâëÿåò ëè

åãî çèìíèé ñêàçî÷íûé ëåñ è ýòè ïåðåëèâàþ-

ùèåñÿ ñåðåáðîì åëè íà ñîçäàíèå íîâûõ ìå-

ëîäèé, èëè æå íàîáîðîò — èìåííî ìóçûêà,

ëüþùàÿñÿ èç ìàãíèòîëû è çàïîëíÿþùàÿ ñî-

áîþ âåñü ñàëîí, çàñòàâëÿåò åãî ïî-íîâîìó

âîñïðèíèìàòü ìèð, ýòîò ëåñ è ñêëîíèâøååñÿ

íàä íèì â íåæíîì çèìíåì ñèÿíèè ãîëóáîå

íåáî? Îòâåòà íà ïîäîáíûå âîïðîñû íå ñóùå-

ñòâîâàëî, è ýòî îí òîæå ïîíèìàë. Îí âîîáùå

ìíîãîå ïîíèìàë, íî æèòü îò ýòîãî ëåã÷å íå

ñòàíîâèëîñü. Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí æèë â ãàð-

ìîíèè ñ ñîáîé, âñå åãî óñòðàèâàëî â ýòîé

æèçíè, è òåïåðü, êîãäà îí ñêðûëñÿ èç øóì-

íîé íàçîéëèâîé Ìîñêâû â òèõèé ëåñ (ãäå,

îäíàêî, ïîçâîëèë îêðóæèòü ñåáÿ ïðèâû÷íûì

êîìôîðòîì), ìåëîäèè äîëæíû ðîæäàòüñÿ ñà-

ìè ñîáîé — â åãî äóøå, ãîëîâå, óøàõ, ñåðä-

öå... Íî íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïðîèñõîäèëî.

Âåñü òàëàíò, îòïóùåííûé åìó ñâûøå (âñå ÷à-

ùå è ÷àùå åãî ïîñåùàëè òàêèå ìûñëè), ñëîâ-



íî îñòàâèë åãî, è òåïåðü îí, Ãåðìàí Ðîäèî-

íîâ, èçâåñòíûé âñå åùå êîìïîçèòîð, ÷üå èìÿ

íà ñëóõó ó êàæäîãî ÷åëîâåêà, áîëåå èëè ìå-

íåå ðàçáèðàþùåãîñÿ â ìóçûêå è ëþáÿùåãî

êèíî, ñòðàäàë îò òâîð÷åñêîãî áåñïëîäèÿ.

Èíîãäà îí íàçûâàë ñåáÿ â äóøå ìóçûêàëü-

íûì èìïîòåíòîì, è ýòî áûëî óæàñíî!

Èç Ìîñêâû îí óåõàë áåç ñîæàëåíèé, äàæå

íè ðàçó, ÷òî íàçûâàåòñÿ, íå îãëÿíóâøèñü.

Êóïèë äîì â Ïîäìîñêîâüå, â ëåñó, ïåðåâåç

òóäà ñâîè âåùè, êàáèíåòíûé ðîÿëü, ïîðó÷èë

ñâîåìó äðóãó è ïðîäþñåðó Ëåâå Ðóáèíó ïðè-

ñìàòðèâàòü çà åãî ìîñêîâñêîé êâàðòèðîé è,

äàâ âñåãî ëèøü îäíî êîðîòêîå èíòåðâüþ çíà-

êîìîìó æóðíàëèñòó, îáúÿâèë âñåìó ìèðó î

ñâîåì æåëàíèè ïîðàáîòàòü â òèøèíå è óåäè-

íåíèè. Ïîíà÷àëó åãî òåëåôîí ñëîâíî æèë

ñâîåé æèçíüþ — äèñïëåé òî çàãîðàëñÿ, òî

ãàñ, îïîâåùàÿ åãî îá î÷åðåäíîì æåëàþùåì

óñëûøàòü åãî ãîëîñ, à ñàì òåëåôîí èçäàâàë

íåïðèÿòíûå, êàêèå-òî çóäÿùèå è ñëîâíî áû

åëîçÿùèå çâóêè — ìîë, îáðàòè íà ìåíÿ âíè-

ìàíèå, âåäü ýòî æå òåáÿ õîòÿò, à íå ìåíÿ, —

íî ïîòîì çâîíêè ïðåêðàòèëèñü. Ñëîâíî âåñü

ïðåæíèé ìèð åãî äðóçåé è çíàêîìûõ ïîíÿë

íàêîíåö, ÷òî åãî æåëàíèå óåäèíèòüñÿ áûëî

âñå æå íàñòîÿùèì, è íèêàêàÿ ýòî íå áëàæü,

íå äóðü — ÷òî âåñü åãî ñëîæíûé òâîð÷åñêèé
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îðãàíèçì ïîòðåáîâàë îò Ãåðìàíà èìåííî òà-

êîãî ïîñòóïêà.

Òðóäíûì îêàçàëîñü ïåðâîå âðåìÿ äîáðî-

âîëüíîãî çàòâîðíè÷åñòâà, ïîñêîëüêó ïî ñðàâ-

íåíèþ ñ òåïëîé êîìôîðòíîé ìîñêîâñêîé

êâàðòèðîé äîì ýòîò íàïîìèíàë Ãåðìàíó íå-

êèé æèâîé è àáñîëþòíî àâòîíîìíûé îðãà-

íèçì, òðåáîâàâøèé ê ñåáå ïîñòîÿííîãî âíè-

ìàíèÿ. Æèâûì áûë ïàðîâîé êîòåë — ïðè åãî

ïîìîùè îòàïëèâàëèñü êîìíàòû; æèâûì áûë

è ñàìîñòîÿòåëüíûé, ãðóáîâàòûé ñ âèäó êà-

ìèí, êîòîðûé Ãåðìàí äîâîëüíî äîëãî ó÷èëñÿ

ðàñòàïëèâàòü äðîâàìè (êàê, âïðî÷åì, è ïàðî-

âîé êîòåë). Áëàãî ýëåêòðè÷åñòâî áûëî âñå æå

íå àâòîíîìíûì è ñóùåñòâîâàëî âïîëíå öè-

âèëèçîâàííî, ïèòàÿñü îò âûñîêîâîëüòíûõ

ïðîâîäîâ, òÿíóâøèõñÿ îò òðàññû êóäà-òî â

ëåñ. Õîòÿ è â ýòîì âîïðîñå ïðåæíèì õîçÿè-

íîì áûëî âñå ïðåäóñìîòðåíî äîñêîíàëüíî: â

êëàäîâîé Ãåðìàí íàøåë íåáîëüøîé íîâåíü-

êèé ãåíåðàòîð è äâå áóòûëè ñ áåíçèíîì — íà

ñëó÷àé, åñëè îòêëþ÷àò òîê. Ïðè ïîìîùè ýòî-

ãî ãåíåðàòîðà âïîëíå âîçìîæíî îñòàâàòüñÿ

ñî ñâåòîì è âêëþ÷åííûì òåëåâèçîðîì, íå ãî-

âîðÿ óæå î êîìïüþòåðå.

Ïîìèìî ãåíåðàòîðà, â êëàäîâêå — óæå çà-

âåçåííîå ñàìèì Ãåðìàíîì — áûëî óëîæåíî
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íà ïîëêàõ áîëüøîå êîëè÷åñòâî êîíñåðâîâ è

ñïèðòíîãî. Ïî÷åìó áû è íåò?

Â ñàìî ˆì äîìå áûëî âñåãî òðè êîìíàòû —

ãîñòèíàÿ, ñïàëüíÿ è êàáèíåò. ×óâñòâîâàëîñü,

÷òî ýòîò äîì ñòðîèëñÿ ÷åëîâåêîì, çàðàíåå

çíàâøèì, ÷òî îí áóäåò çäåñü æèòü îäèí. Îí è

æèë çäåñü îäèí, è òî, ÷òî Ãåðìàí âûÿñíèë î

ïðåñòèæíîì õîçÿèíå, íàâîäèëî íà íåãî òè-

õèé óæàñ... Îäíàêî íèêàêèå êîøìàðû òîé

æèçíè, êîãäà-òî îáîñíîâàâøåéñÿ çäåñü, íå

ïðèñòàëè ê íîâîìó æèëüöó. Ãåðìàí ÷óâñòâî-

âàë ñåáÿ â äîìå âïîëíå ñïîêîéíî, êîìôîðò-

íî, õîòÿ è äåðæàë âñåãäà ïðè ñåáå íåáîëüøîé

ïèñòîëåò «Èæ-71», äà è çàìêè íà äâåðÿõ áû-

ëè âíóøèòåëüíûìè.

Êàê è âñÿêèé íîðìàëüíûé ÷åëîâåê, ïðî-

ñìàòðèâàþùèé êðèìèíàëüíóþ õðîíèêó, îí

ïîíèìàë, ÷òî â îêðóãå ìîãóò íàéòèñü æåëàþ-

ùèå ïîæèâèòüñÿ ÷óæèì èìóùåñòâîì, ïî-

ýòîìó ñîâñåì óæ â áåçîïàñíîñòè ïî÷óâñòâî-

âàòü çäåñü ñåáÿ îí íå ìîã. Íî è ñïîñîáà, êàê

çàùèòèòüñÿ îò âîðîâ èëè áàíäèòîâ, îí òîæå

íå âèäåë. À ïîòîìó ñòàðàëñÿ îá ýòîì ñîâñåì

íå äóìàòü.

Îí ïåðååõàë â êèñåëåâñêèé ëåñ ëåòîì. Òî-

ãäà æå, ðàññëàáèâøèñü íà ñâåæåì âîçäóõå è

ðàçìå÷òàâøèñü, îí êóïèë ñåáå äâà äåñÿòêà

âçðîñëûõ êóðî÷åê (áëàãî ïðåæíèé õîçÿèí

8



ïîñòðîèë òåïëûé ñàðàé) è âñå ýòî âðåìÿ íà-

õîäèë èñòèííîå óäîâîëüñòâèå â òîì, ÷òîáû

êàæäûé äåíü îêîëî ïîëóäíÿ âûíèìàòü èç

ÿùèêîâ, óñòëàííûõ ñîëîìîé, ñâåæèå ÿéöà.

Íî åñëè ïîíà÷àëó ó íåãî ìíîãî âðåìåíè

óõîäèëî íà îáóñòðîéñòâî è ïðèâûêàíèå ê íî-

âûì óñëîâèÿì æèçíè, è ñâîå òâîð÷åñêîå áåç-

äåëüå îí îïðàâäûâàë èìåííî ýòèìè îáñòîÿ-

òåëüñòâàìè, òî òåïåðü, çèìîé, êîãäà âåñü áûò

óæå íàëàäèëñÿ è åäèíñòâåííîå, ÷òî îòâëåêà-

ëî Ãåðìàíà îò ðàáîòû, — íå÷àñòûå ïîåçäêè â

ãîðîä çà ïðîäóêòàìè, îïðàâäàíèÿ ñâîåìó íå-

æåëàíèþ ñàäèòüñÿ çà ðîÿëü óæå áîëüøå íå

èìåëîñü...

Âåðíåå, îí ñàäèëñÿ çà ðîÿëü, îòêðûâàë

êðûøêó è ïûòàëñÿ íàèãðûâàòü êàêèå-òî ìå-

ëîäèè, íî ïîòîì îêàçûâàëîñü, ÷òî îí èãðàë

ñâîþ ïðåæíþþ ìóçûêó èç ôèëüìîâ, è âû-

ðâàòüñÿ èç ýòîãî êðóãà çíàêîìûõ ìóçûêàëü-

íûõ òåì áûëî, êàçàëîñü áû, íåâîçìîæíî.

Èíîãäà åãî ñïàñàëà êëàññè÷åñêàÿ ìóçûêà.

Ñàìàÿ ðàçíàÿ. Îí ìîã ÷àñàìè ñëóøàòü ôîð-

òåïüÿííûå çàïèñè Ðàõìàíèíîâà èëè Ñêðÿ-

áèíà, à ïîòîì íàñëàæäàòüñÿ ìóçûêîé Íèíî

Ðîòà. Èëè íà÷àòü óòðî ñ Àëüáèíîíè èëè

Áðàìñà, à âå÷åð ïðîâåñòè â êîìïàíèè ñ Äýí-

íè Ýëüôìàíîì èëè Ýííèî Ìîððèêîíå. Îí ñ

óäîâîëüñòâèåì ñëóøàë ìíîãî÷èñëåííûå çà-
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ïèñè Ïàâàðîòòè, è èíîãäà íà íåãî íàõîäèëî

íå÷òî òàêîå, ÷òî îí, çàêðûâ ëèöî ëàäîíÿìè,

ñëîâíî åãî êòî-òî ìîã óâèäåòü, ðûäàë... âíà-

÷àëå îí äóìàë, ÷òî ðûäàåò îò íàõëûíóâøèõ

íà íåãî ÷óâñòâ, ñâÿçàííûõ ñ åãî ðàçðûâîì ñ

æåíîé, è òîãäà îí ïðåäàâàëñÿ âîñïîìèíàíè-

ÿì, óãëóáëÿÿñü â íèõ, — è ñëîâíî âèäåë ïå-

ðåä ñîáîé Âåðîíèêó, ñëûøàë åå ãîëîñ; áîëü-

øå òîãî, â êàêèå-òî ìîìåíòû åìó êàçàëîñü,

÷òî îí ïîñòóïèë ñ íåé ïîäëî: ïðåäàë, îñòàâèâ

åå îäíó, íà ðàñòåðçàíèå âëþáëåííîãî â íåå

ïî óøè Ìèõàèëà. Íî ïîòîì îí ñ ãîðå÷üþ

îñîçíàâàë, ÷òî ïëà÷åò íå ïî ñâîåé óãàñøåé

ëþáâè ê ýòîé ìèëîé ðîìàíòè÷íîé æåíùèíå

(ê òîìó æå î÷åíü áûñòðî âûñêî÷èâøåé çàìóæ

çà ýòîãî ñàìîãî Ìèõàèëà è óñïåâøåé ðîäèòü

åìó äâîèõ ñûíîâåé), à ïî ñåáå ñàìîì, ïî ñâî-

åé óòðà÷åííîé ñèëå, — ñòðàäàåò èìåííî êàê

êîìïîçèòîð. ×òî òâîðöû, ÷üþ ìóçûêó îí ïî-

ãëîùàë âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì, áûëè ãåíèÿ-

ìè è íàâåðíÿêà íå ìó÷èëèñü òàê, êàê îí, â

ïîèñêàõ íîâûõ ïðîíèêíîâåííûõ ìåëîäèé, à

îí, îí... À åìó óæå íè÷òî íå ïîìîæåò! Íè òè-

õèé ëåñ ñ îòêðûòûì äëÿ ïîðûâîâ âäîõíîâå-

íèÿ íåáîì, íè îòñóòñòâèå ðàçäðàæàþùèõ

ôàêòîðîâ (äðóçüÿ, òóñîâêè, ñóåòà, æåíùè-

íû), íè áåçäíà ñâîáîäíîãî âðåìåíè, íè, êàê

îí ïðåæäå ñ÷èòàë, òàëàíò.
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Íà ýòîò ðàç â ñàëîíå åãî àâòîìîáèëÿ çâó-

÷àëà Ëàðà Ôàáèàí — The Dream Within. Õî-

òåëîñü åõàòü è åõàòü, ñêîëüçÿ ìèìî ñóãðîáîâ,

ñâåðêàþùèõ òàê, ÷òî, êàçàëîñü, îíè ïîñûïà-

íû áðèëëèàíòîâîé ïûëüþ...

Ìàøèíà âúåõàëà â ëåñ, äîðîãà ñóçèëàñü, è

Ãåðìàí ïîäóìàë, ÷òî, ê ñ÷àñòüþ, íåïîäàëåêó

îò ýòîãî ëåñà íàõîäèòñÿ æèëîé ïîñåëîê Êè-

ñåëåâî ñ îòëè÷íî íàëàæåííîé èíôðàñòðóêòó-

ðîé, è ÷òî ñþäà — ïî åãî æå ïðîñüáå — âðåìÿ

îò âðåìåíè íàâåäûâàþòñÿ òðàêòîðà, ðàñ÷è-

ùàþùèå ïóòü. Äî ñàìûõ âîðîò åãî äîìà.

Áàãàæíèê áûë çàáèò ïîêóïêàìè, è Ãåð-

ìàí ïðåäâêóøàë, êàê îí ñåé÷àñ ïðèãîòîâèò

ñåáå ñàëàò èç ñâåæèõ îâîùåé. Ïî÷åìó-òî â

òàêèå âîò çàòÿíóâøèåñÿ õîëîäíûå äíè åìó

âñåãäà õîòåëîñü ÷åãî-òî ñâåæåãî, âèòàìèííî-

ãî, è â ìàãàçèíå ó íåãî ïðîñòî ãëàçà ðàçáåãà-

ëèñü îò èçîáèëèÿ ñâåæèõ ïîìèäîðîâ è ïåð-

öåâ, áàêëàæàíîâ è çåëåíè.

— Òîëüêî íå ïóãàéòåñü! — óñëûøàë îí

âäðóã çà ñïèíîé æåíñêèé ãîëîñ è ïîõîëîäåë.

Ðóêè íåïðîèçâîëüíî ïîâåðíóëè ðóëü, è ìà-

øèíà âðåçàëàñü íîñîì â ìÿãêèé ïûøíûé ñóã-

ðîá. — ß çàáðàëàñü ê âàì â ìàøèíó, êîãäà âû

íà ñòîÿíêå ðàçãîâàðèâàëè ñ êàêèì-òî ìóæè-

êîì... ïðîñòî ó ìåíÿ ïðîáëåìû, è ìíå ïîêà

÷òî íåãäå æèòü. ß çíàþ, êòî âû è ãäå æèâåòå,
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÷èòàëà â êàêîì-òî æóðíàëå. Äà è âíåøíîñòü

ó âàñ çàïîìèíàþùàÿñÿ. Êðàñàâ÷èê òàêîé!

Ãåðìàí ìåäëåííî ïîâåðíóë ãîëîâó, óâå-

ðåííûé â òîì, ÷òî ïðÿìî åìó â ëîá îêàæåòñÿ

íàïðàâëåíî äóëî ïèñòîëåòà. Ïðèìåðíî òàêî-

ãî æå, êàê åãî «Èæ-71». È íå ïðèãîòîâèò îí

ñåáå ñàëàò. È âîîáùå, îí íèêîãäà íå âûéäåò

èç ìàøèíû. È âåñü äîðîãîé êîæàíûé ñàëîí

åãî àâòîìîáèëÿ êòî-òî äîëãî áóäåò ïîòîì îò-

ìûâàòü îò êðîâè... Âîò òàêèå èäèîòñêèå ìûñ-

ëè ó íåãî â ãîëîâå êðóòèëèñü, ïîêà îí íå

âñòðåòèëñÿ âçãëÿäîì ñ ÿðêî-ñèíèìè ãëàçàìè

õóäåíüêîé ðóñîâîëîñîé äåâóøêè â çîëîòè-

ñòîé êóðòî÷êå ñ êàïþøîíîì, îòîðî÷åííûì

ìåõîì ðûæåé ëèñèöû. Îðóæèÿ ó íåå â ðóêàõ

íå áûëî.

Ãîëîñ ó íåå áûë ïðèÿòíûé, õðèïëîâàòûé,

÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî îíà êóðèò. Ãëàçà ñìîòðÿò

âåñåëî è îäíîâðåìåííî óìîëÿþùå.

— ß íå ïîíÿë: âàì ÷òî îò ìåíÿ íóæíî?

Äåíüãè? — õðèïëî ñïðîñèë îí.

— Ïîæèòü ó âàñ, ÷òîáû ìåíÿ íèêòî íå íà-

øåë.

— Ïðîáëåìû íà ëè÷íîì ôðîíòå? — Îí è

ñàì íå ïîíÿë, îòêóäà ó íåãî âçÿëñÿ ýòîò èðî-

íè÷íûé, íè÷åì íå îïðàâäàííûé òîí. À âäðóã

ó äåâóøêè íà ñàìîì äåëå ñåðüåçíûå ïðîáëå-
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ìû, à îí ïîäøó÷èâàåò íàä íåé? Èëè ïîñëå

èñïóãà åãî áðîñèëî â äðóãóþ êðàéíîñòü?

— Äà, ìîæíî ñêàçàòü è òàê, — ñ åå íåæíî-

ãî ëèöà ñîøëà óëûáêà. Äà è ðóìÿíåö òîæå

èñ÷åç, êàê áóäòî åãî êòî-òî ñòåð.

— Íî ÿ æèâó îäèí íå ïîòîìó, ÷òî ìíå íå

ñ êåì æèòü, à ïîòîìó, ÷òî ìíå íóæíî ðàáî-

òàòü... ÿ íå ñìîãó çàíèìàòüñÿ ñâîèìè äåëà-

ìè... Âû æå çíàåòå...

— Äà âñå ÿ çíàþ, — óñòàëî ïðîãîâîðèëà

îíà è ìãíîâåííî ñëîâíî áû ñòàëà ñòàðøå. —

Âû æå Ãåðìàí Ðîäèîíîâ, âåðíî? Ýòî æå âû

íàïèñàëè ìóçûêó ê ôèëüìàì «Ìîÿ ìàòü —

êóêóøêà» è «×óæàÿ êðîâü», òàê? È åùå ìíî-

ãî äðóãîå... Ê ñïåêòàêëþ «Ìàðãàðèòà íèêîãäà

íå âåðíåòñÿ» è «Îäèí ñòðàõ íà äâîèõ»...

ß íå óäèâèëñÿ. Ìíîãèå ìåíÿ çíàþò — äàæå

â ëèöî. Õîòÿ îáû÷íî êîìïîçèòîðîâ óçíàþò ïî

èõ ìóçûêå. Íî ÿ æå íå ïðîèãðûâàòåëü, ÷òîáû

îò ìåíÿ ïîñòîÿííî èñõîäèëà ìóçûêà! Ñëîâîì,

ÿ íå çíàë, êàê ìíå îòðåàãèðîâàòü íà òî, ÷òî â

ìîþ ìàøèíó, ïîêà ÿ áåñåäîâàë íà ïàðêîâêå âîç-

ëå ñóïåðìàðêåòà ñ ïðèÿòåëåì, çàáðàëàñü íå-

çíàêîìàÿ äåâóøêà ñ êàêîé-òî ïðîáëåìîé. Áûòü

ìîæåò, áóäü ÿ ïîìîëîæå, ÿ áû íå ðàñòåðÿëñÿ

òàê ñèëüíî. Èëè æå ÿ ïðîäîëæàë ðàçûãðûâàòü

óæå íå òîëüêî ïåðåä ñîáîé, íî è ïåðåä íåçíà-
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êîìêîé ñâîþ ÷ðåçìåðíóþ çàíÿòîñòü, ñëîâíî

ïðèñóòñòâèå â ìîåì äîìå ïîñòîðîííåãî ÷åëî-

âåêà ìîæåò ïîìåøàòü ìíå ðîæäàòü êàæäûé

äåíü ïî ãåíèàëüíîé ìåëîäèè? Êàê áû òî íè áû-

ëî, íî âîñïèòàíèå íå ïîçâîëèëî ìíå îòêðûòü

äâåðöó ìàøèíû è âûòðÿõíóòü ìîþ íåîæèäàí-

íóþ ïàññàæèðêó â ñóãðîá.

— Õîðîøî, ïîåäåì êî ìíå, à òàì âèäíî

áóäåò, — ñêàçàë îí óíûëî, ñ òðóäîì ïðåä-

ñòàâëÿÿ ñåáå, êàê áóäåò ñòðîèòü îòíîøåíèÿ ñ

ýòîé äåâèöåé. È â êàêîé ðîëè âûñòóïèò —

îáâèíèòåëÿ èëè çàùèòíèêà?

— Âîò ñïàñèáî!

Áîëüøå îíà äî ñàìîãî äîìà íå ïðîðîíèëà

íè ñëîâà. Ãåðìàí ïîñìàòðèâàë íà íåå â çåð-

êàëî — îíà ñèäåëà, ñ çàäóì÷èâûì âèäîì óñ-

òàâèâøèñü â îêíî, è âèäíî áûëî, ÷òî îíà

ñòðàäàåò. À îí ïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî

æå ìîãëî åå çàñòàâèòü çàëåçòü èìåííî â åãî

ìàøèíó? Ñëîâíî ýòî íå îí, à îíà æèâåò â

ãëóõîì ëåñó, áåç äðóçåé è ðîäñòâåííèêîâ, ó

êîãî ìîæíî áûëî áû ïåðåêàíòîâàòüñÿ, ïåðå-

æäàòü òÿæåëîå äëÿ ñåáÿ âðåìÿ. À åñëè îíà âñå

ýòî âûäóìàëà, ÷òîáû çàáðàòüñÿ â åãî áåðëîãó

è ñòðÿñòè ñ íåãî äåíüãè? Íî íàëè÷íûõ ó íåãî

â äîìå ñîâñåì ìàëî, â ãîðîäå, êàê ïðàâèëî,
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îí ðàñïëà÷èâàåòñÿ êàðòî÷êàìè. Çîëîòà è

äðàãîöåííîñòåé ó íåãî òîæå íåò.

— ß íå âîðîâêà, — âäðóã ïðîèçíåñëà îíà,

ñëîâíî óñëûøàâ åãî ìûñëè.

Îí ïðîìîë÷àë. Äàæå íå âûêàçàë åé ñâîåãî

óäèâëåíèÿ. Ïîñòåïåííî îí íàõîäèë ñïîñîá

îáùåíèÿ ñ íåé — êàê ìîæíî áîëüøå ìîë÷àòü

è íè÷åì íå âûäàâàòü íè ñâîåãî ëþáîïûòñòâà,

íè óäèâëåíèÿ, íè òåì áîëåå ñî÷óâñòâèÿ.

È åùå — îáùàòüñÿ ñ íåþ òîëüêî íà «âû». Òàê

áóäåò ïðîùå.

— ß ïîìîãó? — ñïðîñèëà îíà, êîãäà Ãåð-

ìàí, ïðîåõàâ âî äâîð è çàïåðåâ çà ñîáîé òÿ-

æåëûå ìàññèâíûå âîðîòà, îòêðûë áàãàæíèê,

÷òîáû äîñòàòü îòòóäà ìíîãî÷èñëåííûå ïàêå-

òû ñ åäîé.

— Äàâàéòå, — ïðîãîâîðèë îí íåóâåðåííî.

— À ó âàñ ñêðîìíûé äîìèê... íó ïðîñòî

ñîâñåì ñêðîìíûé. ß äóìàëà, ÷òî ó ìèëëèîíå-

ðîâ íå òàêèå äîìà. — Îíà ãîâîðèëà ñ êàêîé-

òî ãðóñòüþ, ñëîâíî æàëåëà åãî. — Õîòÿ äëÿ

îäíîãî âïîëíå äîñòàòî÷íî...

Îíè ïîäíÿëèñü íà êðûëüöî, è Ãåðìàí ïî-

êàçàë, êóäà íåñòè ïàêåòû.

— Î! Óþòíåíüêî! ×èñòåíüêî! — ñêàçàëà

îíà è îïóñòèëà òÿæåëûå ïàêåòû íà ïîë. —

È òåïëî. Åùå ðàç èçâèíèòå ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ

íàïðîñèëàñü ê âàì.
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